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XSorfpiel 

©ern  fpieV  id)  biefem  neuen  Silberburf)e 
wie  meinem  erften  ^erömujl!  Dorauö, 
ad)t  Xafie  nur,  ta^  ic^  eö  gleicf)  Derfurf)ef 
3^r  9'^ejme  fc^roirrt  [)eran  in  ©auö  unb  35rauB,. 
unb  ^infer  nod)  geftf)Ioffnem  25orE)angfud)e 
erg6|f  ein  [)offentIi(f)  befe^feö  ^auö. 
3^ur  feib  rec^t  rein!     Senn  biefeö  ift  Donnofen. 
2Bie  fpeifi  man  guf  bei  ©eigenflang  unb  glöten) 

@in  anbreö  ift'ö,  bie  ©peifen  §u  Bereiten, 
ein  jrreifeö,  roie  man  fie  gefcf)iift  feroicrf. 
DTtan  mug  ben  £efer  fanft  in0  Sud)  geleifen^ 
benn  felbff  ber  Älügffe  fieE)t  jld)  gern  f)ofiert. 
DItan  lotft  fe^r  Ieirf)f  biö  §u  ben  Ie|fen  @eifen^ 
roenn  man  bie  (Singangöpforfe  l^übfdf)  Derjierf. 
Unb  Sücf)er  laffcn  fiif)  roie  Slumen  lieben 
um  if)ren  Suff,  ber  lang  jurüifgeblieben. 

©0  la^f  eud^  ffiCf  Dor  biefe  Silber  füf)ren, 
unb  [el)t  fie  guf  eurf)  tui,  fie  roerben  35Iuf! 
3F)r  mogf  DoQ  DQTifgefüF)!  fie  moF)!  berü{)ren, 
rpie  eö  ber  (Sfeinme^  mif  bem  STtarmor  fuf. 
ben  2BurjeIn  i^res  2öefenö  nacf)§ufpüren 
fef)If  e0  an  (3ei)'i  Diel  felfner  al0  an  37tuf, 
unb  roenige  fonnen  gu  ber  DQlenfi^en  ©c^roädfjen 
bem  ^immel  gleitf)  ein  ^^^  ""^  2Imen  fprecf)en. 


IX 


3c^  ^ahe  leibet,  bied  ifl  fcf)tT>er  §u  faffen, 
ben  lE)arfen  ©a^  §u  off  alö  maf)r  erfannf, 
ba^  35iograpF)en  iE)rc  gelben  f)affen, 
in  beren  (Sdjatfen  fie  firf)  maff  gerannt, 
unb  meif  Don  if)rem  g^ug  gurücfgelaffen^ 
jcrpflüifen  fie  iF)r  Silb  mif  falfer  ^anb. 
^r  grogfe  ©eniuö  ^at  feine  ©renken, 
bie  unfrer  @J)rfurcf)t  wert  in&  ©anjc  glänzen. 

^id)t&  ®r60red  a[&  ber  DTlenftf)  lägf  (ic^  Deref)ren, 
tt>ir  IeiF)en  feine  3"9^  I^  felbft  ©otf, 
unb  biefer  ©laube  lägt  fiif)  nirf)t  entbe^ven, 
wir  tt>ürben  allefamt  und  benn  §um  ©pott. 
Sied  eine  foQ  man  unfere  Äinber  lefjren: 
„dö  ift  ber  DItenfcf)  aUein  fic^  felber  ©ott/' 
©o  roirb  if)r  ftf)Dneö  erbenfroF)eö  £e6en 
im  freien  Sienft  um  eble  ©eiffer  f(f)tpeben. 

Srum  i)ah'  id}  biefe  Silber  auöge{)auen, 
ba^  man  im  ©rogen  Äleineö  liebgeminnt. 
©aö  drmfie  Men  Idgt  |7c^  roürbig  bauen, 
wenn  man  nid[)t  niebrig  unb  nic^t  feig  gefinnt. 
3^icf)t  (Sonntagd  nur  foü  man  §ur  ^öl)e  fcf>auen 
unb  aUee  'Raffen,  wa&  und  leer  gerrinnt. 
3tf)  prebige  ben  ©uten  wie  ben  (5rf)[eif)ten, 
nur  einer  (Sorte  DQTenfifjen  ni(f)t,  ben  Äneif)ten. 

@o  tretet  ein  beim  ©rönnen  meiner  Säffe, 

unb  lagt'ö  eud)  n>of)I  fein  bei  bem  £eitf)enfc^mauj3! 


DTur  äugerlfd^  ifi  bieget  Xoten  Släffe 
lieht  fie,  unb  ^ieit^  fef)n  fie  leBenbig  auö. 
(Sie  jogen  freilief)  längft  biirc^  f«^roffe  Päffe 

auf  fteilen  3"fS'^'^*^^9^"  f'^'^  ^^^  Spaue. 
Socf)  gtrifcf)en  Xob  unb  fobenannfem  2eben 
fef)n  roir  in  einem  forf  bie  gäben  roeben. 

Ser  Q3Dr|^ang  rauft^f,  ffefö  mug  it^  babei  jitfern, 
unb  leife  treten  meine  Xoten  t>ov, 
au0  3Ifcf)enurnen  ober  ©rabeögiftern. 
(Sie  atmen,  fpred^en,  feufgen  unö  inö  Dl)V, 
unb  l[)eben  firf)  gleitf)  ruf)mumffraf)Iten  D'^ittern 
F)OC^  auö  bem  unbeflagten  grauen  (Sl[)or. 
(Smpfangt  fife  ftel)enb  unb  mit  allen  (Sf)ren! 
£)er  ®eift  fann  nur  im  ©eift  fic^  neugebären. 


XI 


„Alme  sol  possis  nihil  urbe  Roma 
Visere  maius!" 

2Iuö  feinem  ,, Carmen  saeculare" 

£ag  bidE)  F)erDDr§au6ern  au&  bem  2Ibgrunb  ber  QSers 
gangenE)eif,  lag  befnen  ©faub  unb  biß  2Ifd^e,  §u  ber  tu 
Derbrannf  irorben  hift,  roiebev  §um  lebenbigen  Silbe  jufam^ 
menblafen,  guter,  alfer  ^orag,  ber  tu  triber  2Biüeii  unfer 
^inberffi^reif  gemorben  bift^  wenn  trir  in  ^pdma  beine 
Dben  unb  Spoben  mit  ben  3äf)ncn  unferö  ©el^irnö  benagen 
mußten !  Unb  §roar  bergeftalt,  ta^  mir  nad^  ^al>viel)nten  noc^ 
angfterfiiüt  Don  bir  träumen  können,  mie  jener  alte  (5ng: 
länber,  Don  bem  Sulroer  er§äE)[t,  ta^  er  nic^t  in  Pompeji 
bleiben  rooüte,  weil  er  in  ber  DTatf)t  Dor  feinem  £ebrer 
im  5^raum  beine  Q3erfe  nic^t  f!anbieren  fonnte  unb  Dor 
einer  2Bieber!unft  biefeö  ©efic^teö  melf)r  aU  Dor  einem 
2Iuöbrucl^  be0  23efuDö  erbitterte.  Äomm  "^evüov  au&  tei= 
ner  toten  'ßeit,  bu  liebenömürbiger  (Sänger  ber  2iehe  unb 
beö  2Beinö  unb  ber  £Römertugenben,  ber  bu  §um  ^d)u{' 
gefpenft  natf)  beinem  2^obe  fo  menig  taugteft  wie  geitlebenö 
gum  ^ofmann  unb  (5d^meid)Ier  beineö  Äaiferö  3Iuguftuö! 

T)a  biff  tu  fcf)on,  unb  manbelff  in  beiner  gelben  Soga 
auf  ber  l^eiligen  ©trage  im  2Ibenbfd^atten  ber  Stempel  unb 
Stallen,  tie  ftolg  barauf,  bort  gu  fielen,  fid^  tid^t  auf  bem 
Forum  Romanum  jufammenbrängen.  din  fleineö  DItänn= 
rf)en  biff  bu,  ^wei  Jug  Don  oben  hi^  unten,  wie  bu  bid) 
felbff,   ooQer  2uft,   bid)  immer  maf)rF)eit0getreu  roiebergu; 

I     (Sulen  berg,  DTcue  Siltier.  I 


fpiegeln,  fpcffifd^  befii)rieben  l)€ift.  Unb  wenn  gufdüig 
ein  ^aufe  ber  iingefif)lacf)fen  ©ermanen,  bie  beö  Äaiferö 
2{bopfiDfDf)ne  ©riifuö  ober  Itibenud  alö  ©efangcne  nad) 
dxom  üevfd)leppt  l)aheu,  an  bir  Dorübcrgefrieben  mirb, 
ftf)auff  bu  gegen  jle  mie  ein  baumengro^crCilipufaner  auö: 
URit  beinern  Dom  Dielen  (5tf)reiben  wie  eine  Jparfe  ge^ 
frümmfen  £Rütfen  unb  beinen  furgen  Seind^en,  bie  ein 
nid)t  unbefräcf)tlicf;  ^äu[f)eld[)en  fragen  miiffen.  Unb  n?enn 
bid[)  einer  beiner  fpäteren  Äommenfaforen  fo  gefeiten  [)ätte, 
wie  bu  ba  auf  bem  gorum  luffroanbelfeff,  mit  beinen  leid)t 
enfgünbefen  kleinen  2^riefäuglein  gu  ben  in  ber  r5mifii)en 
3lbenbfonne  glängenben  Xempelgicbeln  auffd;aufeff  unb 
alö  armer  9teura)'t[)eniFuö  mif  beinen  @efiif)fömuö!eln  ma[)re 
2Irena!dmpfe  Doüfül[)rteff,  er  l)ätte  fid)evlid)  nid)t  fo  viel 
DIiülf)e  barauf  Dermanbf,  bi{^  alö  mDralifd^eö  £eberoefen 
gn  re{)abilifieren.  "Denn  im  ?]u'ffelalter  galfeft  bu  im  (3e- 
genfa^  gu  beinem  greunb,  bem  lf)EiIigen  3fluberer  25ergil, 
ob  beiner  Dielen  ©ebid^fe  an  Diele  ©eliebfe,  alö  ein  uns 
glaubliii)  unfiffl{d)eö  ^nbiDibuiim.  Unb  ein  frommer  ^lofter^ 
bruber,  ber  auf  @ef)ei^  feineö  gelehrten  2Ibteö  anno  1300 
§u  feinem  ©nffe^en  beine  ©efänge  Qh\d)i:eihen  mugfe, 
malte  erloft  wie  ber  F)eilige  2Infoniuö  nad;  bem  Sefud) 
beö  Seufelö  auö  (eigenem  gum  (5d)Iu|5  ben  ©prud;  F)ingu  : 
,,S^iev  enbigt  bae  21>er!  beö  goftlirben  ^laccu^,  beö  größten 
Srunfenbolbeö  unb2BüflIingö,  beö  genu|3fiid^figften  (5d)Iem= 
merö^'  unb  fo  meifer  in  elE)rIid;er  (Snfrüftung. 

2Id),    fo   fd^Iimm    trar  eö   gar  nid;f   um   bid)  befteüf, 
armer    menfd)Iir^er   Jlarcuö,    unb    tDcnn    bu   and)   gum 


(Sc^ußdPen  beu  ^p^ilologen,  bie  iiid[)f  uml^fn  fönrien,  brd- 
gel^n  ©eliebfe  Don  tk  feff^ufteüen  unb  gufammengugäWen, 
nod)  meE)r  2(mouren  in  beinern  fiebenunbfünf§igjäf)uigen 
£e&en  geF)abf  F>äffe)l!  3a  felBff  bein  beriif)mfeö  (5(f)laf= 
gimmer  unb  ©piegelfabinetf,  beffen  pläfierlicf)e  (5inricf)tung 
fdt)on  £ef|7ng,  bein  dietfev,  in  Qd)uf^  genommen  F)af,  wav 
für  bie  bamalige  3^'^  efmaö  ©eIbffDerffänbIiti)e3,  unb  für 
alle  Reiten  nid^fö  Unfiftlid^eö.  1)u  tateft,  ein  lebensläng- 
[icf)er  3unggefeUe,  niemanbem  tve^ie  mit  beinen  £iebfcf)af= 
ten,  bie  beiner  ^oefei  unb  beinem  dXatuveU.  fo  nofmen^ 
big  maren,  wie  bem  Äarpfen  bas  füfd)e  2Baffer  ober  ben 
grbbeeren  bie  ©onne.  Unb  bie  E)übfc^en,  munbfeffen  frei; 
gelaffenen  grie(f)ifrf)en  DTtäbcf)en,  biß  ^arfnerinnen  beiner 
£eibenfc^affen,  eine  (Sf)Ioe,  2\)bia  unb  2alage,  alle  bie  ^lap- 
pertäfcf)cf)en,  Äofemünbc^en,  (5ü^d;en,  ©räöcf)en,  ©rün= 
d)en,  23ergi^meinniii)fcf)en  unb  DJTaufe5f)rcf)en,  wie  ilE)r  Der; 
liebfer  (Sänger  fie  mit  Äofenamen  nennf,  bebürfen  unferer 
fiffenritf)ferli[^en  Sinfpradt)e  unb  unfereö  (Sc^u^eö  nicf)f. 
©ie  fonnfen  bid^  evl)6ven  ober  Derfd^mäf)en,  wie  fie  rooüfen, 
unb  mad)ten  Don  bem  le^teren  QSorred^f,  roie  beine  fdjon; 
ften  Dben  Hagenb  Derrafen,  off  mef)r  ©ebrautf). 

Sftein,  man  braucht  bitf)  nic^f  §u  reffen  unb  §u  reinigen 
Dor  ber  moralifd^en  DTtenfc^^eif,  bie  nacf)  bir  gekommen  iff, 
bu  greunb  beö  DItäcenaö!  Su  rougfeft  URa^  gu  [)alfen, 
fo  guf  wie  einer  ber  grieci)ifif)en  !pi^iIofDpF)en,  ein  (Bpihiv, 
ein  3ßno  unb  2Iriffipp,  bereu  £ef)ren  bu  aüefamf  alö  for^ 
genlofer  ©fubenf  unb  2Ifabemi!er  in  2[ff)en  gleic^  2Iuffern 
auögefd)lürff  unb  eingenommen  {jaffeff.    :Du  ipujsfcff  mif 


griecf;ifd)em  ®ewi]\en  beinen  Cdb  gu  bel)erufd[)ßn  unb  bie 
S)inge  bir,  nicF)t  bld^  ben  Singen  unferguorbnen,  unb  )(^ie- 
beft  nid)t  alö  ein  E)ungrigßr,  aber  aud^  ni(f)t  alö  ein  übeus 
fätfigfer  ®aft  von  bem  DTtaf)!  beö  £ebenö  ][)inroeg.  'Du 
l^affeff  nod^  §u  leben  alö  eine  Äunft  gelernt,  maö  3al)r= 
lf)unberfe  nacf;  bir  in  QSöüerei  unb  DTtaglofigFeif  ober  im 
gaften  unb  Sefen  unb  ^Vorbereiten  auf  ben  ^immel  Der^ 
geffen  Ratten. 

Sarum  lebfeft  bu  firf)er  in  bem  feiner  2Iufl5fung  enf= 
gegenger)enben  römifii)en  9^ei(f)  roie  a[ö  Äinb  im  2BaIb 
von  Qjenufia,  in  bem  bu  bid)  einff  Derirrf  unb  übernad;: 
tet  i)atte)t,  oE)ne  ba^  Sären  ober  @rf)Iangen  bic^  in  bei; 
nem  ®d)Iaf  unb  beiner  Llnfcf)ulb  aufgefreffen,  21Iö  £anb=: 
finb  geboren,  roar  eö  bir  Diel  lieber,  menn  bu  bitf)  unb 
beine  reizbaren  [Tteroen  roieber  auf  bem  £anbguf  geborgen 
l)atteft,  bae  beineö  DItäcenaö  greunbfcf)aft  bir  oerarmfem 
DKanne,  of)ne  einen  einzigen  35erö  bafür  §u  oerlangen, 
gefpenbef.  (So  lag  in  einem  fcfjaffigen  Xal,  burcfjftromf  Don 
einem  reißenben  frif(f)en  Sad),  unb  ein  fleiner  (Sidf)enmalb 
gef)Drfe  baju  unb  ^ieE)rDeiben  unb  fünf  Sauernfoffen. 
Unb  alles  tvav,  wie  bu  eö  bir  rDÜnfif)feft.  Sorf  trugft  bu 
beine  alfen  rDmifd)en  Xogen  auf  unb  bie  bur(f)gelaufenen 
©anbalen.  S^ohfi  bie  Sirnen  unb  21pfel  au&  bem  ©raö, 
bie  bev  QSinb  in  ber  Jlad)t  F)erunfergeftD(3en  baffe.  3^^^' 
teft  bie  ©er,  bie  bie  ^üf)ner  unb  Snfen  gelegt,  unb  bie 
Diofen,  bie  aufgeblül^t,  unb  bie  (Steif linge,  bie  nicf)t  an: 
gegangen  roaren.  Unb  tun!teft  beine  ^a)e  wie  ein  Äranid; 
in  eine  ^a\la  unb  tran!ft  ben  Suft  barau0,  ober  legteft  bid) 


mä®rüne  neben  ben  ffi)tvav^eu  Xa^u6l)eäeu  unb  ubedie^eft, 
bie  ^ei^eften  (Sfunben  üerfd)navd)eub,  bie  Welt  ruf)ig  bem 
2Iuguftuö.  2Im  2IBenb  faf)ft  bu  ben  leMen  Sicnen  gu,  bic 
im  (Sd^atten  mübe  über  bie  ^eDfojen  l^ufii)fen  unb  if)ren 
Äorb  fuc^^fen,  ober  Iaufcf;feff  bem  ©ingfang  beiner  (5!IaDen, 
bie  in  ben  Dltii^Ie  bie  DliDen  gerftießen  ober  mif  blogen 
Jügen  im  ^erbft  bie  2^rauben  gerfrafen,  ba^  i^nen  ben 
rofe  VRoft  hiö  an  bie  Änie  fpri^fe. 

Tlu  marft  felber  roeber  ein  Xrin!er  noif)  ein  ©(f)Iemmer 
unb  nalf)mft  Don  3ben  §u  3ben  off  ba6  gleicf)e  §u  bir: 
ß'rbfen,  Äü[^enlaud)  ober  anbereö  frircf>eö  ©emüfe  unb  ein 
(5fü(f  ^idlein^  ober  @cf)Dpfenbrafen,  eine  fiebenmal  bnzd): 
)iehte  feine  DIte[)Ifpeife  lE)inferbrein  gefc^icff,  unb  mif  ^wei 
Secf)ern  BiQigen  Canbroeinö  befpült:  ba6  mar  bein  ges 
rDof)nfeö  URa^  jalE)rauö,  jaF)rein.  ©aö  a^f  bu  DoÜ  3"- 
friebenbeif,  y.aT^'  '^dovi]v,  wie  bie  ©ried^Iein  fagfen,  in 
bid^  lE)inein,  unb  fauteft,  ba^  bir  bie  ©tirne  roacfelfe,  unb 
beneibefeft  bahei  nicf)f  ben  bummen  ^Rufiüuö  um  feine 
D'Ituränen  nod^  ben  aftlf)mafifd^en  ^erfiuö  um  feine  ^a- 
fanen  unb  ©fopfgänfe.  T)u  wavft  ein  gufer  S^au&l)ä[tev 
unb  milber  §err  unb  liegt  bir  an  einem  romifcE)  repubI1= 
fanifd^en  geierfag  Don  einem  beiner  ©flaoen,  bem  freuen 
'Daums,  felbff  einmal  bie  2I>af)rE)eif  fagen  unb  Iacf)f eft 
barüber,  mie  bu  in  beffen  Äopf  bif^  auömalfeft,  alö 
l^äffeff  bu  in  einen  Q3efierfpiegcl  gefd)auf.  Slüe  SIbenbe 
aber  nat^  ben  faunifd^  fr6f)Ii(f)en  Xagen  beineö  bufolifd^en 
Menö  griffelfeft  bu  auf,  tvae  bir  ber  Xag  gugefragen. 
Unb  bid^fefeft  nad)  bem  ^erömag  ber  gried^ifd^en  2t}ühv, 


beiner  ^Jteiffer,  alö  erffer  in  ^fallen  jambifd[)e  Dben,  unb 
liegt  bie  fdbmere  römifd^e  ©prad^e  burcf)  gieulii^e  Dringe 
fpringen.  Dber  bu  bÜfierfeft  mit  bem  dlü(xen  auf  einem 
^elfter  roie  beim  Sriclinium  liegenb,  alle  ©ebanfen  Don 
beinern  "Periftt;!  naif)  9?om  auöfenbenb,  einem  gelef)rten 
©flauen  eine  ed)te  Iafinifcf)e  (Satire  auf  bie  ^appmö^ 
rolle,  in  ber  bu  ben  [ad)enben  (5ittenri(i)ter  beiner  3^^^ 
fpielfeft.  Senn  nod)  f)errfif)te  fein  tt?af)nfinniger  ßäfar 
über  dxom,  unb  bu  braud^teff  nod^  nid)t  wie  ^uüenal 
Q)d)wefe{  unb  ^ed^  unb  9^ad)e  über  ba&  Jorum  l)etah'- 
§un?ünfd;en.  £)ft  aber  fal^  man  bid^  aurf)  fd)on  in  ber 
bunflen  5^ülf)e,  bie  Xoga  unorbentlid^  übergeroorfen,  au& 
beinem  (5df)IafgemadE)  in  ba&  21trium  F)aften,  wo  Dor  bei: 
nen  Hausgöttern  nad)te  über  bie  ett>ige  Simpel  brannte. 
Unb  bu  ent^ünbeteft  ein  Äienl^olg,  trugft  eö  in  beine  (Sd)laf- 
fammer  gurüdE  unb  ffedPteft  beine  ÖUampe  an.  Sann 
na5)mff  bu  beine  QSerfe  Dor  unb  gupfteft  unb  ffriegelteff  wie 
an  einem  ffruppigen  ©aul  an  il)nen  j^erum.  Senn  bu 
o,el)6vtefi  gu  ben  gerüiffenlf)affcn  (5elb|"tbefii)auern  unter  ben 
Poeten  unb  formulierteft  beine  ars  poetica,  unb  brüteteft 
neun  3abre  über  beinen  ®ebid)ten,  eE)e  bu  fie  Don  bir 
fortlaufen  liegt.  Unb  eö  fonnte  Dorfommen,  ba^  bir 
angftf[i)rDeigbebed!t  im  (5d)[af  ober  2^raum  eine  falfdf^e 
ßäfur  ober  ein  Dergeffener  f)ägIidP)er  Spiatu^  wie  ein  E)ar= 
teö  ©tüd!  unoerbauten  "^ieQeniäfeö  aufftieß. 

3m  Tßintev,  wenn  ber  gadPige  ^'^üdEen  beä  ©orafte  Dom 
ßd^nee  bebedEt  roie  roeiger  DTtarmor  gegen  ben  ^origont 
glängte,  litt  eö  bii^  nid)t  mel)r  auf  beinem  r)arten,  falten 


£anbgut  in  ben  (^abinerbergen.  Sann  gogft  bu  auc 
beiner  'Pafforalc  mit  geringen  ^abfeligfcifen,  bie  gtrei 
OTauIfiere  bequem  fragen  fonnfen,  in  bie  endige  (5fabf 
f)inunfer.  Sorf  wo'^nteft  bu  in  irgenbeiner  f)Df)en  DTtiefe: 
faferne  ober  insula  auf  gmei  ©fuben  wie  ein  Heiner 
D^entner  ein  paar  DItonbe  lang,  ©pajierfeff  Dormiftagö 
auf  ba6  gorum,  auf  beffen  grünen  iSrümmern  l^eute 
beutfd)e  ober  englifcfje  ober  ameriFaniftf)e  Souriften  grafen, 
nnb  ftftj^feff  Don  ben  rDmifd;en  £iuirifen,  bie  immer  frupp- 
tveife,  wie  je|f  nod^,  gleicf)  Q5erfii)n:?orenen  gufammen= 
ftanben,  ein  paar  9Teuig!eifen  auf,  bie  bu  fd^on  Dorgeftern 
im  Palaff  beö  DItäcenaö  alä  unrichtig  oerfpoffen  gßE)Drf 
l^affeff.  2öar  ber  (Blatten  bev  (Sonne  auf  bev  großen 
UF)r  am  Äapifol  ein  menig  gefunfen,  fo  fif)Ienberfeft  bu 
in  irgenbein  (Bi^wi^hab,  unb  liegt  bir  bein  Säucf)Iein 
unb  beinen  Dtüifen  Hopfen  unb  reiben  wie  ein  ©fütf 
(Sd^morbrafen.  Unb  l)ovteft  bitf)  babei  frümmenb  ju, 
wie  einet  beiner  ©egner  unb  Xabler,  ein  Panfiliuö  ober 
XigeQiuö,  ftatt  fiif)  Dor  ©ii)am  über  fein  eigeneö  ©effümper 
an  ber  Falfen  Sraufe  aufgulE)ängen,  einem  Äreiä  nid)t6- 
alE)nenber  fd)n)immenber  D^ömer  lauf  wie  ein  Diahe  (eine 
neueffen  Ciebeölieber  DorbeHamierfe.  Dbev  bu  gingff,  fold^e 
©d^anbfafen  Dorauöaf)nenb,  in  irgenbeineö  ber  runben 
ober  F)albrunben  £f)eafer,  Don  beren  DerfaUenen,  über= 
tt)ud)erfen  DItarmorbänfen  unb  Sül^nen  lf)eufe  ba6  ®raö 
abgefic^elf  roirb.  Unb  fal)]'t  bir  borf  eine  afeUanifd^c 
^cffe  an,  wo  im  Iafiniftf)en  ^auernbiale!f  luftige  Sfütfe 
Dielfad)  auö  bem  ©fegreif  gefpielf  rourben,  anfüe  dlefkov}- 


aben,  in  benen  bev  Span6tvuv(t  mit  bmi  bauöbätfigeii  (Ün-- 
falföpinfel  ober  bern  BudEIfgen  gefräßigen  pi)ilDfDp[)ßn  an: 
einanber  geriet,  Bfö  irgenb  cfn  polfernber  ober  begaunerfer 
3IIter  mit  bem  Knüttel  bagroifd[)en  fd^Iug. 

2Irn  lieBffen  aber  gingft  bu  gleitf),  oF)ne  bid;  Don  irgeiib 
einem  Stf)n:>d|er  an  einer  (SfraßenedEe  aufl^alfen  §u  Ia)'fen, 
in  ben  ^JJalaft  be0  D'^täcenaö  auf  bem  ftiüen  ^ügel  beö 
©öquilin.  Sorf  iwiff^en  DJtofaifen  unb  ©fafuen,  ett?ig: 
flicgenben  Brunnen  unb  Suchern  n?ar  bir  am  tvo'^lften. 
Unb  abenbö,  um  bie  ©funbe,  ba  F)eufe  von  ben  ungäb^ 
ligen  Äircf)en  D^omö  einfönig  ber  2Ingcluö  über  bie  (Stabt 
gelj)ämmerf  mirb,  fül^Ifeff  bu  bid)  im  C^fraF)!  ber  fd^eiben-- 
ben  (Sonne,  Don  ben  greunben  35anuö  unb  35ergi[  um- 
geben, im  (5if)u|  beineö  mdd^figen  au&  efruriftf)em  jtö- 
nigöftamm  enffpuoffenen  ^errn  oben  in  feinem  !Pa[aiö  n?ie 
in  2Ifti!a.  Sie  freie  mufifc^e  l?uft,  bie  ben  Dltöcen  um^ 
rDef)te,  mar  bir  breimal  füger  unb  angeneF)mer  alö  ber 
!alfe  S^aud),  bev  ben  fpoffifd^en  Äaifer  auf  feinem  ^alafin 
§tDifiJ)en  'Präforianern  wie  einen  ©off  umftriif).  23ei  beincni 
DItdcen  Derlernfeff  bu  halb  ba&  (Sfoffern  unb  23erlegenfcin. 
@r  tpar  ein  homo  novus  unb  ein  grembling  in  D?om  gleid; 
bir,  ber  bu  blog  ber  Qol)n  eineö  roatfern  greigelaffenen 
unb  ©eri[f)f0DoIl3ieF)erö  aue  31pulißn  marff.  Unb  bein 
DTtäcen  liebfe  bie  ^unft  mirÜicf)  mif  allen  feinen  ©nge- 
ireiben,  wä^venb  fie  bem  2Iuguffuö  me{)r  gleic^  £ubroig 
bem  XIV.  Don  Jranfreitf)  eine  banfbare  prunfDoUe  Se!o= 
rafion  feiner  glanjDoüen  Diegierung  bebeufcfe. 

Sarum   miebeft  bu,   unpafF)efifc^er  (5änger,   bie  Jiä[)e 
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^cöpalnfiiiö  uiib  ^i'^1  Dltonard^cn,  beu  am  liebj'tt'n  giicii)ifr{; 
iriAelte  wie  griebrid^  ber  ©rDjse  frangofifif),  unb  lie^t  bicf) 
nicf)f  §um  ^Dfbi(i)fer,  ja  niif)f  einmal  gum  ^ofbcamfen 
mad^en.  Unb  babei  lf)aft  bu  —  unb  baö  IE)cbf  bicf)  über 
nüe  beine  anbern  DTtifpcefen!  —  D^omö  ®r5^8  unb  35ß= 
bßufung  gefiif)If  wie  feiner.  'Dir  war  9?om  unb  feine 
®efc[)icf)fe  Diel  meE)r  alö  bem  ^ergil,  beffen  ^eIbengebidE)f 
Dom  2Ineaö,  bau  er  gleicf)  unfern  f)eufigen  ^DJpoeten 
auf  Äommanbo  auögefüf)rf  lf)affe,  mel[)r  ber  DTiajeftäf  beö 
Äaifeuß  alö  ber  beö  r5mifcf)en  Q3ol!e0  gegolfen  f)af.  Su 
roarft  ein  e(f)fer  alter  D^omer  unb  D^epublifaner.  2)u 
l^affeff  mif  ^rufuö,  bem  S^prannenmorber,  hei  pE)ilippi 
um  D^omö  greif)eif  mifgefömpff,  eF)e  bu  in  ber  allgemeinen 
gluif)f  beinen  (5d}ilb  roegroarfft  unb  ba&  ^afenpanier  er- 
griffft  unb  ba&^ie^i:  „£ieber  (S!IaD'  alö  fof!'' 

2Iber  bem  unfterbncf)en  Pafriofen  in  bir  marb  off 
bange  Dor  ber  immer  meF)r  n:)atf)fenben  OTLajcftät  bcö 
3mperaforö.*jnb  ber  immer  mel^r  fti)n?inbenben  Sebeufung 
beö  Q5oIfeö  oon  D^om.  Su  füF)Ifeff  biif)  fremb  unter 
biefen  Änetf)ten,  bie  um  baö  ^apiioi  ber  einftigen  nuiritcn 
l[)eranmuif)fen.  DTur  bein  DItdcenaö  gab  bir  nodf)  '^ei- 
fpiel  unb  D'Jtut  §um  Safein,  er,  gegen  ben  alle  fpäteren, 
bie  feinen  Dramen  alö  fdf)önften  DQTenfd[)entiteI  beanfprud^tcn, 
nur  (Stümper  in  ber  ©rogmut  maren,  er,  ber  nodP)  in  fci= 
nem  Xeftamenf  an  ben  Äaifer  fd)rieb : 
„2)eö  Jporatiuö  gfaccuö  fei  roie  meiner  felbft  eingeben!!" 

Darum  fie(i)teft  bu  oF)ne  biefen  beinen  (5(f)u|l^errn  unb 
greunb  baE)in  mie  eine  Slume  im  (5cf)atten    inb  foFgtcft 


ilE)m  groei  DTtonbe  fpäfer  in  ba6  Dieid^  bcö  ©c^tDdgenö. 
2Iuf  bem  ßöquilinifii)ßn  ^ügel  rDurb8ft  bu  Dcrbrannf  unb 
n2ben  ber  Urne  bdneö  großen  ©önnerö  beigefe^f.  Ser 
^aifev  aber  lie^  ti)dF)renb  ber  Xvauetfeiev  bcin  Carmen 
saeculare,  bieö  E)8rrlid[)e  2obUeb  auf  D?om,  baö  einzige  fefU 
lid^ß  ©ebid^f,  bog  er  bir  abgerungen  baffe,  in  aQen  Sempeln 
anfiimmen.  Unb  er  fd[)aufe  Don  feinem  palafinifd^en 
Palaft  bem  D^aud^  beineö  2eibe&  nacf),  ber  büffer  über  ba& 
Sorum  F)inmeg5og,  unb  bad^fe  beiner  35erfe  babei : 

,,2Iufgerid[)fef  't)ab'  id)  ein  2Berf, 

bauernber  alö  (Sr§  unb  F)Dl^er  alö  Paläffc  unb  Pyramiben. 
dtvig,  roä[f)ff  nod^  mein  D\uE)m,   folange  ber  Dberprieffec 
mif  ber  fd)rDeigfamen  Jungfrau,  ber  eblcn  23effalin, 
opfernb  cmporfteigf  §um  Äapifol  unb  gum  l[)D[f)ffen   ber 

©öffer!" 

Unb  er  al^nfe  nid^f,  ba^  bu,  wäl)venb  aüeö  biefe^, 
DTtenfd)Iid^eö  n?ie  ©DffIiLt)e0,  gerfrümmert  unb  Derftaubf 
mar,  bereinft  nodP)  Don  ben  grögfen  geIbF)erren  fpäferer 
3af)rF)unberfe,  Don  griebridf)  bem  ©ro^en  unb  Don  dXa- 
poleon,  mif  in  iF)re  Kriege  genommen  rnurbeff,  alß  liebffer 
®efäE)rfe! 
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DTfur  wenige,  bie  ben  großen,  burd^  ein  ßE)rit)ürbigGö 
21Ifer  ger)eiligten  dXamen  3eE)uba  ^aleDi  fenncn,  Der= 
mögen  fitf)  ben  D[Renf(f)en  unb  bie  3^'^  ""^  Äunft  babei 
§u  benfen,  bfe  F)fnter  biefem  9T!amen  rofe  unfer  einer  un= 
Derffdnbli[f)en  E)e5räiftf)en  ©rabplaffe,  Dergeffen  unb  un^ 
leferliif)  gemorben,  fd^Iummerf.  Unb  eö  ergel^f  ben  meiften, 
wie  ^eineö  Heiner  unbebeufenber  Jrau  unb  greunbin,  bie^ 
alö  er  iF)r  fein  fragifomifd^eö  ^elbengebicf)t  auf  ben  grD= 
gen  jübifd^en  Sid^ fernamen  auö  feiner  9^omangenfamm= 
lung  Dorlaö,  Don  ber  arabifif):alffpanifcf)en  jübifD[;en  2ite: 
rafur  fo  n?enig  Derffanb  wie  Don  bem  33erd:  „Ced^o  bau: 
bi  lifraö  faUo".  Senen  mag  e0,  fofern  il^nen  nid^f  bie 
gelieb fe  ©egenmarf  über  atleö  geE)f,  ermünfrf)t  fein,  ein= 
mal  ben  DTtann  ^e'b^uba  ^aleDi  auö  feiner  Umgebung 
unb  Umlebung  auf  und  gufommen  gu  feigen. 

DTtan  mug  fii^  ind  gtDoIffe  ^a^r'^unbevt  benfen  unb 
in  baö  (Spanien  beö  (Eib,  ber  für  bie  faftili]d)e  Ärone 
gegen  bie  2(raber  unb  bie  ^ewfd)aft  ber  Dmajaben 
fämpffc  unb  müfefe  wie  ©offfrieb  Don  ^ouiüon  roiber 
bie  ungläubigen  (Selbftf)ufen,  bie  in  3^rufalem  ein  fürfifdf) 
D'Jegimenf  füF)rfen.  33om  ^infergrunbe  biefer  3^'^  ^^^^ 
firf)  ba&  Silb  3ef)uba  JpaleDiö  ah,  ber  in  bem  gleidf)en 
3al^re  in  Xolebo  an  ber  Sruff  einer  jübifdf)en  Dltuffer 
gum  £eben  erwa(i)te,  alö  ber  ®b  ffoI§  wie  SIüdE)er  nad^ 
Dierjäf)riger  Belagerung  an  ber  ©pi^e  feiner  D^iffer  unb 
D^eifigen,  baö  fanfte  Äreug  in  ber  £in!en,  ba6  bluffriefenbe 
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ßd^rrerf  in  ber  Died^ten  in  bic  aha^eh[ül)te  Ctabf  einbog. 
23or  bcm  Slngeficf)^  biefer  im  ^^^^^S^"  ©panienö  gelegenen 
einftigen  ^aupfffabf  Äaftilienö,  bi'e  ^eute  §mifdf)en  oben 
©ranitbergen  roic  baö  Derfaüene  (5!eleff  einer  roeilanb  ge^ 
roalfigen  ©fabf  bleicht  unb  moberf,  fpielt  fi'c^  bie  ^ug^nb 
unb  bae  £eben  ^t'l^ubaö  ab.  Jpier  l^af  er  in  ber  ©pna^ 
gDgenfd)uIe  baö  ©efe|  unb  ben  Xalmub  mit  'JRifd)na 
unb  ®emara  gelernf,  fo  bag  er  neu;f)ebräifif)  unb  aramäifcf) 
fo  gut  trie  arabifcf)  fpvid)t  unb  beim  (ivtvad)en  morgenö 
oft  nid)t  mei(3,  in  roelrf)er  ber  beiben  ©prad)en  i^m  ge; 
fräumf  ^at.  Spiev  l)at  er  bie  mebi§inif[f)e  QBiffenfcfjaff  ftw- 
bierf,  baö  ^aupfgemerbe,  baö  bie  ^uben  bainalö  in  ^Spa- 
nien  ausübten,  menn  fie  nirf^f  ginanperroalfer,  Sllmoias 
rifen,  merben  wollten.  Unb  bafür  pagte  S^aieüi  (o  f(f)lec^f, 
ba^  ber  milbefte  2Infifcmif  angefic^fö  feiner  an  ber  heutigen 
'Bolt&wei&^eit  irre  gerocrben  märe,  bog  ber  ©elbfinn  bie 
^aupfeigenfcf)aff  ber  ^uben  fei.  .§>ier  in  bem  Xolebo  bed 
gmolffen  3'^'^rF)unberfö  meilf  er  aud)  an  bem  heutigen 
2Ibenb,  an  bem  mir  ifyi  befucf)en  rcoüen. 

llnfen  in  groei  5tammern  in  einem  ^aufe  an  einer  ber 
ffeilen  ©äffen  beö  fpanifif)en  Diom&  tvol)nt  er  aU  3ung- 
gefelle,  Don  einem  Derl^uggelfen  alfen  arabifd^en  2Beib 
bebienf  unb  befrauf,  ba&  mit  iF)ren  me^v  a[ö  f)unberf 
^a^ren  mie  ba&  hefte  @efd[)äfföfcf)ilb  iF)reö  Jperrn  mir!f. 
Scr  wo^nt  im  (Srbgefd^og,  aüen  Äranfen  n)DF)Ibe!annf, 
bie  fiif)  freuen,  !eine  falten  f)arten  2^reppen  §u  if)m  F)eraufs 
F)umpeln  unb  =äd)§en  §u  muffen.  Sie  .§aupt!ammer  liegt 
naif)   F)inten   bem   ^of  ju,    bcffen  Üeiner  Springbrunnen 
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üon  Dem  grögeren  £ärm  beö  Xap  übertönt  mirb,  ben 
man  brausen  über  ba&  ffeinerne  ©eröU  feineö  glugbeffcö 
raufii)en  j^örf.  Sorf  ^odt  ^aleDi  auf  einem  niebri'gen 
gefd^nilfen  fd^margen  Zahuvett  unb  unferfucf)t  im  bünnen 
2id)t,  ba6  burc^  i>ie  bunfen  maurifc^en  ^ufeifenbogen^ 
fenfter  I)ereinbringf,  ben  ^arn,  ben  il^m  ein  armer  Der; 
n)acf)fener  Ärüppel  au6  la  DTtand^a  gebrad^f  f)at,  ber  gerne 
miffen  moi^te,  oh  er  leber^  ober  nierenleibenb  ifi  ober 
heiteB  gufammen.  (Einige  5Iafcf)en  unb  Äolbengläfer  mif 
rofen  unb  grünen  Sinffuren  fte^en  neben  brei  ©fogen 
Don  geIeF)rfen  biif  en  ald^imiftifcf)en  33iid^ern  auf  bem  (Sben: 
^olgfifd^  nebenan,  ber  fid^  in  ber  Sommerung  matt  auf 
ben  f>eUbunten  mit  2IrabeöEen  burc^gogenen  gliefen  beö 
gugbobenö  fpiegelt.  @in  roeic^er  farbiger  ©lang,  wie  menn 
Petroleum  ober  Öl  über  bem  21>affer  fd^rrimmt,  Ieuif)tet 
Don  biefen  glafierten  21§ulejo0f[iegen  in  ben  Diaum. 

21>ir  fonnen  unbefümmert  §u  Jpaleoi  f)ereintreten.  ©enn 
um  biefe  2Ibenbftunbe  empfängt  er  gerrDE)nIic^  Sefuc^ 
Don  irgenbeinem  au&  ber  ©emeinbe,  ber  mit  ©orgen  beö 
2eibee  ober  ber  ©eele,  wa^  für  ben  2Ir§t  bae  gleid^e  ift, 
§u  i5)m  fommt.  ^eute  ift  eß  fein  langjähriger  greunb, 
ber  Sllmojarife  unb  £)berffeuerrt)ä[f)ter  Don  Äaftilien  3faaf 
3bn  3ed^icl,  ber  mit  unö,  aufgeregt  wie  ein  gefdf)euc^- 
teö  ^ul^n  mit  ben  2Irmen  um  fic^  fc^Iagenb,  in  bie  ^alb: 
bun![e  Kammer  Jpaleoiö  flattert.  Unb  roir  fonnen  rec^t 
gut  in  eine  ber  neun  finffern  dden  ber  (5tube  gebrückt 
bem  ©efprätf)  ber  beiben  greunbe  gu^oren,  bae  freilid) 
in  ben  gurgelnben  fetten  f(i)narcf)enben  ©utturaltonen  beö 
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3Iramäifcf)en  gefü|^rf  tvkb  unb  buvd)  eine  Überfraguiig  in 
unfer  f)arfeö  'Deutfd)  Diel  Don  feiner  (SigenF)eit  unb  feinem 
(5if)ma[§  unb  (5if)mel5  Derlierf. 

„Suuberleben!  greunb!  ®efäf)rfe!  Q5effcr!"  fo  fprubelf 
3e(f)iel  wie  brausen  bev  (Springbrunnen  im  Diereifigen 
^ofe  über,  „©o  iff  eö  tDal)v,  bu  triüff  unö  roirHid^  Der= 
laffen,  mid),  beine  Srüber  unb  (2(f)meffern  unb  beine 
gange  ©ippfd^aff  in  S^olebo?  Sift  bu  meft^ugge,  roer 
F)eigf  bicf)  l^erauölaufen  aus  beiner  Q5errt)anbff[f)aft  unb 
5reunbfd;aft?  Über  fünfgig  ^a\)ve  lebft  bu  am  pla^e  5)ier 
unb  haft  bir  ein  Seff  §ureci^fgemacf)f  rDie  3ofepE)  in  ÜIgpp; 
ten,  alö  ber  pi^arao  ilE)n  erf)6^f  F)affe.  ©ead^fef  hift  bu 
al0  einer  ber  beften  2Irgte,  unb  biö  Sorboba  l)DVfi)en  alle 
Äran!en  DoUer  .^offnung  auf,  trenn  bein  9^ame  fäüf, 
wie  wiz  bei  bem  2öorfe  DTteffiaö/' 

Srnff  unb  ruE)ig  roenbef  3^'S>"^ö  f^^"  bleid^eö  ®efidf)f, 
baö  fein  langer  roeiger  Sarf  ftf)ier  Derboppelf,  bem  auf: 
geregfen  g^eunbe  gu.  ©eine  Jpänbe  falten  jücf),  aUe  irbi^ 
fd^e  Üiuacffalbcrei  Dergeffenb,  unb  er  ftepf  auf  mie  gum 
®ebef.  „3faaf  3bn  ^^i^i^I'''  beginnt  er,  „mußtet  iF)r 
nicf)t,  ba^  mein  ^crg  immer  nadP)  3^rufalem  ftanb  unb 
geigte,  wie  jene  DJtagnetnabel  auf  bem  Xifif)  bort  erpig 
natf)  Dlorben  meiff?  3d^  lf)abe  mit^  mit  ber  (5itel!eit  ber 
^eiÜunbe  befcf)äftigt  in  ben  ©tunben  beö  ITageä  roie  ber 
^ad)t,  obgleicf)  id^  nid^t  gu  E)eilen  Dermag.  Sie  ©tabt, 
in  ber  id)  lebe,  iff  grog,  unb  il)ve  ^erool^ner  finb  D^iefen 
gegen  mid)  unb  f)arte  .^»erren.  3d[)  fann  jlte  nid)t  anberö 
befd)roid)tigen,  benn  inbem  id)  meine  Xage  mit  ber.5^'^""9 
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il^rer  Äranf^effen  Dergeube.  3d^  l)eile  Sabel,  aber  eö 
bidbf  immer  fied^.  Sarum  fIeE)ß  fd^  §u  ®Dtt  wie  ipiob, 
bog  er  mir  enblidf)  bie  (Sriofung  fenbe  unb  mir  bie  grei= 
l^eif  gerDäf)re,  meine  D^uihe  ^u  genießen,  unb  midE)  §um 
£)rf  beö  leben bigen  2Biffenö  unb  §ur  Urquelle,  Don  ber  alle 
unfere  2Bei0F)eif  F)erffrömf,  guriitfbringe/' 

„2i>ie  rebeff  bu,  ^2^uba\''  unferbricf>f  i^n  ber  unge= 
bulbige  Jr^^i"^  un^  ginangmann.  „©pricf)ff  bu  nici;t  Don 
3erufalem,  alö  ftänbe  nod^  SoDibö  Surg  unb  ©alomo0 
Stempel  in  3^0"  auf  bem  Serge  DTtorija  mif  fallen  unb 
eF)ernen  ©äulen  unb  ©itfermerf  unb  ben  groeen  goibenen 
(5E)erubim?  ©inb  nic^f  bie  ehernen  ©dulen  jerbrod^en 
tporben  unb  bie  ©effiil^Ie  unb  ba&  e[)erne  D'Ileer,  ba&  am 
Spaufe  beö  Jperrn  mar?  ^ft  nid^f  ba&  ©iffermerf  unb  bie 
F)eiligen  Pfannen  unb  Sedcen,  n?aö  gülben  unb  filbern 
mar,  umgefd)mDl5en  unb  auögemüngf  morben  in  Sabcl 
unb  D^om?  Unb  meiben  nidbt  F)eufe  bie  (Jc^meine  um  bie 
Srümmer  beö  S^empelö  unb  {)aufen  niif)f  bie  2^ürren, 
nod^  ft^muf^iger  al0  jene  Xiere,  in  feinem  fpärlidf)en 
(Schaffen?  ©iel^  bocf)  auö  bir  j^erauö!  2Baö  fd^ierf  bid) 
unfere  Q[3ergangen!f)eif  au^er  am  (Sahhat  unb  unfern 
gefffagen?  ^ier  in  ^olebo,  ber  ©fabf,  iff  9T:eu=3^rufa= 
lern,  ^ier  finb  fd)on  53rüber  Don  unö  r)ergef[üd)fef,  alö 
nodE)  DTebuFabne^ar  unb  ber  gro^e  SIrfaj-erfeö,  bereu  5l^opf 
auf  Feiner  Dltün^e  mef)r  gilf,  ^erren  über  bie  Reiben  maren. 
T)u  magft  bid)  ru!)ig  meiferfe[)nen  nad^  ^^^^r"^^^"!  ""^  ^^^ 
ber  3^it  ^^r  Äonige  unb  PropF)efen,  unb  beine  3ic»niben, 
beine  brei[)unberf  ©efänge  Don  ^ion  unb  feiner  ^errlid^s 
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fdf,  fingen.  2Dir  werben  bir  a\le  Idufd;cn  fo  fieubig  xvie 
unfere  'Sätev  bem  Xvnimpl)lieb  bev  SeboraF),  ba&  bie 
©cl^erin  anffimmfe  nad)  bem  (Siegle  übet  bie  Äanaanifer." 
Unb  wie  ent^iinbet  Don  biefev  großen  (Erinnerung  fefneö 
^oÜeö,  fängt  3^'^'^'^  °"/  ^'^  fcf)5nffe  '^ionibe  beö  Jreuns 
beö  lauf  l^crgufagen: 

„£)  ©fabf  ber  2BeIf,  bu,  fd)6n  in  F>DF)em  prangen, 
2Iuö  fernem  2[Beffen  jleE)  mid^  nad)  bir  bangen, 
mif  2Ib[erfij^roingen  mDif)f'  id^  ju  bir  eilen 
unb  beinen  (Staub  mit  meinen  feud^fcn  2Bangen 
benef^en,  ad)\  id)  mug  im  2Beften  roeilen. 
3iDn!  ©er  fc^önffen  (Sd)dnl)eit  [)6cf)fter  (3df)immer, 
ber  2iebe  (5elig!eif  bemaF)rff  bu  immer 
im  §er§en  beiner  2^reun.    3"  ^n^igFeif 
bleibt  iF)re  ^ulbigung  bir  ftet^  gemeif)t. 
235ir  meinen  beinem  (Sturze  l^eijse  Xränen 
in  ferner  ^aft,  unb  bir  gilt  unfer  (5eF)nen! 
2i>cnn  fid^  ba6  5vnie  Dor  ©oft  in  Semut  beugt, 
nad)  beinen  2oren  iff  bae  ^aupt  geneigt. 
3erffoben  unb  gerffreut,  auf  Sergen,  Xalen, 
n?ir  ben!en  bein  in  2Bonnen  unb  in  £lualen 
biö  ju  bem  XaQ,  ba  bu  bid)  neu  belebft 
unb  auö  bem  (5d)utt  bein  ftraf)[enb  ^aupt  erl^ebff." 
din  3ittern  um  buö  anberc  liberriefelt  bie  Heine  ©effalt 
^pl^ubaö  mit  bem  großen  eblen  ^opf  beim  2InF)5ren  biefer 
feiner  eigenen  ^erfe.    3^i^n9^"'E)^n^  fäl)vt  er  ben   Don  ber 
2)irf)tung  ergriffenen  Jreunb  an:   „Unb  bu  Dermeinft,  id) 
fei   einet    Don    ben  ©d[)mädhlingen,    bie   nat^tö   bei    bem 
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2Bacf)öIid)t  iF)re  (Seele  nad;  Sit?"  fenben  unb  tagöüber  fi'dE) 
in  Saftilfenö  3o(f)  nicf^fö  anmerfen  laffen  tvie  3ugDielE),  baö 
f)ier  geboren  ift,  einer  Don  ben  SIenben,  bie  anberö  bid^fen 
wie  fi'e  leben  tvoüen?  ©lauhfi  bu,  i'if)  ^ätte  mein  ©enüge 
bamif,  fcf)Dn  in  QJerfen  ju  feufgen  unb  mein  ^er§  Dor  euc^ 
aüen  inö  Dltaul  §u  nef)men,  roenn  eö  mid^  nicf;f  Xag  für 
XüQ  gelüffef  E)äffe,  meine  (Ser)nfud^f  §u  erfüQen  unb  bie 
©fabt  §u  fe^en,  bie  itf)  befungen  l^abe?  2Baö  f[f)ecren  mid^ 
meine  alfen  ®ebid)te  Dor  bem  £eben,  ba&  oor  mir  Hegf! 
2I)er  n?ciß,  ob  fie  gut  geraten  finb  mit  iF)rem  Q3eröma0 
unb  iE)ren  ^leimen,  !piunbergef(i)irr,  baö  n?ir  ben  DTtauren 
entliel)en  E)aben,  unb  t>a&  el^emalö  fein  !propf)et  norf; 
Pfalmift  unferer  f)errlitf)ffen  (Sprache  angelegt  l^at!" 

3edhiel  fdf)nitt  bei  biefer  ©edngeinfd^ä^ung  beö  ^reun^ 
be0  ein  ©efid^t,  alö  F>dtte  jemanb   ben  2Bert  beö  ©olbeö 
anpjmeifeln   geroagt.     2Iber   unbefümmert    barum    fulf)r 
3ei)uba  fort  in   ber  Sommerung  §u   fpred)en:    ,,2a^  bie 
£)idf)terliiige  treiter  F)ier  im  2Beften  bie  (Sprache  beö  3efaja 
5U  nieblid)en  33eröd[)en  benu^en.    ©abirol  unb  ^bn'd&va, 
bie  großen  ©änger  oor  mir,  fi'nb  tot. 
5)eö  (Bangeö  Huell  iff  ©d^Iaram  unb  (Sumpf  gemorben, 
baran  mag  meine  (Seele  fid^  md)t  laben. 
Tßie  foQ  ber  £eu  nod^  Cuft  an  Pfaben  f)abcn, 
barauf  ffdt)  tummeln  nieberer  2^iere  Jporben. 

D'Tein!  2Baö  für  ein  fleineö  2öefen  märe  ic^,  tveun  lö) 
nur  ein  Sidf)ter  n^äre,  menn  id)  mirf)  nur  fet)nen  unb 
fingen  fonnfe  wie  ein  Qjogel  unb  nicf)t  rt)ie  ein  DTtenfd)! 
3d)  f)abe  mir  !ein  DTeft  gebaut  unb  feine  23rut  aufgewogen 
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bie  mitf)  tröffe  über  ba6  21Ifer,  rreil  id)  in  ber  grembe,  im 
(Sfil  nicf)f  [)eimifii)  roerben  wollte  unb  ni£f)f  2SurgeI  fd)Iagen 
mot^fc  au^er[)alb  beö  ^eiligen  £anbe0.  Drum  !ann  id^ 
F)ier  Don  bannen  5ief)en  im  2I[fer  mit  meinen  paaren,  o^ne 
einen  gu  f)inferlaffen,  ber  ein  2Inreif)f  auf  mid)  ^ätte/' 

„2Iuger  unö  aüen!''  roarf  3ec^iel,  ber  greunb,  mif 
einem  (Seufzer  ein.  Unb  bann  f[f)ilberfe  er,  alö  ob  ficf; 
ein  folcf)  felfener  DQTenfcf)  tDie  3^{)"'^a  burc^  irbif(i)e  [XRü^= 
felig!eifen  F)äffe  beftimmen  laffen  fonnen,  bie  ©efa^ren 
ber  langen  (See-  unb  £anbreife  für  i[)n  unb  feinen  alfen, 
nid[)f  mc^r  ffarfen  Äorper.  ©prac^  von  ber  engen  ^veU 
termelf  ber  (5cf)iffy!ajüte,  Don  (Stürmen,  Don  ber  2Büfte, 
Don  Setrügern  unb  21>irtcn,  Don  .Reiben  unb  (5F)riften  unb 
D^äubern.  Unb  erinnert  ben  greunb  an  bau  roDl)Ibe!annte 
©d[)iif  fal  feineö  pDetifii)en  QSorgängerö  in  ber  neu^ebräifd;- 
arabifii)en  Sicf)t!unff,  beö  ^o]e  3&n=^öra.  Sen  lE)atte 
bie  unglü(flid[)e  f[eifii)Iic^e  2iehe  §u  feiner  9^icf)te,  bie 
feinem  jüngeren  trüber  guteil  mürbe,  in  bie  Jrembe 
getrieben,  roo  if)n  bie  2^ataren  unb  Xürfen  ergriffen  unb 
faft  mef)r  nodf)  alö  feine  2iehe  gequält  ^latten,  ba^  er 
fpäter  lf)eimge!el[)rt  Don  ficf)  bid)ten  burfte: 

3ur  Jrembe  gog  id)  au^,  frc^  mii^  ju  rceiben, 
ba  lie^  ba6  £?eben  mid)  Derrounbet  bluten. 
3c^  fuc^te  Sroft  unb  D^Juf),  ba  Ue^  ber  £eiben 
jum  9?anb  gefüllter  Äeld^  mid^  überputcn. 
„2Baö  miüft  bu?"  erroiberte  3^f)uba  auf  alle  fc^recf* 
Ii(f)en  unb  traurigen  2jorfteüungen   beö  greunbeö.    f,^in 
jeber  trifft  ben  Xob,   ber  ii)m  Dorbeftimmt  i\i  Don  ©ott. 


am  dnbe  feineö  £e5enö.  ©abirol,  ber  Dor  mir  (^ud^  Dor« 
fang  in  ber  großen  ©pnagoge  beö  Safeinö,  würbe  ßr= 
fc^Iagen  um  3^eib  Don  einem  maurifcf)en  T)id)tev.  2tber 
ber  geigenbaum,  barnnfer  ber  TRdvber  ihn  Derfrf)arrt  ^atte, 
trieb  blutrote  Jrütfjte,  ba^  baö  ^ol!  ftu^ig  rourbc  unb  bie 
Od^anbtat  entbetfte  unb  ben  ©cpelmen  an  bem  gleicf)en 
35aume  erl^ängte,  ber  i^n  Derraten  l^atte.  Unb  fterbe  id^ 
im  Dffen  in  ber  grembe,  fo  fterbe  id)  ^'^^"f'^^^"^  ^^^ 
nä[)er  alö  f)ier,  wo  meine  ^eimat  nitf)t  ift,  unb  wo  itf) 
lebe,  ein  f)ebräifcf)er  DItann  auf  bunten  avahi]d)en  gliefen. 
2IId  Äinb  fc^on  '^ah2  id)  mid;  F)ier  mit  bem  ^ergen  eine0 
3Id)tgigjäl^rigen  einfam  unb  traurig  gefiilf)It  roie  DQTofeö 
am  diu  unb  mid^  Don  f)ier  fortgel^ärmt  gleic^  einem 
^Sogel,  ber  im  Ääfig  im  3T!orben  überrDintern  mug.  2Ba0 
fi'nb  bie  ^»rüngfale  ber  Oleife  für  mid;!  dRii^te  unfer  23oIf 
nidE)t  ial)re{ang  burd;  bie  2öüffe  unb  bie  Surre  irren, 
e\}e  eö  in  baö  £anb  fam,  ba&  iF)m  ®ott  Derf)eißen  ^atte'^ 
du  wivb  mir  Doran5!e[)en,  ber  Unbegreif{id)e,  in  einer 
SBoIfenfäuIe  beö  Xageö  unb  in  einer  geuerfäule  beö  dXa^t^ 
unb  mid)  hel)üten  auf  aücn  meinen  2öegen. 

©ief)ft  bu,  mein  greunb,  foll  id)  mid;  um  meiner  Spähe 
unb  meineö  2ÖDF)IbeE)agcnö  miden  befd)ämen  laffen  Don 
ben  ß^riften,  bie,  ein  Äreuj  auf  iE)rem  ©eroanbe,  auöge= 
gogen  finb,  ba&  ©rab  beffen  Don  unö,  ben  fie  als  (Bott 
oevel)xen,  §u  erobern,  unb  bie  E)eute  über  3iDn  f)errfc^en 
unb  fid)  in  if)rem  greoel  gleid)  Saoib  Äonige  Don  3eru= 
falem  {)ßi^en.  Siö  Ißev^er  flang  iE)r  ©c^rei:  „©ott  will 
eö!",   ald  fie   aussogen   mibcr   bie  D'Itor)ammebaner,   unb 
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^at  mi'df)  evtvedt  au6  mcfnpm  BißF)en'gen  Ccben,  in  treld^em 
id^  nur  ben  DItenfcf)en  gc^ienf  l^abe.  ©laubft  bu  nid[)f, 
ba^  eö  micf)  unmiberffel)Ifd^  F)ingi'e[)en  mu0  gu  jener  Stätte, 
wo  meiner  Q3eref)rung  ni[f)f  nur  rric  ilf)rer  ein  F)eiligeö  ©rab, 
nein  Xaufenbe  E)eiligc  ©räber  F)arren :  Sorf,  roo  am  Jpebron 
tie  ©rjDöfer  rul^en  unb  auf  bem  23erge  DTiofeö  unb  2Iaron, 
ba6  Srüberpaar,  unb  wo  auf  bem  ^ügel  ber  Xempel 
ffanb  unb  tie  2ate  unb  ber  ^orI)ang  E)ing  mit  ben 
(5f)erubim  ? 

IBie  fönnf  if)r  fagen,  ba^  icf)  unfer  QSolf  Derlaffe,  wo 
id}  [)ingeF)e,  eö  roicber^ufinben!  3"^^  glaube  an  ^fi^^^^  "^'^ 
feiner  Don  eud).  ©enn  Sf^'^^^  'R  '"  ^^^  2BeU  roie  baö 
^erg  im  DTtenfd^en.  2Bie  bie)ee  an  allen  Xeilcn  beö  ^ov- 
perö  2InfeiI  F)af,  fo  mirb  ^uba  Don  jebem  DTti^gefcf)iLf, 
ba6  Don  ben  ^^6I!ern  auögeE)f,  am  unbarmbcrgigften  ge: 
froffcn.  Unb  bie  0eftf)[ec^fer  ber  ©rbe  fönnen  Don  if)m 
fprecf)cn :  „©ö  fragt  unfeue  Äran!f)eif,  unb  unfere  (5d)mer: 
Jen  finb  iF)m  aufgelabcn." 

©ö  mirb  einmal  auferffebcn  unb  ffd;  fammcln  mie  §er: 
ftreufe  ©ebeine,  tie  auf  beö  prop^efen  2I>orf  fii^  aneins 
anberfügfen  unb  neu  gu  leben  begannen.  21ber  bau  wkb 
md)f  F)ier  fein  nod)  irgenbroo  anbers,  eö  fei  benn  im  2anbe 
unferer  Q3äfer  unb  an  ben  Ufern  beö  3'^'^'^'^"'  S"  benen 
ief)  als  ju  meiner  ^eimat  gurü(f!el)re. 

5)enn  nirgen broo  fonft  ift  3Ü"'^^^  fic^er  Dor  bem  Spa^ 
unb  ber  ^eraAfung  feiner  Jeinbe.  21ucf)  F)ier  nid[)f,  auf 
ber  iberifd;en  Jpalbinfel,  rDO  ihr  glaubt,  ruie  in  21bra^am3 
(5d)o^   ju    liegen,  roeil   if)r   mit   bem   l)6d>)ten  2lbel   öer^ 

20 


vettevt  unb  t?erfcf)rDägerf  feib  unb  alles  au^er  „^onig" 
merben  fonnf.  (5ö  trirb  eutf)  nicf)fö  l^elfcn,  nun  man  bfe 
DQTauren  Derjagf  unb  ba&  Äreu^  über  ben  ^albmonb  ge= 
fiegt  l^af,  unb  ^fr'^^^^  fd^onffe  DTadbblütc  f)ißr  baf)in  ijl. 
@ine  Seftfe  mirb  fommen,  ein  llnfier  mit  einer  f)arfen 
&d)ale  au&  (iifen  unb  einem  ®ebi^  S^^i^)  ^^"^  (SIefanfen 
unb  mirb  eutf)  forquieuen.  ©ein  pfcifenber  2Ifem  tötet 
fcf)He[Ier  alö  ber  giftigffe  Safiliöf.  glammen  enfffuomcn 
feinem  DTtunbe  unb  feinen  2Iugen,  33on  euren  Leibern 
tt>irb  eö  fitf)  när)ren,  unb  (Spanien  rpiub  bie  S^oUe  für  bie 
3uben  F)ei0en  auf  ^ab)v[)unb£vtp/^ 

2IIfo  meiöfagfe  bamalö  3e[)ii ba  ^aleDi,  Don  (3ctt  er- 
wedt,  el)e  er  F)inauöfu[)r  auö  Xolebo  unb  j7d[>  unb  feine 
(Seele  iiad)  bem  für  il)n  in  13al)\:l)eit  „F)eiligen  l?anbe" 
einfc[)ifffe.  Unb  wie  er  Derfiinbef  r)afte,  gefcf)aF)  eö  faum 
300  3ahre  nac^  biefem  2^age:  T)ie  Äreuj^üge,  bie  mit 
ßF)riftuö  unb  feiner  2el)ve  nid)t  ba&  geringfte  ju  tun  ge^ 
l)dbt  i)aben,  l)atten  in  allen  £dnbern  eine  finnlofe  2öut 
gegen  bie  ^uben  aia  ^eilanbömorber  angr^ünbef.  2i3aö 
Don  biefer  befeffenen  '^eit  in  (Spanien  unDerfeE)rf  geblieben 
mar,  ba&  Derniif)tefe  bie  ^nquifition,  bie  bie  ungefauffen 
ÄnD(f)en  in  ben  (Gräbern  nid)t  Derfrf;Dnfe  unb  wie  eine 
Jppöne  in  bem  fanbc  F)auffe.  21n  einem  2^age,  am  2.  SIu^ 
guff  1492,  muffen  melf)r  alö  300000  3^^^^"  (Spanien 
unter  ben  unmürbigften  Scbingungen  arm  unb  beraubt 
Derlafj'en,  an  einem  2^ag,  an  bem  (Spanien  auf  immer 
Canbeöfrauer  anlegen  foüte.  Senn  mit  bem  ^crluft  ber 
3uben  fliö  beö  damaligen  DTtittelftanbeö  begann  feine  na^ 
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tionale  23errDefung.  Sie  grauen  unb  ^inbcr  ber  2fuö§iß!^ens 
ben  fangen  auf  Sefef)!  ber  D^abbinen  unb  Doüfülf)rfen  mit 
Pfeifen  unb  trommeln  eine  raufd[)enbe  befäuBenbe  DTtufi'f, 
um  ber  fd)mar§en,  bar)inroaLIenben  DTtenge  ben  2Ibf[f)ieb 
leic^fer  unb  ben  nagenben  (r;d)mer§  Dergeffen  §u  ma[f)en. 
©ie  Öilfeffen  in  iF)ren  ©ebefömänfeln  fcl;riften  Doran.  Sie 
D^Itänner  machten  ben  (Tcfylug.  (Sie  trugen  bic  fd^roeren  über- 
mooften  £eiif)enfteine  i^rer  Derftorbenen  2Ingef)örigen  auf 
iE)rem  9?ücfen.  Sie  E)affen  fic  auö  ber  (Srbe  auögegraben, 
bamif  fie  nid)f  gefcr)änbef  merben  foQfen,  unb  frf)Ieppten  fie 
mit  fid^  inö  Unbefannte  alö  le^feö  fragifd)e0  21ngeben!en. 
3t"!)uba  ^aleDi,  ber  erffe  3'Dniff,  n?ar  feinem  QSoÜe 
auf  einem  2Bege  Dorangefcijrifrcn,  auf  bem  eö  if)m  nid)t 
gefolgt  iff.  greilid)  ^^rufalem,  ta&  bamalö  cf)riftliii)  gcs 
n^orbene,  Dertrieb  i^n,  ben  boppelt  irrenben  3uben,  mit 
Spo^n  unb  ®eläd)ter  auö  feinen  Derfaüenen  DTtauern.  Unb 
mie  ein  red)tIofer  grembling  §og  er  freu^  unb  quer  nun 
burif)  fein  £anb,  fein  ^eimatlanb,  bie  a[leurüf)renbffe  Jigur, 
bie  eö  in  ber  Xragöbie  3frael  gibt,  ^rgenbein  türfifif)er 
Diciter  foü  il)n,  plump  rrie  ber  S^f'^'^/  überritten  ^aheu, 
alö  er  Dor  ben  Soren  einer  (Stobt  im  DJtorgenlanbe  ]a^ 
unb  bie\e  legten  35erfe  in  ben  Oanb  fif)rieb: 

^d)  fann  nid)t  [dnger  roarten. 

.^ol'  mid)  in  beinen  ©arten, 

^err,  nimm  mirf)  Don  lf)ier  fortl 

^d)  l)ah'  §u  Diel  gelitten, 

wa&  fann  ber  noif)  erbitten, 

ber  hi&  iuä  Jpcrj  Derborrt. 
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(2Ibra^ani  a  (Santa  ß^fara  un&  ^obfl  OadEmann) 

Sie  ®eff^ict}te  ber  Sßuebfamfeff  in  ©eutfd^Ianb  gu 
f(f)rei6en,  märe  eine  unfd^rrerc  unb  niif)t  fe![)r  umfang^ 
rei(f)e  2Irbeif.  ©dbtDci'ger  mag  eö  anbcrömo,  in  (Snglanb 
ober  ©fanbinaDfen  §um  Scifpiel,  aud)  in  groger  2IngaF)I 
geben,  aber  an  fc^Ied^fen  Diebnern  finb  mir  moE)!  aüen 
^Joüern  überlegen.  3"  unfern  ©tf)ulen,  bie  ba6  ^aupU 
Qewid)t  aufbaößfubiumber  alten  (5pratf)en  ober  ber9R!afur: 
miffenfd^apen  legen,  roirb  in  ber  Siegel  gefliffen(Iicf)  aüem 
D?F)eforffd;en,  baö  einff  in  ber  2Intife  ber  ©runbffoif  aDer 
Unferroeifungen  roar,  auögert?{d)en.  3n  bem  milifdrifd^en 
Sienff,  ber^meifen  bebeutfamen  Dffentli(f)en21uöbilbung,  ber 
ber  normale  S'euff(f)e  fi'd;  f)eufe  unfermerfen  mug,  lernf  man 
aud^  —  barüber  f)errfd[)t  n?o^I  Feine  DTteinungöDerfdjiebens 
F)eif  —  melf)r  ba&  JRaul  "galten  alö  eö  gebraucf)en.  T)a6 
parlamenfarifd^e  Xreibcn,  ba&  feit  3a5)rlS)unberfen  in  (Sng; 
lanb  bie  angefeE)enften  D'Jtänner  baju  groingf,  jebergeif 
über  jebe  Df|enflicf)e  (Jrage  fpre[i)en  §u  können,  I)af  hei 
und  in  ben  oier  ^^'^^S'^'b"^^"  ^"^  "i^^  f^\)^  menige 
füd^iige  9?ebner  ge^eifigf.  (5o  ba^  ber  rul^ige  beutfd^e 
Sürger  im  aUgemeinen  nod^  bie  D?ei(i)0fagöberiif)fe  bagu 
benu^en  !ann,  ficf)  nadf)  bem  DItiffageffen  mif  i^nen  in 
ba6  ,,dXuv  ein  Q^ierfelftiinbd^en  =  (5dE)Iäfd^en"  l^ineingu:: 
lefen.  Sei  ben  ©encf)ten  ftf)Iieg[id^  S^^Jngf  ber  fagfäglicf)e 
D'Kaffenbefrieb  unferer  progegreid^en  "^eit  unb  ein  53Iitf  in  bie 
5)ulbermienen  ober  bie  abgeftumpffen3üge  unferer  Serufö= 
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ri[f)fer  bie  3IbDo!afen  meift  ba^u,  fi'if)  mcglid^ft  fur§  gu 
faffcn.  Senn  für  bie  Qad)e  be&  (5o  unb  ©o  finb  nur  50 
'JRinuten  Berecf;nef,  unb  Dor  ben  Suren  marfen  fd[)on  bie 
3eugen  für  ben  näc{;ften  ^rcge^.  (5o  bleibt  alö  einziger 
Soben  für  ben,  bcr  fm  Dieben  ffii)  ausleben  will,  nocF) 
bie  Äir(f)en!angel  übrig.  Unb  E)ier  auf  biefer  faFrofanffen 
(Stätte  finb,  hi6  ^u  Siömarcfö  3^'^/  eigen füii;  ^'^  menigen 
D'tebner  ern?ad)fen,  bie  £>euff[f)Iünb  F)erDDrgebracf)t  l)at. 
^ier,  in  ber  Äircf)e,  mo  bie  alten  ©ermanen  ruf)ig  fein 
mußten  unb  nicf)t  jcbcn,  ber  etrDaö  anbereö,  wie  fie  rDoUten, 
fagte,  mit  ber  gauft  auf  feinen  (5cf)äbel  fc^Iagen  burften, 
bilbeten  fid)  bie  erften,  bie  einzigen  Diebncr  hei  unö  f)eran. 
©0  ging  bie  rDeItgefrf)icf)tIirf)e  Zat  ber  Dieformation  Don 
ber  beutfcf;en  ^anjel  au&,  rrie  benn  Softor  2ufberö  fdmt= 
Iiif)e  (5d)riften  nur  gcfcbriebene  Dieben  finb.  Unb  fo 
f[ücf)teten  ficf)  aucf)  in  bergolgegeit  alle,  bie  m  :Deutf(f)Ianb 
nid)t  nur  etrt)aö  frf)rciben,  fonbern  etmaö  fagen  moUten, 
auf  bie  ^ircf)en!ai.^cl,  weil  j7e  l[)iergrieben  unb  D\cbefrei[)eit 
—  allcrbingö  aucf;  nur  hi6  §um  ©utbünfcn  bc6  Don  ®ott 
gen?oütcn  Dorgefe^tcn  53iftf)ofö  ober  beö  ^onfi'ftoriumö  — 
l^attcn,  unb  roeil  fie  F)ier  aüein  ühevl)aupt  ein  Üeineö  ober 
grogeö  (id)o  in  beut]d)en  l?anbcn  fanben. 

Sie  beiben  'Prebiger  nun,  bie  unö  in  ©naben  üez^ei^cn 
mögen,  ba^  wir  iF)rer  gemeinfam  gebenfen  moUen  — 
benn  eö  ift  fragliii),  mer  Don  ben  hciben  ben  anbcrn  für 
ben  größeren  Äe|er  ge[)alten  hätte]  —  lebten  um  bie 
nämliche  3^''^  ^er  eine  in  bem  !atF)oIifcf)en  2Bien,  ber  an: 
bere  in   bem  IutF)erifcben  JpannoDer.    Sie  Äirrf)e   auf  ber 
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einen  wie  auf  ber  anbern  (Seite  —  tieö  fei  üvn  Dornf)erein 
hemevttl  —  will  Don  aUen  beiben  nid^f  aüguDiel  miffcn. 
2I5er  biefe  gtpei  Ratten  in  glei(f)ec  21>eife  eftva&,  roaö  fi'e 
t>or  Di'elen  iF)rer  S  er  ufö  gen  offen  auf  etvia,  —  in  beö  IDorteö 
fdfjönfter  Sebeufung!  —  F)erauöF)eBf,  unb  tvaö  fie  unö  F)eufe 
nodf)  heibe  lebenbig  madbt:  9TafürIitf)!eit  unb  (5pracf)fmft. 
©0  ftar!  roaren  biefe  beiben  felfenen  (Sigenftf)affen  in 
if)nen,  ba^  fie  unö  autf)  l^eufe  notf),  roenn  n?ir  if)nen 
nur  ein  flein  roenig  §uF)Dren,  gleid)  lieber  gegenmärfig 
merben,  unb  mir  fie  IeibE)affig  Dor  unö  auf  ber  Äanjel 
fielen  feigen:  T)en  einen,  ben  33arfü|3erm6nd^  beö  lE)eiIigen 
2Iuguffinuö,  ben  .§)t>fprebiger  feiner  apoftoIifii)en  Dltaieftäf, 
Äaifer  £'eopoIb  beö  L,  mit  feinem  Siirgerönamen  Ulrid^ 
D^Ttegerle  auö  Sapern  genannt,  in  feiner  braunen  dlidnd)^' 
futte  mit  bem  l)änfenen  Sfritf  um  ben  2eib.  dv  E)af  einen 
biifen  33ufii)  Don  paaren  auf  bem  Äopf,  in  bie  fafi  täglic^ 
bie  2^Dnfur  neu  f)ineingefc^nitfen  merben  mu^fe,  funfeinbe 
2[ugen  unter  ber  F)o!^en  ©tirn,  ba6  eine  gütig,  ba6  an= 
beie  §ornig,  unb  gro^e,  ftar!e  ^änbe  an  ben  21rmen,  bie 
in  ber  £uft  mit  bem  DTtunb  gufammen  um  bie  2Bette  reben 
fonnten.  QSieerin  feiner  3ugenb^oI§  flein  gel^acf t  E)atte, 
fo  §erF)a(fte  er  je^t  mit  mdcfjfiger  Äraft  bie  beutfdtte 
@prari[;e,  ba^  fie  fid)  biegen  unb  fügen  mu^te,  unb  fein 
2Ift  unb  fein  Slftenmort  rrar  fo  ffarf,  ba^  er  c0  nid}t  Hein 
unb  einfad)  bekommen  ^ätte.  2i3ofür  ein  anberer  mit  "JRii^e 
einen  2Iu0brudE  fanb,  "^atte  ev  im  9Tu  ein  Su|enb  unb 
meF)r  hei  ber  ^anb  unb  in  bem  DTtunb,  unb  roenn  er  pre= 
bigte,  liefen  if)m  bie  2I>Drte  |u  n?ie  bem  D^attenfanger  »on 
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^ameln  bie  DItäufe.  DTtan  foUfc  iF)n  in  ben  «Schulen, 
ftaff  fi'dp  über  feine  (5päge  luftig  ju  ma[f)en,  lieber  lefen 
unb  lefen  laffen,  auf  ta^  bie  fd^mere  beutfd)e  3""9^ 
IeidE)fer  mürbe.  (5ö  mug  ein  ©enu^  fonbergIei[i)en,  ä^n= 
litf)  bem  2inF)5ren  eincö  CSfücfö  auö  bem  n?o[)Itemperißrfen 
ÄlaDier  Don  ^ol^ann  ©ebaftian  Sacf)  gemefen  fein,  biefen 
OOTöncf)  beuffd^  fpred[)en  ju  F)ören.  2)ie  leid; f lebigen  21>iener 
gingen  fd^Iiepidf)  nur  meF)r  feinctroegen  in  bie  Äiri^e.  dv 
war  §n?eifeI(?oF)ne  ber  grogfe  (Sprad[)bi[bner  natf)  2uü)ev, 
unb  „er  fpricf)f  beuffd^  tt>ie  2Ibral[)am  a  (Santa  Slara!'', 
eine  beliebte  (5(f)meicf)elei  Don  DJtaria  X^evefia,  iff  nodf) 
F)eufe  eineö  ber  größten  Äomplimenfe,  rraö  n?ir  auf  biefem 
©ebiefe  §u  Dergeben  f)äffen. 

Unb  aucf)  ben  anbern  fieF)f  man  in  feinem  ITalare  Dor 
\i(^,  roenn  man  ir)m  nur  einen  51ugenblitf  gul^crf,  ben 
el^renroerten  "Pfarrer  3obff  ©aifmann,  ben  .^^irfen  ber 
fleinen,  aber  mit  Dielen  [)arfnäcfigen  Soifen  Dermifd)ten 
©emeinbe  beö  Sorfeö  Cimmcr  hei  .^annoDer.  DTtif  ber 
großen,  roeigen  2IUongeperüife,  tpie  fie  i^m  eben  fein  (ii)e' 
gefponft  gerabe  aufgefegt  l)at,  unb  ber  bitfen  Sibel  in  ber 
.^anb  ffel^f  er  mürbig  Dor  unö  ba,  bie  glaffgebügelten 
Seffd^en  unter  bem  eben  Dom  Äüfter  auörafierten  Äinn,  ben 
D'Itunb,  ber  nodf)  niemalö  eine  l?üge  gefprod)en  l)af,  feft 
gugefniffen.  (5o  bonneut  er  feine  (5cf)afe  unb  feine  53Dife 
an  unb  Dertoaltet  fein  3Imt  mit  bem  ®efü[)I  ber  25er= 
antn)ortIid)feit  unb  mit  F)eiligem  (Srnft,  wie  ber  Äönig  Don 
Preußen  feine  (Staaten.  3Iuf  ta^  er  uid)t  bermaleinft  am 
3üngffen  Xage,  roenn  ber  liebe  @ott  „3obft  (Sacfmann!" 
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aufruft,  betrübt  tvie  ein  armer  ©ünber  unb  mit  "^evahQe- 
rutfcpfen  21uglein  beifefte  ffelf)en  mu^.  2(ber  rDietPor)!  er 
feine  miberborfffgen  ©emeinbemifglieber  von  ber  Äangel 
l^erab  im  "^oiu  „Si'ebe,  £)cf)fen,  @fel  unb  ©d^urfen"  ge^ 
nannf  Isatte,  waä  bem  F)DE)en  ^onfiftovio  gu  ^annoDer 
fßj^r  mißfiel,  ]o  machte  er  bfeö  allcß  botf)  lieber  gut,  in- 
tern er  auf  feinem  Ceid^enftein  von  fiif)  felbft  eingeftanb: 
„3if)  nenne  biüig  mitf)  ber  ©ünber  aÜergrö^ten/' 
dv  "^atte  in  feinet  ^Prebigtfprad^e  nicf)t  ben  D?eicf)tum 
beC  Söiener  DTtönct)ö,  aber  in  ber  frifcf)en  D^atürIicf)Feit, 
mit  ber  jener  bie  2eute  üov  fid^  am  ©d^Iamiifel  nalE>m, 
ftanb  er  i[)m  um  fein  jot  unb  jota  nad;.  ,,'^tvifd)en  un0 
fei  2Ba[)rF)eit",  nadf)  bem  D^otto  maren  alle  feine  Dieben 
an  feine  ©emeinbe  geffimmt.  (Sie  Ratten  beibe  noii)  bie 
mittelalterlidje  Jurd^t  Dor  bem  S^obe,  21braf)am  a  (Santa 
(Slara  unb  ^obff  (SadEmann  —  alö  ob  baö  (Sinfd^Iafen 
unb  (Sterben  an  fid^  mel^e  tätel  — ,  unb  mad)ten  fid)  unb 
i[)ven  3ul^i3rern  gerne  bie  Spolle  lf)eig  unb  leierten  fi'e  burdE) 
gaften  unb  Seten  ober  burd^  ba6  befolgen  be&  (Soange^ 
liumö  ben  2öeg  §ur  Seligfeit  gef)en. 

dXun  fd)lummevn  fie  beibe  fd[)on  längft  im  ©rabe  unb 
fpi|en  il^re  Df)ren  auf  ben  ^üngffen  Sag,  unb  merben  e0 
beibe  unferer  ^ietät  nid)t  oerübeln,  ba^  mir  fie  f)ier  ^u-- 
fammen  geeE)rt  f)aben  unb  uns3  in  gleic[)er  'IBeife  an  i^nen 
ergoßen  mögen. 
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3of)ann  d^vifiian  (Bünt^et 

(Sertl^olb  ßiftmann,  &cm  Joerausigcbcr  ber  D^vccIanuSIußgabe  beö 


„ßeipgig,  ben  (ber  Xeufel  rDei|B  rpelii)ßn !)  im  ^iinuar  1 7 1 9. 

2iebeö  £ef)ntf)en ! 

^M  mu^  iö)  Tfk  fdhreiben,  mein  fügcö  DTtäbgen,  weil 
id)  "^eute  '3Xad)t  nirf)f  auf  bie  groge  D^effource  fommen 
fann.  3d^  liege  boö  an  ben  Dlöteln  barnieber.  ^(t  Bloß 
eine  Äinbcr!ran!f)eif,  aber  hd  bencn  (5rn?ad)fenen  foü  fi'e 
gar  fütfifd;  ]et)u.  Unb  eö  fi|ef  mein  Jreunb  unb  £anbö; 
mann,  ber  biife  (Scf)n?eibni|er,  ben  Su  aud;  !enn)'f,  hei 
mir  in  ber  Kammer  unb  hat  bie  XF)iirc  Derrammelf  unb 
tt)iU  micf)  nitf)f  gieF)en  laffen.  (?r  meinf,  eö  fei  ein  Jam- 
mer, um  mein  jungeö  Icnggrüneö  2eben,  n^enn  id)  ]d)on 
§u  @fau6  unb  3I|'if)e  unb  feud)fem  3""^^i^  rt>iirbe  über 
dXad)t.  3Ic^,  £>u  mein  f)et|ige0  Dltäbgen,  eö  i)'t  mir  arg 
leib  um  ©icf).  2Iber  n:^aö  will  itf)  marf)cn?  (5r  ifi  ol)iie- 
bie6  ffärfer  alö  icb  unb  i^f  erft  recf)f,  ba  id)  Dom  gieber 
abgefii)n:)n[i)t  bin.  DT^un  F)at  er  mir  in  bie  S^anb  juge^ 
fprDif)en,  bog  er  biefcö  Srief(f)en  Sir  guffeifen  laffen  will. 
2izhe6  DQTäbel,  ba^  id)  T)id)  n^aufen  laffen  mug,  F)äff'  mir 
nie  einfaüen  fönnen.  2öar  id)  bod)  immer  [ängffcnö  eine 
l)a[he  (Stiinbe  Dor  T^iv  au  bem  Dvt,  an  bem  roir  Um- 
gang pflogen,  in  Pfeifers  (5d;Iafgemad[),  unb  wo  wiv  aud) 
fünften  uns  treffen  modbfen.  Unb  nun  fi^  id)  l^ier  in 
meinen  9^ad[)fflfluö  gepasff  an   meinem  jvlappfifd)  neben 
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meinem  35eff  unb  fd)veihe  Unfi'nn  an  T)id).  Spring  au^ 
wvl)[  mand^mal,  menn  e6  mid)  gu  unmäßig  froftelf,  in 
bie  Äifj'en  lf)inein  unb  wävme  micf)  an.  Unb  bann  gef)t 
eö  f)nrfig  mit  Flammen  ^ing^evu  fo  weiter,  n>i^  1)u  fiel^ft. 
DTTcfn  Sreunb  geu^t  mfr  immer  Don  neuem  ba&  ®[a6  Qe- 
ftvid)en  voU.  unb  groar  mit  Punfdf),  fo  wiv  auf  unferm 
iDfen  !od^en.  DTtir  mirb  immer  l^eiger  im  Äopf  baDon 
unb  n:>f[ber  nacf)  Sir.  2(ber  meine  ^ii^e  unb  §dnbe  finb 
fo  falt  tvie  tie  ernffen  SlM'ffenfc^affen. 

2Iuf  bem  yXad)ttifd)  neben  mir  buffef  meine  ^erüife 
nai^  dltai  unb  3"niuö  unb  fü^er  alö  Sifem.  Über  bem 
(5fuF)I  an  ber  21>anb  f)ängf  bie  bunte  ^atSen  unb  bie 
tveite  S^c)e,  bie  id)  §u  2Imorö  ^u&^^f^f'^  anlegen  n^oüfe. 
Unb  an  ber  leeren  Äommobe  IeE)nf  bie  alte  Zazt]d)e  unb 
ber  roffige  Dltorgenftern,  bie  id)  mir  anhängen  wollte,  um 
ein  erf(f)rDtfIicf)eö  2Iu0feF)en  §u  F)aben.  3^^  ^^'^^'  ''^^  "^^^ 
alle  bie  farbigen  ©adhcn  auö  Doüen  SadPen  meinen  b)od)' 
geliebten  Änafterfoba!,  ber  meine  2Belt  in  2BoI!en  [)ü[If  unb 
Dermeine,  ba|3  id^  bie  aümädP)fige  3^'^  felbffen  fep,  bie  aüeö 
t>ermif[f)f  unb  Dernirf)fet.  ©ufeö  D'lLäbgen,  Su  mugf  bie 
(Sfunben  obine  mid)  Derfragen,  )o  guf  eö  geE)en  mag.  D^Tur 
ba^  id}  bid}  bitten  mu|3,  bu  mögeff  nid)t  guDiel  mif  an: 
bem  !Purf(i)en  fdfjarmengen  unb  äugeln.  Senn  bie6  gäbe 
mir  ©fitf)  um  (Stid),  wenn  id)  F)ernad[)en  bac»on  Dernä^me. 
Jür  aüen  anbern  fieE)  bicf)  Dor  bem  langen  DTTerfeburger 
Dor,  ob  er  Qleid}  bein  ^ettev  i]'t.  (5r  biat  ein  argeö  SSevi^e 
unb  hätt'  er  bid;  F)erumge!riegf,  bu  mürbeff  oljne  'Zweifel 
feiner  Xreu  nid)t  lange  fro^  unb   r)äffeft  fpäfe  unb  ftefö 
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rräl^renbe  EReue.  T'üß  letzte  DJtal,  ba  tviv  heifammen  waren, 
finb  mfr  fc{;arf  aufeinanbez  geraten  ob  feiner  ^offäüi^en 
Lebensarten  unb  ©poffercien.  Q.6  i]'t  epn  §unböferl,  ber 
ba&  gan^e  ©efd)Icd)t  ber  2Beiber  Feinen  §eüer  äffimieref. 
3|f  bin  icf)  fo  in  Diaferei  geraten,  bog  id^  gfeid^  groeen 
f)ßige  Setf)er  f)inter  einanber  ^eruntergeftürgt  habe,  um 
nid^f  übelö  §u  benFen  nnb  roieber  ru[)ig  unb  fanftmütig 
gu  merben.  Unb  ift  mir  Ieicl;ter  §u  ©emüt  unb  id^  n?iU 
miif)  um  ben  pofelfcbuften  nid)l  roeiter  feieren.  @r  mag 
im  Sreif  beHeiben.  DTtir  ift  j^eute  nor^  n?unbernd)er  als 
fonffen,  unb  in  meiner  (?eele  ift  eö  an5ufdf)auen  alfo  tur= 
bulent  wie  an  einem  DTTärjtage;  ber  2Binb  fäf)rct  barüber 
^in  unb  ber  Spimmei  liefet  Doiler  QBoÜcn  roie  ein  friftf) 
gepflügtes  gelb  DoQer  (St^oüen.  Unb  eine  jebe  graue 
2BoIfe  will  mir  alö  eine  Sc^oüe  über   meinem  ©rabe  er; 

fc^einen 3«^  bin  ein   roenig   eingenicft  über 

bem  ©(^reiben,  biewev)l  mir  fo  gar  fd)wa(i}  umö  ^er^e 
rrar.  Seö  bin  id)  froF)  morbcn.  Senn  mir  ift  im  lEraum 
gemefen,  ic^  fep  mieber  bar;eim  in  (Bd)weibnit^  unb  ffunb 
auf  bem  Xheatrum  ba]e[hft  unb  ffaunete  mieberum  wie 
alö  ©dhüler  felig  bie  neuen  berounbrungömürbigen  ^cenen 
an.  @0  ift  mir  noc^  alleö  erinnerlich  geblieben  unb  id) 
könnte  eB  bin  aufe  geringftc  fürtrefpid^  befrf)reiben, 
welcher  ©effalt  bie  (Irenen  auögemalet  gen?efen  fi'nb.  ^or' 
an,  liebes  £?elf)nfben! 

„2Iuf  einer  ftur^t  ber  pan  in  einem  beutfd^en  Äleibe, 
unb  an  ber  anbern  fi|t  ein  Saccr;u0  auf  ber  IDeibe-, 
2Iftäon  fif)ießt  ein  9ie^  mit  einer  glinte  tot, 
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Spiev  fragt  ber  .^immel  ®ra5,  öorf  ift  biß  (Srbe  rot. 

Jpier  ffelf)f  ber  3"pi^^r  auö  einer  '^opfpemde, 

Wie  3unD,  fein  ©emaf)l,  fid^  bie  gonfange  fliife; 

Sort  5{ef)f  bie  Sr)nff)ia  ben  meifen  ^^eifrodE  auö; 

2Ö0  Xroja  unfergef)f,  ba  brennt  ein  alfeä  Spau6; 

S^iev  eilt  ber  ^egafuö  mit  einer  Qau  §um  S^roge, 

'Dort  fommf  bae  golbne  QSIieß  auf  einer  2BafferiDDge; 

^ier  brütff  ein  (Safpruö  ba^  2I>aIbF)Drn  an  ben  DQTunb, 

2IIdbeö  Üeibef  fic^  in  einen  Äeftenl[)unb; 

©er  5l;ünftler  ^Däbaluö  fliegt  mit  §n)o  gleberrt)if(f)en; 

©er  3ß"ö  rPD^nt  in  ber  (See,  D^tepfunnö  in  benSüfd;en; 

Sort  ffeE)t  Seren tiuö  unb  geigt  §u  biefer  griff, 

2Bie  emfi'g  er  ba6  ^ud}  beö  Dltoliere  lieft. 

3n  ©umma  !ur§  gefaxt:  ^ariö  unb  feineöglei(f)en 

DJtug  in  ber  @(f)aufpielfunft  Dor  unö  bie  ©egel  ffreicf)en." 

D  DJtäbgen,  fiigeö  DItdbgen!  QSaö  n^aren  bae  nod) 
für  j)offnungöfcf)rDangere  Sage!  3"^  felbften  Dermajs 
mitf)  mit  bem  D^uf)me  Dpi^enö,  beö  ftf)Iefffcf)en  (5d)wan&, 
lu  iDetteifern  unb  Derfertigte  in  menigen  QBoii)en  ein  gro^ 
geö  Srauerfpiel  auö  beß  bi)5antf)inifcf)en  ^ofeö  .^ifforia. 
(i&  tvavb  gel)ei^en:  „Sie  Don  SF)eDbofio  bereuete  @ifer= 
fucF)t"  unb  marb  Don  ber  ganzen  (Stf)ul  3"9^nb  Don 
@tf)n:)eibni|  am  24.  (September  2Inno  17 15  t>orgefteUt. 
Sllfo  genau  mei^  id)  nod)  ben  Sag  unb  itf)  mar  bamalö 
rnitl  micf)  bebünFen  groangig  3°!)re  alt.  „2Idf),  ©c^meibni^, 
fonnt'  id)  bitf)  Dergeffen!''  2Bie  oftmalen  plagt  mic^  ein 
graufameö  unergrünbliif)e0  .^eimmeF)  banad),  allfo  fehr, 
ba^  id)  mid)  am  liebffen  gan^  au»  ber^öelt  roeg  münfc^te. 
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3ii)  mug  ©ir  fr§äf)Ien,  bog  id}  bovten  ein  Dltäbgen 
Eenne.  LInb  fi'e  E)eigf  l?eonore,  fo  wie  id)  Sid)  nenne, 
rcenn  id)  T)iv  befonberö  gut  bin.  'Du  fd)auft  iE)r  aber 
fej)r  dlf)nlitf),  Dornef)mIiif)  um  ben  DItunb  unb  unfer  ben 
21uglein.  T)aüov  bin  id)  ©ir  Dor  aüen  ©tüifen  §ugetiE)an. 
Unb  mitf)  roiü  bün!en,  ba^  id>  i^r  freu  bin  in  Sir  unb 
fi'e  eroig  n?erbe  lieben,  audf)  rnenn  fi'e  epneö  anbern  fepn 
foUfe.  QSir  fi'nb  unö  ^uDorberff  auf  einem  3alE)rmarüf 
begegnet.  Saö  ift  §u  9^oftf)!ort)i|  bei  (5c{;meibni|  gemeft. 
Doit  F)aben  mir  unö  §uer)l  gefel[)en  in  jungen  3^^^^"- 
2Bir  maren  frf)macf)  unb  flein,  bie  l?iebe  ftarf  unb  gro0 
unb  großer  alö  roir  felhft.  S^evnad)en  finb  rrir  off  mif^ 
fammen  an  einem  ^ad)  promenieret  ©aran  ff  an  ben  Diele 
roeiß  unb  glaffe  SirFen  unb  befaE)en  fid^  i'bix:  eigen  gierlid; 
ßbenbilb  im  2Baffer  unb  meinfen  bitfe  5reubenf[)ränen  vov 
il^re  D?inben  au6  DiüF)rung  über  unfere  gro^e  Si^n^iGung. 
3n  bie  F)ab'  id)  oftmals  ihren  Utarncn  Doüer  2iehe  ge^ 
\d)nitten.  Speute  i]t  fid)evlid)  alle6  überrDa[i)fen.  ©päfers 
F)in,  ba  ben  fd^arffe  2Binfer  !am,  hah'  id)  unö  eine  5vam; 
mer  hinter  einem  2IIfan  gemieff)ef,  barinnen  roir  Don  DTtal 
§u  ölial  immer  feiiger  trurben.  @ö  i]t  Sir  befannf,  ba^ 
id)  ben  2Binfer  Dor  aüen  ^ahve&ieiten  DereF)re,  roepl  er  in 
Seuffrf;Ianb  ber  Äern  Dom  3a^re  ift,  unb  wev}{  er  gar  fo 
fd)ön  pnffer  ift.  Scö  bin  irf)  fo  Doü,  ba^  id)  eö  Sir  in 
S'Jeimen  fagen  mu|3: 

^d)  gieE)'  ben  DItonb--  unb  ©ternenfc^immer 

Sen  angenehmften  Xagen  Dor; 

Sa  heb'  id)  oft  auö  meinem  3immer 
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^aupt,  Qlugen,  ^er§  unb  ©eift  empor, 

Sa  fi'nbef  mein  33errDunbern  !aum 

3n  bfefem  tDeifen  Diaume  Diaum. 

Ser  (5d[)Dnen  in  ben  Firmen  liegen, 

ISenn  braufsen  D^orb  unb  Stiegen  pfeiff, 

D'Jcacf)f  fo  ein  inniglitf)  Vergnügen, 

Sergleidben  niemanb  ved)t  begreift. 

^r  ^ahe  benn  inif  mir  gcfü[)[f, 

2Bie  fanffe  fi'c^'ö  im  ^inftcrn  fpielf. 
Sarum,  ba'ß  aber  bamalö  ber  (3pä[)er  unb  21>ärf;fer 
unb  iTteiber,  berer  ^eufe  bie  bumme  2BeIf  ddü  i)t,  wie 
benn  autf)  fein  ^anbmer!  \ef^t  fo  guf  gel^f  al0  baö  S^ed)eh 
marf)en,  eine  grojse  3a!)I  I)infer  und  gmeen  armen  hieben; 
ben  l^er  roar,  fo  ifi  unö  !ein  anberer  Dvt  für  nnfer  Sei- 
fammenfein  übrig  geblieben  a[ö  bIo|3  ber  Äirii)f)of.  2in 
biefer  hödjft  traurigen  (Stätte,  wo  nid;fö  alö  ®rauö  unb 
^aci)t  regieret  unb  Xob  unb  (Btille  triump[)ierct,  l)aben 
wk  uue  oft  mit  unfern  DoOen  unb  narf)  einanber  bürften; 
ben  Jpergen  getrojfen  unb  um  bie  büffere  9'Tad;f3eit  unfere 
3ärtlid;!eit  mit  ben  boI)Ien  (5euf3ern  ber  .^ingefcf)iebenen 
Dermifd[)t,  bie  auii  ben  ©räbern  tönten.  Sorten  mar  eö 
aur^,  wo  fie  fid)  enblicf)  gang  gum  hieben  beroegen  ließ, 
unb  id)  i{)ve  geliebten  ©lieber  unfern  ber  £eid)enfteine  il^rer 
(Altern  inö  ©raö  barnieber  gog.  3Innod)  fielen  mir  il)ve 
Söorte  in  ber  Seele  unb  merben  nie  au0  if)r  oergeben,  bie 
de  bamalö  fprad): 

„Jjd;  i)ühe  nid)tö  aia  Sein  ©emüte, 
23orauf  id)  mid)  oerlaffen  fann: 
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33erlä0t  mid)  jemals  beffen  (3üte, 

(5o  ift  eö  gang  um  mid)  gefF)an; 

©0  tperb  id^  allen  auf  ber  (Juben 

(Sin  DItärdf)en  unb  ein  ©reuel  n:)erben". 
@0  ift  DieUeiii)f  f^Dricf)f  Don  mir,  ba^  ic^  Sir  aüeö 
biefeö  fd^reibe,.  unb  marum  icf)  eö  fue,  baö  rreig  idf)  eigent; 
Ud)  niif)f.  (So  !ommf  ba^er,  roenn  man  eine  Tßeik  wie 
id)  ^iev  im  büftern  über  fi'ti)  grüfelt  unb  ein  Rapier  Dor 
fic^  liegen  ^af  unb  ein  Sitf)fer  ift  mie  icf).  .^ernacf)  f)at 
man  aüeriep  X'tfDv'bieit  barauf  gemalef.  Saö  roar  wo^i 
ein  trauriger  £)rf  für  groeen  £iebenben  fid^  §u  Dergnügen, 
fold)  ein  ^ircf)E)Df.  3Iber  ©oft,  ber  ben  ©peilingen  Unter; 
f(f)Iupf  gibt  unb  bem 2^äuber  einen  n?armen @rf)Iag,  barinnen 
er  fepne  2^aubin  in  großer  9^uf)e  F)er|en  barf,  l^atte  unö 
!eine  anbere  (Stätte  bereitet.  Unb  barauf  ift  unfere  2iehe 
immer  Der^e^t  unb  l^erumgetrieben  n^orben  in  ahfd^eu' 
unb  büfterlitf)er  9Tot  hi&  auf  ben  lE)eufigen  Sag.  2)enn 
id)  bin  ärmer  unb  nDtf)bürftiger  al&  33iaö,  ber  all  ba& 
fepnigc  bei  fid^  getragen  ^at.  Sarum,  ba^  mein  irbifrf)er 
33ater,  ber  mir  l[)elfen  fotite,  in  unmci|3igen  3orn  gegen  mid^ 
Derfaüen  i]'t,  rrepl  id),  ber  il^m  in  feiner  Äinbf)eit  unter  fei= 
ner  3^d)t  unb  2el)ve  ba&  ^öd)\'te  Derfprad^,  aUfoIeic^t 
[ernte  irf),  it^t  Don  ben  grommtern  unb  Speud)[evn  hei 
i[)m  böö  angefrf)irär§t  alö  ein  21bfaIom  Dor  iE)m  evfd^eiue. 
(Sonberlid^  )eitbem  irf)  um  übermäd^tiger  CSi^uIben  miüen 
§u  QSittenberg,  wo  id)  eine  3^it  lang  beö  Slefcolapi  (5ii)ü= 
ler  f)ieg,  bin  in  X^mn  geroorfen  roorben.  @r  oermeint, 
ba^  id)  md)t  genug  mit  !ran!'  unb  [)albtoten  beuten  Ums 
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gang  pflege  unb  fäl)e  lieber,  ba^  icf)  melf)r  ftubiere  unb 
bie  'Jßoefie  fahren  laffe,  bie  er  qIö  einen  Seffel  Derad)fen 
tF)uf.  3c[;  aber  l^alfe  baDor,  ba^  bie  Sroffunft  ber  D7Te= 
bigin,  wie  fie  i|f  auf  ben  !^of)en  (Stf)ulen  betrieben  irirb, 
fo  tf>5riif)t  al0  gemein  ift.  Senn  Süif)er,  Siegel,  ©laö 
unb  D^ing  finb  gufammen  nid)tö  alö  piunber.  Unb  ^unbe 
n?ürgen,  5^uerfeF)n,  Rillen  bred^feln,  Äräufer  raufen,  auf 
geraferoo!)!  Derfdf)reiben  unb  fidf)  hei  bem  ©ferbebeffe  in 
ber  ©faaföperücfe  bIäF)en,  ba6  aüeö  ad)f'  itf)  epnen  Äul^^ 
fcf)rDan§  roerf.  DTian  erforfii)e  bie  ©efe^e,  bie  ber  25auF)err 
ftf)öner  2BeIf  e^emalä  §rDifii)en  ®ei\t  unb  Äorper  eroiglic^ 
unb  feft  geffeüf. 

S)a0  macf)e  bu  aber  einem  ftarr-  unb  l)avten  (3tf)äbel, 
a[&  we[fi}ev  mein  QSafer  epner  ift,  erft  !Iar,  ber  fid)  nun  bei 
breigig  3aE)ren  in  ber  armen  (Stabt  ©friegau  reblicf)  er; 
näE)ref  F)af  unb  ben  itf)  Dor  allen  Doüfommen  ad)ten  unb 
lieben  mug.  3^unb  aber  finb  mir  auf  einanber  wie 
(Stein  unb  ©ifen  gemorben.  Saö  eine  Fann  nicl;t  mit  bem 
anbern  gufammenFommen,  of)ne  fid)  merf^felfeifig  §u  Derle^en. 
Unb  obgroar  itf)  e0  faft  fünfmal  Derfutf)f  l)abe,  fepne  3"* 
neigung  roieber  §u  gewinnen,  F)af  er  mitf)  biöl^er  Der; 
ftf)mäl^ef.  Safür  geben!e  id)  if)n  in  einem  großen  Carmen 
neuerliff)  angugeE)en  unb  feinen  UnmfUen  gu  befänffigen 
unb  mir  aüeö  Dor  iF)m  Don  meiner ©eele  f)erab§ubeitj^fen. 
(Sofern  er  aud)  bann  notf)  fein  E)arfe0  ^erj  mir  Derftf)Ieu^f, 
fo  roerb'  icf)  mein  @ebi(f)t  alö  meine  D\eif)fferfignng  brutfen 
laffcn,  auf  ba^  bie  QBelf  erfaF)re,  meö  QSaferö  (So[)n  itf)  bin; 
unb  er  mag  mitf)  f)infüro  lieben  ober  l^affen,  eö  gilf  mir  gleiif). 
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©ertreilen  ernä[)r'  unb  frift'  id^  mld[)  Don  ben  Oheimen 
bie  man  hei  mir  bcfteüf,  ober  bie  eine  gro^e  ©elegenbeit 
mir  abfoberf.  Saö  rreigf  Su  ja,  mein  f)oIbeö  2ef)nd;en. 
QlUbiemepI  mir  unö  botf)  auf  epnem  5l!inbeIfiJ)mauö  bei 
beiner  (5d;rDefter  l[)aben  fennen  gelernt,  for  treidle  id} 
eine  SIria  auf  ben  I^äufling  unb  eine  Äanfafe  §u  d^ven 
beö  S^Dd)ften  geliefert  ^atte.  !Dannenr)ero  mad)'  id)  car- 
mina  unb  quocilibets  unb  l)6d)fi  anmutige  Dltabrigale 
gu  ^ocf^jciten,  Srautgelagen  ober  Sauffeften  ober  ^e- 
gräbniffen,  hei  meieren  gro^'  unb  mannigfa[f)e  Äunfts 
fertigFeit  verlangt  mirb.  ^^f'^f^^"  niand)e  iE)re  eigenen 
Dramen  Dorn  §u  Seginn  eineö  jeben  ^erfeö  33ud)ftabe 
for  ^ud)ftahe  F)inter  epnanber  l)ahen  mögen,  bahei  eö 
fid)  gum  (rc[;Iuffe  bo^  reimen  mug.  Sergeftalt  rrie  id) 
Dor  Furgem  eine  e^rfame  grau  „2Inna  D^ofi'na  Älugin,  ge: 
bobrene  Don  QSeur^elt"  fo  fünftlicf)  geeF)ret  ^ahe,  ba'ß  je= 
bermann  fid)  bavoh  erftaunet  l)at.  Qiud)  F)aft  !Du  o^ne 
3rri?ifel  fcf)on  Don  meinem  langen  rpeltberiil)mten  2oh' 
gebid^t  auf  ben  burd)Iaud;tigrten  ^ringen  (5ugen,  meld;er 
bie  Xüvfen  unb  DTiorgenlänber  Dernid)tet  lf)at,  Dernommen. 
SBoburd)  eö  gefi:^ei)en  i\i,  ba^  ©eine  OTajeftät  felbft,  Äonig 
Jriebrid)  2Iuguft  Don  (E:ad)fen,  gubenannt  ber  Starfe,  an 
mid)  l^at  fd^reiben  laffen,  toeil  er  einen  DItenfd)en  he- 
gebret,  ber  hei  allen  ©eIegenE)eitcn  unb  £uftbarfciren  beö 
^ofeö  im  Sid)ten  roaö  auffegen  fann.  ^nbeffen  id)  he- 
fürchte,  ba^  id)  nid)t  ber  DTtann  bin  mit  ben  ^ämme^ 
rcrn  um  bie  Wette  einen  Äa^enbudel  gu  madben,  Sa= 
Dor  bin  id)  gu  lange  ein  freier  Purfd)e  geipefen.    (Somit 
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leb'  id)  el)et  al3  ein  allzeit  frDE)Iiif)er  (5F)rift  meine  Xage 
meifer  unb  liebe  meinen  Dteim,  folang'  id)  2Ifbem  gieE)'. 
3e  länger  iif)  an  Sid;  fd^reibe,  mein  £eE)ncf)en,  fo  me!;r 
DerfaQ'  itf)  in  einen  bicf)fen  3\aufif),  barinnen  id)  bie^  he-- 
benfen  mug:  2öie  märe  bie  2BeIf  fd)Dn  unb  liebreid^,  menn 
biß  DJtenfd^en  beffer  unb  größer  geartet  trären!  T>a  lieft 
unb  ergö^ef  man  {id^  männiglic^  an  ben  Diomanen  beö 
^er^ogö  Don  2'raunf(f)meig  ober  ber  ^erren  Don  3i^9^^^ 
unb  Don  £o[)cnftein  unb  fd;roärmef  Don  mutigen  DTtof)ren 
unb  eblen  tugenbfamen  ^Prin^en  unb  l[)Dd)E)ßr6igen  ruF)ms 
reichen  Königen  unb  Äapfern  unb  Don  Überfüßen,  Dor 
2iehe  ftf)ier  entfeelten  Prin^effinnen.  Serroeilen  finb  fi'e 
felber  \o  fleinlic^  unb  reben  Don  nicf)tö  alö  DJtaF)Ifcf;a^ 
unb  wie  man  fein  2Iuö!ommen  fi'nbe  in  ber  2Belt.  Unb 
tvaö  Dorbem  ein  !ülf)ner  2Ibenteurer  geroefen  ift,  ba6  mu'^ 
i^t  ein  I)erumgeftDgener  armer  £anbffreidf)er  merben,  unb 
man  tpirb  fo  wie  ein  (2cf)iff  Don  ©türmen  f)ingeriffen. 
^d)  hin  hin  Iafterlf)after  Äerl,  ba6  wei^tu  wohl,  meinDItäb= 
gen :  9Tur  ta^  icf)  mid)  \i^kd)t  in  ein  a,ewöl)n[id)  fleineä 
2oo&  fann  ftf)itfen,  ba^  iff  mein  gan^^  unb  grogeö  Llngc= 
[ütf .  21>ie  oftmalig  '^at  mir  fd^on  ber  ober  jener  Don  ben 
altern  £euten  inö  ©etriffen  reben  mögen  mit:  „3ä^m  er 
fid^!''  (Sa  ift  mir  nid)t  eingefallen,  Unb  menn  ber  ert)ige 
®ott,  rt)elcf)en  id)  in  Dielen  £iebern  mit  Jleig  befungen 
lE>abe,  auf  mii^  §uträte  unb  fpväd)c:  „3äf)m  er  fid^!", 
id)  tDÜrbe  iF)m  nii^t  Qldd)  ©eF)orfam  leiften  unb  i^n  auf 
bie  3a[)re  meineö  Sllterö  Dermeifen.  3^t  bin  id)  nod) 
fo  grün  wie  ein  Öxei^  im  DItaien,   unb  wev  mir  jemalö 

37 


efiraö  ©tf)[edE)feö  nad)r:eben  tpirb,  bev  F)af  biß3"9'^nb  l)Dd}fU 
felhft  bamif  geläfferf.  DTta^en  id[)  eraif)fe,  ba^  fi'e  ebenfo 
fef)r  geef)rßf  trerbe  wie  ba&  31Ifer,  obgmar  bie  meiften  D^en^ 
fd}en  nid^fö  lf)ißrDon  triffen  trollen. 

da  i(i  mir  faff,  alö  fd^rieb  itf)  F)ier  eF)ßr  mein  testamen- 
tum  alö  einen  Ciebeßbrief  an  mein  DTtäbgen.  Saö  mad^f 
baö  {)aftige  Xrinfen,  baö  einen  gleid^  ber  2Be[Ie  einmal 
in  gr5f)Iid^feif  unb  baö  anbete  DRal  in  Sraurigfeit  mirff, 
n^arum  ifi^  eö  alö  efmaö  Ubermenfd[)Iid^eö  Deref)re.  Senn 
tt?enn  irf)  baß  (SIenb  meiner  jungen  3af)re  bebenfe,  unb 
iDoburd;  id)  mid)  l)ahe  quälen  muffen  mif  junger,  ^nU 
beF)rungen,  ^o|^n  unb  DTtigadE)fung  ber  2BeIf,  fo  Ders 
iDunberf  eö  midf)  beinar)e  barum,  bag  ein  fc^n?ad)erDTtenfd[) 
fo  t)fcl  l^af  erfragen  Tonnen.  Saö  ©lüdE  iff  mir  ffefö  ju= 
tDiber  gemefen,  unb  Jorfuna,  bie  alte  ©frunfel,  n?äre  ba& 
aüeinige  '^eib,  ba&  id)  mif  ÜÖoIIuft  friUen  unb  folfern 
fdE)e.  Sarum,  ba^  mir  niemanb  ein  Unret^f  narf)fagen 
fann,  n?Dfür  id)  fo  gemarferf  werben  mü^f,  eö  fep  benn^ 
ba^  i(^  gu  fel)v  liebefe. 

'Dod)  ba^  id)  gärflid)  lieben  fann, 
ba&  neF)m'  i(^  Don  beö  (Sd)opfev(i  ®iife 
tDof)!  für  bie  grogfe  2BoF)Ifaf  an. 
3ft  eö  bod)  bie  2iehe  aüepn,  heftet  D'Itäbgen,  tooburd^ 
baö  gan^e  2öelfgebäu  in  ben  ^uo^en  er'^alten  bleibf.     Unb 
n?enn  id)  mid^  unfer  bie  lDrbeerreid;e  (5dE)ar  ber  ^irgile, 
^orage  unb  'Jf)etvavd)e  mifrf)e,  um,  roie  elE)maI^  fie,  in  füg 
unb  lE)Df)en  (Sd;riffen   ben  (Seelen  felfener  2Irf  ein  Sen!= 
mal  i|f  §u  ftiffen,  fo  mer!'  i(^,  wenn  mein  DTtunb  in  if)ren 
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©d^rfffen  lieft,  bap  uiifere  2iehe  fcf)on  Dorbem  gcmcfen 
ift.  X)cö  hin  id^  F)eiter  im  fnnerffen  ©runbc  meiner  Sruft, 
trenn  mid^  aud^  mand[)ma[en  bie  (5df)mad^[)eif  mdneö  Ädd 
perö  anbidgf  alö  miß  taitev  ©rabeöF)auii)  inmiffen  meiner 
2I>onnen.  Dft  ift  ein  gufer  Sob  ber  hefte  Cebenölauf,  unb 
alfo  muffen  mir  auf  d'rben  §u  bem  Xobe  reifer  merben. 
Sarum  ift  mir  t>Dr  if)m  nirf)f  bange,  mei^  id)  bod),  fo 
fel)\:  wie  id)  lebe:  1)iefe6  eiuft  Derfrf)arrfe  Sluf  f)egt  nod^ 
in  ber  3Ifd)e  ©luf. 

Sarum  mDd}t  id^  mid^  am  liebffen  tot  lieben,  mein 
DJtdbgen.  ^ernad^en  mogf  iE)r  mir  ba&  fraurige  (Spitap^ 
auf  meine  friil^e  ©ruff  fLl)reibcn : 

„§ier  ffarb  ein  (5d)lefiev,  weil  ©lüdu  unb  '^eit  nidbf  moüfe, 
Sag  feine  !Dirf;terFunft  ^ur  S'^eife  fommen  foüte. 
DTiein  Pilger,  lieg  Qefd)winb  unb  manbre  ©eine  Saf>n, 
©onff  ftcdEt  1)id}  aud}  fepn  ©taub  mit£ieb  unb  Unglüd^an." 

Unb  bie^  ift  ber  Sefd[)Iug  meineö  langen  53riefeö,  mein 
fur|eß  Dltäbgen.  2öer  meig,  oh  Su  iF)n  gan|  gelefen  l^aft. 
3df)  bin  barübcr  maff  gemorben  jum  (5d^Iaf  unb  §ieF)  nun 
bie  2Bo[Ibed!en  über  meinen  (5df)äbel  unb  frdume  Don  Sir. 
Saö  ifi  aüßö  malf)r,  maö  id^  Don  mepner  2iehe  gu  Sir 
gefdf)rieben  Ijdbe',  benn  maö  ®ünf[)er  füf)If,  baö  meig  fein 
.§>ßr^;  barum  bog  er  ein  !X)id)fer  iff. 

3d^  meig,  bag  Su  aLIe  Sriefrf)cn  unb  Süflefer  Der- 
brenneft,  bie  id)  Sir  guffedPe,  auö  gurd^f  üov  Seiner 
DTtuffer.  ©o  Derbrenne  aud[)  bieö  "Rapier;  eö  riedE)f  oF)nes 
bieö  narf)  Ääfefetf  mie  aQeö,  maö  Don  bem.  DltoöiöE)  Don 
2Birten  fommf,  bet)  bem  ii^  l)aufe,    (So  braurf)f  gubem 
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md)t  ein  jebcr  Jc^cn  Don  uns  auf  bie  9^aii)melf  gu  kom- 
men unb  fi'e  mit  DTteM  gu  DcrffäuBcn.  Saö  ift  mcpne 
DJiepnung,  bem  l[)Df)en  ^crrii  9iei[f)öF)ofrat!f)  Don  £dSni| 
jum  Sru^,  ber  Don  iebem  Srief  eine  copia  madben  lägt. 
Saö  fonnfe  un0  pajjen,  Ii'eBeö  Cebnt^'ien,  bog  man  unö 
in  ben  pöcfel  ber  ®eIeF)rfamfeif  legte  unb  aQe  'JRäu[d)en, 
bfe  mir  unö  gegeben  [)dffen,  jufammenabbieren  roürbe! 
Sieö  foü  l[)infDrt  mepne  ©ro[)ung  fepn,  menn  bu  rnid) 
Derliegeft,  ba^  id)  bitf)  alö  eine  SQTeffaline  ober  ßleopafra 
ober  DTtaria  ©fuarba  Dor  bie  DTadbtrelt  E>rärf)te,  mepn 
DTtdbgen!  2Borau0  bu  erfeF)en  fannft,  rt>aö  eö  f)ei0t, 
meine  £iebfte  gu  fepn.  URit  biefer  2inbroF)ung  gerFnitfe  id) 
bie  geber,  bie  bir  bie]eB  Sriefif)en  fif)rieE),  auf  bag  fi'e 
feiner  anbern  me^r  fepn  unb  nu^en  !ann  auger  bir,  unb 
bin  e^er  tot  alö  ungetreu 

ber)n  3o|^ann  SE)riftian  ©üntber." 

Q5ier  3a[)re  barauf  ftarb  er  in  3ena  an  ber  31uö- 
§eE)rung,  tt)of)Ibemerft  noc^  nid^f  28  3ahre  alt.  Seö  alten 
®oetE)e  DerfeF)rteö  Urteil:  „(5r  mugte  fid;  nicf)t  §u  §äE)men, 
unb  fo  jerrann  if)m  fein  £eben  unb  2)irf;ten'',  baö  jebem 
£)eutf(f)en  fofort  l^eute  oE)ne  9Tacf)benfcn  mecbaniftf)  bei 
bcm  Dramen  ©üntl^er  burtf)  ben  Äopf  fä[;rt,  '^at,  Don  fei: 
nen  SiDgrapF)en  rt>eiter  getragen,  ben  ganjen  2Iöpe!t  fei^ 
neö  Cebenö  Der^ungt.  2Baö  hat  er  benn  eigcntliii;  fo  fürd); 
terlid[)eö  Derbrorf)en,  ba^  man  ihn  immer  nur  als  roilbeö 
Sier  in  ber  beutfc^en  £iteraturgefd^idE)te,  alias  Tiid)feV' 
conbuitenlifte,  auffii[)vt?   Sag  er  neben  feinem  ^ieblingö^ 
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gcfränf,  bem  bamals  nod)  ved)t  teuren  2^ee,  einen  frifcf)Gn 
Xvunf  nid)t  Derfrf)mäE)fe,  unb  groar  §u  einer  '^eit,  ba  ben 
beuffc^en  ©fubenfen  nod^  nid^f  bie  ^mei  großen  2Ingffe, 
'die  2fng)l  Dor  bem  (^jamen  unb  bem  SIIfoi^Dl,  befeelten, 
roer  will  iE)m  baö  im  @rnff  aufmu^en?  ©elbff  bag  er 
beibe  'JRale  beraufii)f  rnar,  alö  er  fi'd;  um  eine  fogenannfe 
tt?itf)tige  ©feUung  bemerben  n^oUfe,  ^at  fitf)  autf)  nid)f  alö 
Äapitalfünbe  l[)erauögeffeUt:  benn  baö  erfte  DItal,  ba  er 
fi'cf)  alö  fiinffiger  ^ofpoef  unb  ^auänarr  in  ©reöben  üov- 
fü^ren  foUte,  warf  ihm  fein  URitläufev  nac^  biefem  meE)r 
ftf)auber-  alö  el^renDoüen  Poffcn,  ein  fo  l^unbögemeiner  5terl 
fDie  ber  ^affferer  £eonE)arb,  ber  armen  Älara  DTtaria  DQTag: 
balena  in  ^ebbelö  Sürgerfragöbie  entlaufener  Bräutigam, 
ein  ^Puber  inö  2BaffergIaö,  ba^  i{>n  §um  ©peicn  braute. 
Unb  ba^  anbere  DItal,  ba  er  um  eine  ^au0leE)rerffeüe  fra^; 
fiigeln  mugfe,  lf)af  er  fi'cf;  l:)icQeidF)f  Dorr)er  mit  einem  ftarfen 
Srunf  Cetbe  betäuben  wollen,  weil  er  a[)nte;  rpie  fd)Ied[)t 
biefer  —  bei  Jpölberlin!  —  für  einen  ©eniuö  untauglicf)ffe 
Seruf  if)m  fielen  mürbe,  ©eine  riif)renben  unermüblic^ 
mieberf)oIten  ^erf6f)nungöDerfud^e  F)at  fein  Q3ieE)  Don 
'ijater,  ber  je^t  in  ber  ^oUe  Don  morgenö  bi6  abenbö 
unb  Don  abenbö  bi6  morgenö  ba6  ©leid^niö  Dom  oerlorenen 
©ol^n  immer  roieber  F)erfagen  mug,  aufö  rol^effe  ^urütfge= 
ffo^en.  ©iintE)er  iff  einer  ber  am  r)eigeften  nadb  (Sittlid^hit, 
nad)  ©Ieitf)gen:)icf)t  unb  (^inflang  mit  ber  Umroelt  ftrebenben 
Sid;ter  gen?efen,  bie  unöbefc^ieben  maren.  2{n  ved)tev  ^vöm- 
migfeit,  2Iufric^tigfeit,  2iebe  §ur  2öaF)rE)aftig!eit  fielet  er 
feinem  nad).  ©ein  fefter  SBiüegum  ©lütf,  wie  er  ffc^  in  ber 
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(Behnfu(^t  nad)  einer  ©efäf)rfin  au^fpvat^,  bfe  ihm  bed 
Cebenö  2fngrt  Derfüge,  l)ätte  ihn  fiif)erlicf)  mit  ftavhn 
©entringen  inö  reife,  rpiirbige  2IIfer  getragen,  dv  fiarh 
ungebrochen  auf  bem  Junbamcnf  einer  ^arf  errungenen 
f)armonifd^en  2BeIfanf(f)auung  unb  tväve  wie  ©DefF)e  ber 
D^tann  gen^orben,  fie  F)errli(f)  aufguBauen.  Siefer  J^alin 
rt^ar  feft  genug,  bie  fpdte  SE)re  gu  fragen.  2Ber  e6  uicf)t 
glauben  Fann,  ber  lefe  aQe  feine  ©ebic^fe  unDer!üv^f  aufö 
neue,  unb  bitfe  feiner  unbe!annfen  ©rabffele  jebed  i|^n 
!rän!cnbe  21>5rflein  ab\  Unö  1)cut]d)en  ift  faum  ein 
fcf)5ncrer  Jüngling  ern^ad^fen. 
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23ör  ger 

„!Diinnßrfcf)Iag",  fa^te  bei:  fleinc  E)agerß  DQTann,  bcr  bor 
einem  alten  buvd}  ^eit  unb  geuc^figfeif  Dermorfcf)fen 
©arfenE)au0  am  ^Dlgf)aifen  roar.  ,.,LIn  bef  fö  'ne  ©mei: 
nerei  mif  mir!"  fag^e  ßr  wiebev  unb  '^aute  Dor  2Buf  in 
bie  Spol^Hohen,  alö  ob  eö  fein  eigener  (SE)ara!fer  gemefen  fei, 
in  ben  er  ba  l^ineinl^ieb.  T)ie  ©ii)eife  fprangen  F)affig 
nadE)  Beiben  ©eifen  §u  feinen  '^ü^en  l)in.  „Un  ber  Sümel 
foU  ben  Äerl  [)oIen,  ben  id)  am  £eib  lf)abe!''  flutf)fe  unb 
l^aute  er  meifer  auf  bae  ^ol^.  @ö  roar  ein  friftfjer  Jperbffs 
morgen,  ber  fdi)on  eine  Dermünfd^fe  2{^nlicf)!eif  mif  einem 
gal^men  2Binferfagc  l)atte,  unb  ber  2(fem  be0  2Irbeifenben 
flog  mie  &d}tvabcn  Don  einem  Äorf)feffeI  um  if)n  E)erum. 
©n  Äned^f,  ein  bejaf)rfeö  greifet  gö^^ofum,  mar  langfam 
Don  bem  fogenannfen  ^errenF)auö  F)erangeftiefelf  ge= 
fomnien  unb  tcarfefe  gebulbig  mif  offenem  ^Runbe,  hi6 
ber  Jperr  mif  bem  2Beffern  unb  bem  unDernünffigen  21rbeifen 
aufl^oren  unb  iE)n  bemer!en  mürbe.  Senn  er  rou^fe,  ba^ 
ein  fo  ma^nfinnigeö  Sraufloöarbeifen  gemDF)nIicf)  unb  §us 
mal  hei  feinem  Jperrn  oon  furger  Sauer  mar,  unb  ba^ 
©fefigfeif  unb  SeE)arrIii^?eif  unb  ®emüföruE)e  bie  brei 
@igenfif)affen  finb,  bie  ein  gufeö  SBerf  oerbürgen,  miß 
geftern  nod^  Pfarrer  ©pillmann  brüben  in  D^tiebecE  ges 
prebigf  !E)affe.  Unb  rid^fig,  fif)Dn  manbfe  fid)  ber  f(u[f)enbe 
JpDl^F)a[fer  auger  2Ifem  gerafen  Don  ber  S^äfigfeif,  in  ber 
er  bileffierfe,  §u  iE)m  lf)in,  ojfenbar  froF),  ba^  er  je|f  feine 
gercigfe  (Stimmung  ffaff  an  bem  faubftummen  ^0(3  an  bem 
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Kned)t  alö  einer  2Irt  DITenftf)  rrenigffenö  auölaj'fen  fonnfe. 
„DTu  3t?ii^fni,  wat  tieffi  Su  mid;  an,  alö  feift  Su  D7tif= 
glißb  meiner  Dorgefe^fen  Sehorbe  unb  tvävft  t)om  ^of^ 
ged[f)f  gu  JpannoDer  angereift  geFommen,  um  ben  (Statut 
ber  mir  unferffeE)enben  "Pergamenfe  unb  Warfen  unb  ^oct)-- 
rrid^tiger  SoFumenfe  ^u  befd)niiffeln?  (Soü  itf)  Sir  fagen, 
ef)rrDiirbigen  ^ofoberfuperDififafor,  ba'^  ber  ganje  !piunber 
in  meiner  feiigen  2Imföftubc  ju  2B5ümeröl[)aufen  feine 
bleierne  £unfe  merf  ift,  ba^  icl^  oft  in  Q3erfu[f)ung  roar, 
meine  iDIIampe  an  irgenb  einen  ber  grünen  ober  gelben 
Qettei  gu  E)alten,  bic  immer  fo  nafemeiö  an  ben  2I!fen 
f)erau0r)ängen,  unb  ben  gangen  Zettel  in  bie  2uft  geF)en 
gu  laffen,  trenn  mir  §um  (5(i)Iu0  nitfjf  immer  n?ieber  bie 
F)eilige  beuff[f)e  Ql)vfuvd)t  Dor  bem  Rapier  ben  ^pa^  ver- 
fallen f)ätfe.  ^ra!afabra!  ®ott,  ^od)em,  tvat  wäv 
ba  nu  loö  in  ber  IBelf,  wenn  dXad)bav  £RogenE)aufen 
md)t  mebr  fcfjrifflid^  l^äffe,  bat  feine  Somänen  neben  benen 
Don  (5mil  £)e£ifelb  lägen,  unb  trenn  bie  Sreife  2anbe0, 
um  bie  fie  feit  fünfzig  'i^al)ven  progeffieren,  nid^f  genau 
abge§ir!elf  unb  numeriert  unb  aufgefcf)rieben  roäre? 
Äonnf  iE)r  eud^  benn  feine  @rbe  unb  fein  £eben  mel^r  Dor: 
ffeüen,  tt)enn  nic^f  ^utf)  barüber  geführt  tpirb?  Saö 
gange  "Papier  l)at  eigentlirf)  nur  eine  einzige  ^erecf)figung 
unb  einen  alleinigen  '^weiS  auf  ber  2BeIf.  2Iber  baDon 
meigf  ©u  nun  n^ieber  nic^fö  auögufagen,  Su  oüer  ©minegel 
Su!  IBat  tviüft  1)u  nu  Don  mir,  fprid;,  oüer  Soöfopp!" 
Ser  Änec^f  tat  ben  DJtunb  auf,  ba6  ^^i^t,  baä  braui^fe 
er  nid)t  me^v,  benn  er  ftanb  immer  bei  if)m  offen,    (^r  he- 
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weQte  ihn  gang  langfam  wie  beim  (i\\en  unb  fag,te,  jebeö 
IQovt  fauenb:   „2)er  ^err  2Imfmann  morf;fcn " 

2Iber  fcbon  rrurbe  er  iiriferbro[f)eii:  ,,1Sat  i&  t)at  nu 
triebet  mit  Sitf),  3ctf)em?  2Beigt  Su  nirf;,  ba0  id)  2(mf-- 
mann  gemefen  bin  unb  meine  gange  ©erid^fö^alferei  in  ben 
9'?aucl)fang  gelängt  l^abe?  2Bie  l)ei^t  ber  03runb  unb  23o= 
ben,  auf  bem  tviz  mit  unferen  Dier  53einen  ftet)en,  '^od)em, 
wie  fte^t  er  in  ben  2[Ffen  aufgefd[)deben,  antworte  mir!" 

„Slppenrobe"  erroiberfe  ber  Äned)f. 

,,(3ut",  ejaminierte  fein  Jperr  meifer:  „Unb  wo  liegf 
^ppenrobe,  unb  mem  geBorf  eö  gu,  rrie  ffebf'ö  in  ben 
3I!fen?    2öiüft  Su  gleid^  reben,  ©u  (^d^Iaumeier?" 

2Bie  ein  Äinb  in  ber  (5rf)ule  fagfe  ber  anbere  auf: 
„QIppenrobe  ift  ein  ßbeImannör)of,  liegt  bei  ber  ©erid)^o= 
^alferei  unb  bem  3Imf  Df^icbetf  im  ^annDDerfc{;en  unter 
bem  ©oüinger  21>albe,  eine  Sageöreife  über  ©ottingen  unb 
ge5)Drt  bem  ©eneral  2Ibam  S^envid)  Don  Udav  gu." 

„Unb  Don  biefem  (Srg!ujon  unb  plgigen  Äald;a£5"  na[)m 
ber  3Jtann  mit  ber  ^olgaft  if)m  baii  Wovt  ah,  „^at  Sein 
§err  ©ottfrieb  2Iuguft  23iirger  bieö  Jpungergut  Dor  me^r 
alö  gmei  3al)ren  gegen  eine  2öui^erfumme  gepad)tet,  um 
Sauer  gu  rrerben,  unb  lf)at  bie  ©eIeI)rfainFeit  unb  bie 
mii'ti^e  ^uftigpfiege  an  ben  ©algen  gel^ängt,  an  ben  fie 
E)inger)Drt,  unb  bittet  ]eit  mef)r  alö  einem  I)alben  3af)re 
bie  Dberocf)fen  in  ^annoDer  um  feine  enbgültige  e^rens 
volle  ©emiffion  aud  bem  (z>taate\od)  unb  um  befinitiDe 
2{ner!ennung  beö  LInterDif)fen,  ben  er  an  feiner  ^tatt 
alö  '^evwültev  über  bie  ftän!erifci)en  ^dnbel  ber  25auern 

45 


gu  3Xiebe\$,  Wöllmev^'  iinb  ©eüiebaufen  gefegt  '^at.  ©te^f 
aüeö  in  ben  2Iffen,  brfifac^  unb  Dicrfad^,  ^od)em  unb  eö 
gibf  £eufß,  bie  nid)te  anbereö  §u  fun  l)ahen,  alö  eö  gum 
fünffen  DItalc  auf§uf(f;reiben  unb  barüber  §u  hevaten,  vb 
man  erffereö  befüutDorfen  unb  Ic^fereö  geneF)mfgen  oberbeibeö 
a  limine  ahtveifen  foüe.  Unb  ob  nun  einö  ober  ?ein0  Don 
breien  gefd^ielf)f,  eö  n?irb  profo!oüicrf,  miffamf  ben  ^or^ 
fd)Iägen  unb  ben  gemüjsigfen  ©egenDorf(f)Iägen  unb  Friedet 
burd^  fieben  Äan^leien  langfam  ^u  mir  alö  §um  Petenten 
^urütf.  @ag  fclbfi,  ob  baö  nid[)f  gum  Äo^en  i]t,  ^ot^^ni! 
Unb  nu  fprid^  roeifer  unb  mer!  Sir,  ba0  id)  Sir  irie  einem 
Äriffler  unb  £Re§enfenfen  mif  biefem  23eil  ben  [)Dlf)Ien 
(Sd}äbe\  einfcf;Iage,  roenn  Su  nodE)  einmal:  „§err  2Imt- 
mann"  fagft! 

„©er  ^err  m6cf)fen",  fagfe  ber  Änetf)t,  ber  folt^e  (Scherge 
Fannfe,  gan§  ^u!>ig  //""  einen  fcf)5nen  ©rüg  Don  ber 
gnäbigen  grau — /' 

„^on  n?elcf)er  gnäbigen  grau?"  mürbe  er  mieber 
unferbrodben.  „^od^em,  3orf)em,  mir  ift  l)unbeübe{  zu- 
mute wie  bamalö  alö  Änabe,  ba  id^  mirf;  in  bie  ßomen: 
apof^eFe  §u  2I)'i;[)eryIebcn  ge)loI)Ien  l)atte  auf  S^riffi  ^im^ 
melfaf)rf,  um  am  (5dE)roeinfurfer  ©riin  §u  ledEen,  roeil  eö 
fo  DerfiiF)rerifif)  Ieurf)fefe.  „(Sin  ©tier  märe  bran  Der* 
redE'f!  — "  fagfe  meine  bofe  'JKuttev ,  al6  fie  baDon  erfuf)r, 
„aber  unfer  ©offIiebd;en  ift  nid^f  fof  gu  Friegen!"  Unb 
il^rc  ©egenparfei,  mein  fauler  ^afer,  prebigfe  ben  (Sonns 
tag  barauf  feiner  ©emeinbe  §u  DTtoImerörDenbe  gum  groei; 
f)unbertften  DTtale  etmaö  über  ben  Xejt  Dor:    „2Bir  finb 
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all^unial  ©ünber.  216er  ^ojfnung  lägt  nid)t  luft^anben 
werben/^  (Seit  bem  Sage  übrigenö,  fagt  man,  ^aSe  id^ 
§u  bi[f)fen  angefangen,  ^t'c^^m-  25icüefcf)f,  ba^  ic^  aud^ 
baDon  meinen  |^dglid;en  DItunb  befommcn  ^abe,  Don  bem 
alle  ©emüifeüeö,  bie  fi'cf)  burd)  iF)n  nid^f  abf)alfen  liegen, 
mir  iF)re  fiiebe  gu  fcf)en!en,  Derfi(f)erfen,  bag  fie  il)n  immer; 
forf  guKffen  m5dE)fen,  nur  um  if)n  nicf)f  gu  fe^en." 

hierbei  fing  er  mit  bem  ^eil  in  ber  Spanb  an  gu 
fdt}tvanhn  unb  gu  taumeln  roie  bamalö  bei  bem  2Ibens 
teuer  in  ber  2Ipotf)e!e  unb  mär'  umgefallen,  menn  er  fid) 
nid)t  flinf  auf  bie  San!  gefc^miffen  ^ätte,  bie  vor  bem 
@artenF)auö  IeE)nte.  „©ieF)ff  bu,  mir  iff  laufig  §u  @emüt, 
3oif)em.  ®ih  mir  einen  ©c^Iucf  Äümmel  mit!  £üg  niii)t! 
2öie  ^eigt  bae  neunte  ®cbot,  bu  (5d[;IingeI?  2(Ue  §e^u 
finb  fie  leidet  gu  halten  biö  auf  baö  Dcrmalebeite  ]iebmte 
nad)  unferm  §errn  £utF)er,  bai>  mit  ber  Dermijnfd;ten  (Sf)e- 
bred;erei!  ^5'^'^'  ''^  "^«^^  9^^"gf/  ^^^  eine '§[a]d)e  in  ber 
Xafd[;e  über  beinem  ^ergen  bammelt?  &'n  ©adEtud)  trägft 
bu  bot^  nicl)t,  bag  bir  ben  diod  an  ber  ©teile  fo  aufs 
fL-f)ire[Ien  fönnte!'' 

@r  na^m  einen  fräftigen  (Sd)lud  unb  Derlor  fid^  in 
bie  glafd^e  beö  Äned)tö  unb  in  feine  eigene  (Erinnerung: 

„©afa !  maö  roaren  ba^  für  2^age,  ba  itf)  alß  (S(f)oIare 
unb  gai'nuluö  beim  ^rofeffor  ber  Serebfamfeit  ÄIo|  in 
Stalle  (EoUe^ia  frf)norrte!  Senn  id)  wai:  blog  candidatus 
theologiae  unb  lE)attc  Don  Dätermegen  nid[)tö  mit  £ucan 
unb  X^eocvit  unb  DQTartial  unb  pf)iIoIogie  gu  fd)affen. 
Su  fennft  boc^  ÄIo^,  3od;em,  ben  großen  ßE)riffianum 
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3Ibolpf)um  Äb^ium,  bec  Cafeinifif)  fprad;,  wie  bu  ^lait, 
unb  ben  nculitf)  ©offF)oIb  Caofpon  ^effing  in  feinen  anti- 
quarifcf)en  Briefen  fo  gang  nebenbei  einen  (El)avlatan  unb 
Saglicftro  ber  pI)i[DlDgifd;en  2Biffcnf(f)affen  gefd)impff 
l)at.  £)ber  bift  ©u,  ^ci^^rn,  alö  eine  bloge  Parfifula  beö 
beuffd;en  publÜnmö  nid)t  fo  bilbungöbefliffen  wie  ba6 
gange?  Sin  luftiger  Äerl,  biefer  51[d|!  5^raüirum,  fral- 
larum,  gingö  in  iE)m  gu.  dv  l)at  mitf)  in  bie  2Intife  ein: 
geführt  iinb  in  \>ie  2iebe  ä  la  mode,  bog  idfö  nod;  f)eute 
im  Dxüdcn  fpüre.  (^3  ti'^ar  ein  anaFreontifd^eö  ©afein 
bei  i^in ,  unb  im  ^aufe  feiner  belle  mere  in  ©offingen, 
in  t)a6  er  mid;  fpäfer  empfDl5)len  'blatte,  mar  ^ac(i)u&  Ißlaf^- 
meiffer  unb  gaben  fid;  2Imor  unb  Pfi;d)e  fäglid)  Iieberlid)e 
ERenbepouö.  2Bad  foUte  ein  fd)[appe&  £uber  wie  2)ein 
^err  bahei  mad^en?  ©en  feufd)en  ^t'KP'f)  fpißlen  ober  ben 
dato  ober  anbcre  ribüüle  D^oüen?  3o  bof)o!  [)uffaffa! 
3d)  [ie|3  alö  ein  cd;fer  bummer  beuffd)er  3nnge  ^ipei  un^ 
grab  fein  unb  fd)armierfe  comme  (;a  mit  ben  anbern  um 
bie  !2?cffe.  (5ö  roar  eine  leidbffü^ige  "^eit.  Spcut  o,el)t  nlleö 
fd)n?erer  unb  ernfter.  @ö  rrohnf  ein  DTtann  in  Äönigö^ 
berg,  bcr  will  eine  neue  (5iftlid)!eit  erfinben.  ©riele  nid)t, 
3od)em.  dt  iö  fo!  grag  nur  ben  budlid)fen  profeffor 
i?id)fenbcrg  in  ©offingen  ober  meinen  bcften  Jr^unb  Soie, 
meine  frififc^e  ^ebamme,  ober  ben  oüen  gufen  5lanonifuö 
©leim  in  ^alberftabf,  roenn  Su  mir  nid;fö  mcl)i  glauben 
n?iüff!  Äanf  l)ei^t  bcr5lerl.  3d)  roünfc^fe,  er  märe  grrangig 
3abre  friiF)cr  auf  bie  2DeIf  gekommen  unb  roäre  mein 
DTtagifter  geworben  ffaff  bie\e6  Älo^eö,  ber  ben  Doib  mit 
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'2[netb6fdsen  au0  feinem  eigenen  CieBesIeben  fornmenfierfe 
unb  mic^  f)inter  bie  grauengimmer  f)erjagfe,  iE)te  Äüld  ju 
befingen. 

9tu  fag  micf)  blog,  ^^^c^em,  wat  fann  auö  folif)  einem 
aufgefcf)Dffenen  LIn!rauf  roerben?  Äief  ^er,  bat  iö  beine 
5Iafii)e  l^ier  auf  ber  ^anf,  nicf)f  wa^x?  Un  bat  f)ier  finb 
groei  ^olgfpäne  unb  groei  (5d[)meffern  un  Don  einem  Äloben 
abftammenb,  einem  broDen  biifen  Globen  Don  2Imfmann, 
ber  mir  einftmalö  feine  gange  flügge  unb  feffeSruf  fo  ruf)ig  wie 
bem  lieben  ©off  anoerfrauf  F)af.  Un  nu  '^at  pd)  bie  Jlafc^e 
in  bie  beiben  Späne  Derliebf,  Derffef)ff  ©u,  n?ie  ein  roüfens 
ber  26we,  un  ob  'Du  i^r  faufenbmal  Dorrebeff  unb  Dor^ 
lamenfierft,  bat  eö  eine  f(f)reiflid[)e  (5ünbe  fei,  rt>af  fi'e  ba 
tue,  (Sie  fieF)f  bat  Sing  nid)  ein  unb  fträubf  fid)  barriber 
wie  mein  Jreunb  ber  greir)err  Don  D'Jtüncf)f)aufen  gegen  bie 
2Bal^rf)eif.  Un  ba  fannft  2)u  gar  nic^fö  babei  marf)en,  Du 
oüer  ©ämelatf,  alö  inbem  Du  bat  DiuQ  heim  fragen 
päd)!  un  i^r  riftf)  rafc^  ben  ©arauö  maif)ff!'' 

dv  f)affe  mif  einem  @cf)Iag  bie  fafi  leere  S^i^f"^^  ^^  ^^^ 
Sanf  gerf(f)mefferf  unb  fu^r  gang  gemäc^Iitf)  gegen  ben 
enffe^f  brein  bliifenben  Änetf)f  roeiferjureben  forf:  ,,^ieift 
Du,  ^Dc^^in,  nu  l)ah  id^  Div  bie  fraurige  ^iftovia  e^pH-- 
gierf,  genau  fo  roie  ber  Xofengrdber  im  „Jpamlef",  ben 
itf)  bemnäd^ffigenö  n?ie  ben  „DIlacbefE)"  überfe^en  merbe, 
ben  Du  armeö  ,Seeft  roieber  nic^f  !ennff !  Un  nu  gel)  f)in, 
f)ier  E)aft  Du  fünf  F)annDDerfcf)e  2Bei^grofif)en,  unb  fauf 
Div  eine  neue  Suffel,  un  Don  bem  wa&  übrig  bleibf  Don  bem 
@elb,  magft  Du  für  bie  inmenbige  güUung  forgen.     ^d) 
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gaB  ^ir  gern  md)v,  aber  eine  ilinf>enmau0  i(t  ein  reidE)eö 
Jräulein  gegen  mid^.  (^f)er  fommt  einer  aue  bem  Cabps 
rinfF)  f)erauö,  alö  itf)  auö  ben  (5d;ulben.  Un  nu  mad;  bid; 
fovt,  3c"^^m/  un  bebanf  Sid)  nic^f  erft,  ober  id;  fjad' 
1)iv  bell  Jpalö  ab  roie  bie  Diaben  am  Diabe  ber  Pfarrerö; 
fod^fer  Don  2^auben^ain.  2Iber  fauf  md)t  §u  Diel!  DJtan 
barf  |7d^  Don  red)fön?egen  nur  an  einem  einzigen  Sage  im 
3a^r  befaufen.  Saß  iff  am  23.  2Ipri(,  merf  Sirö,  an 
©d)ä!efpear0  ©eburfi:>fag.  Un  nu  fd^er  Did),  Su  guter 
bromeliger  Äerl,  un  beftell  beinen  2Iuffrag  ben  (5d)5ppfen. 
©enn  f)infen  !ommf  bie  gnäbige  Jrau  felbft  angegangen, 
ober  id)  tvei^  nid)t  meF)r,  wa6  eine  ^allabe  ift.  Un  frag 
einmal  im  Q[3orbeigcF)en  beim  £offerie!o[Ie!feur,  ob  nid)t 
bie  Plummer  11 1748  f)erauögefommen  roäre.  2In  ben 
'Pranger  mit  gortuna!  (50  ift  ba&  fo  unb  foDielte  Dltal, 
ba^  id)  auf  meinen  ©eburtötag  fe^e,  ol^ne  mel^r  alö  ein 
eingigeö  DTtal  ein  paar  [umpige  Dieid)öta[er  bamit  gemonncn 
gu  j)aben.  Unb  einmal  ift  !einmal,  bad)ten  3(bam  unb 
@Da  fd)on  im  'Parabiefe.  23ü0t  id)  nur  meinen  Xobeötag 
fd)on  au0rt)enbig,  id)  glaub,  id;  l)ätte  meF)r  ©Iü(f  bamit, 
roenn  id)  auf  i^n  fe|te.    ©d;er  1)id},  3od;em!" 

X)ev  Äned)t  trollte  fid)  feitmärtö  weQ  unb  jmar  ein 
menig  fc^neUer  alö  gert)öF)nIid^,  um  nid)t  ber  gemefenen 
grau  2Imtmännin  §u  begegnen.  'Die  fam  offenbar  auf; 
geregt  über  fein  3c'gern  f)aftig  bie  )d)on  angebräunte  21Uee 
Dom  ^aufe  F)erangeeilt.  Sie  trug  nod^  ein  (5ommer!Ieib 
au0  leii^tem  buntgebrudtem  Kattun.  9Tur  um  if)r  Äopf^ 
d)en  unb  biß  blaue  DQTorgen[)aube  barüber,   bie  fi'e  unter 
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bcm  Stinn  in  einem  (5cf)Ieifcf)en  feff gebunden  l^atte,  wav 
eilig  ein  f(i}Wav^e6  Xud)  gerafft,  ba6  i[)re  fd;malen  (Sd)uU 
fern  Dor  ber  grii^!ä[fe  f[f)ü^en  foüte.  Sie  mar  Don  bem 
fcf)ne[Ien  Furien  2Beg  fif)Dn  gan§  auger  2Ifem  gefommen, 
unb  eö  l[)äffe  feinen  2Ir§f  beim  21nbliif  iE)reö  garten  23ufen0 
über  ber  (5c[)nürbruft  Dermunberf  §u  Dernef)men,  bag  fie 
au0  einer  Jamilie  ffamme,  in  ber  tie  £ungenf(f)tt?inbfuif)t 
gleid^fam  in  (ivhpad)t  genommen  fei.  ,,1Bo  hleihfi  'Du, 
3Iuguft/'  rief  fie  Don  meifem  fc^on  ben  DTtann  an,  „^af 
3orf)em  Sir  nicf)f3  gefagf?" 

„(Sr  [)af  feinem  Dramen  (S^re  gemac^f",  gab  il^r  ber 
DTtann  auf  ber  Sanf  entgegen :    „Ser  ^err,   ber  ftf)i(ft 

ben  3'^cf)ßn  Quö 2öir  E)aben  jufammen  bie  Suncfa= 

forö  gefpielf." 

„2Baö  frf)a|fff  Su  benn  lf)ier  ben  gangen  ^ormiffag?'' 
fragfe  fie,  näf)er  l^erantrefenb. 

„!Du  fie'bfft  eö"  mar  bie  2Infmorf,  unb  er  mad)te  t)ahei 
eine  groge  .^anbbemegung  über  ba&  (5if)la[f;ffelb,  ba6  er 
unfer  ben  .^"^'^S'^^'^'^^"  angerid^fet  ^atte.  „2^ambourbienffe 
beim  2Binfer  gefan  unb  if)m  Dorangefrommelf !  §örft 
Dul"  —  er  mie0  auf  ein  paar  D^aben,  bie  mit  iE)ren 
roftigen  ©fimmen  über  iE)re  Jpäupfer  gogen :  „Dbinö  QSogel 
fünben  Sialburö  Xob,  wie  bie  55arben  um  Älopftotf 
fagen  mürben",  dv  fing  anmutig  mit  einem  ber  golbenen 
Soffellocfd^en  gu  fdnbeln  an,  ba&  heim  ©len  if)r  unter 
ber  Staube  E)erDorgeringeIt  mar.  Seife  ffreifte  fi'e  feine 
.^anb  Don  fii^  ah:  „2Iugufte  ift  gefommen",  fagte  fie  — 
mie  gitterte  ihre  (Stimme  babei!  —  „©cf)on  gmei  ©tunben 
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fteh)t  fie  ba  '^intev  bem  Xreibf)auö  im  naffen  ©raö  unö 
Ianfd[;(  uad}  Sir  auö.  3^^  tann  eö  nid^f  rner)r  mif  ans 
ft^auen.  (5iß  iff  botf)  aud^  meiner  geliebfen  Dercmigfen 
D'Kuffer  ^inb,  unb  icf)  bin  mif  il^r  aufgeroacf)fen  in  Sinig= 
feif  unb  3"neigung.  3(f)  F)ab  immer  gern  bie  Dltenfd^en 
um  mii^  fr5f)[iif)  gemacf)f,  unb  ba&  iff  nad^  meinem  ®e= 
füF)I  bie  innigfte  ©anfbar!eif  für  bie  ©life  unfereö  ©ofteö. 
Dlun  mu^  itf)  oF)ne  mein  ^erfd)ulben,  nur  barum,  ba^ 
id)  ba  bin  auf  ber  'JBeit,  meiner  liebften  ©df)roefter 
©d^madL)  unb  Ungemarf)  bringen.  2Bie  mir  bae  mein 
^er^  gerfrißf!" 

3^re  marmen  Xränen  tropffen  au0  bem  S^immel  if)rer 
blauen  2Iugen.  ©ie  fudf)fe  jupfenb  narf)  bem  Xud)  übfr 
il[)ren  ßd[;ulfern.  @r  brütffe  eö  iE)r,  unfäf)ig  j7e  angu: 
fd)auen,  Dermirrf  in  bie  ^anb,  mit  ber  fie  fid^  je^f  bie 
3äl^ren  abfupffe.  „(5d  !ann  e^  ja  nict}t  n?eifcrgel[)en!" 
Hang  e0  fd;Iudb5enb  au0  i^vem  DJtunbe:  „Saö  !ann  id) 
nid}t  mef)r  miticben,  biefe  £iuälerei!  3^^  ttJoUfe  ja  fu 
l^arf  n?ie  D7TarmeIftein  bleiben,  roenn  eö  nid)t  meine 
fleine  gufe  (E)d)Wefie\:  märe,  bie  mir  nie  efroaö  böfeö  an- 
getan l)at,  bi6  \eM.  ^d)  ^ah  gar  fein  ^erge  mel;r,  \o 
^aht  i|^r  eö  ^in  unb  f)er  geriffen.  3d^  fomme  mir  fo  arms 
feiig  unb  fo  niebrig  Dor,  mie  bie  unferffe  ©fallniagb,  für 
bie  ber  ©d^äfer  fid)  §u  fif)abe  bünff.  3d)  mürbe  bidf)  feis 
ner  einzigen  laffen,  unb  märe  eö  23enuö  unb  Sitania! 
2(ber  ba^  eö  meine  eigene  (5df)meffer  iff,  bie  burd[)  mid^ 
bis  §um  .^infc^minben  leibet,  ba&  fann  id^  nic^f  auf  mid) 
ne5)men!''   (Sr  t)atfe  ijjre  lofen,  mie  mel!e  £ilien  |^erabf)äns 


genbcn  ^äube  ergriffen  unb  reiF)fe  eine  (5cf)nur  Don  Äüffen 
auf  fie.  „(5o  gef)  benn  E)in",  fagfe  fie  auf  einmal  felE)r 
feff,  unb  eö  mar,  alö  F)äffe  fi'cf)  ein  ganj  anberer  gmeifer 
DTtenfd^  t>on  i^r  gefpalfen,  ber  biefeö  fpracT).  „3dE)  tt)el[)re 
(iu(^  nid}t  länger  mel^r.  ©ef)  §u  beiner  DTtoüp,  bie  bu 
anheteft  unb  Befingft  in  aüen  beinen  fiebern!  T>ie  Un- 
treue gilt  bir  ja  über  aQeö.  (Sie  ift  bie  Spolbe  unb  bie 
S^e^e,  bie  bu  meinfL  3^^  'Ejin  nur  ein  armer  Cütfenbü^er." 

Sa  guerft  Derfutf)fe  er  roieber  §u  fpred^cn.  „Qiuf  mirf) 
aQe  (3[f)ulb,  Soreffe!  2öie  nur  irgenb  ein  fferbliif)er 
DTtenfcf)  Dlf)ne  ©iinbe  fein  ?ann,  fo  mar  fie  eö.  3'3'E)r^^fln9 
F)at  fie  meiner  j^eigen  flammenben  aÜDer§ef)renben  2iehe 
roiberftanben,  hi6  fie  iE)r  enblicf)  in  E)5d[)ftreinffer  xveih- 
Iitf)er  Unfd^ulb  erlegen  i]i.  DItir  allein  mugf  bu  groQen 
unb  gürnen,  mitf)  aüein  mugf  bu  ffrafen,  midf)  aüein 
mu^f  bu  t)erarf)fen.  Unb  boif)  maö  l^ab  idb  anbereö  getan, 
alö  bag  itf)  meiner  9'Tafur  gefolgt  bin  unb  ber  aUmäcf): 
figen  2iehe,  bie  mid^  über  aüe  Sebenfen  unb  Reifen  unb 
^inberniffg  xvie  ben  rrilben  3äger  gu  \i)x:  getrieben  F)af? 
(Sag,  ift  benn  ein  fDld[;eö  Sieben  fünbigen,  Sorette?  ^^i 
eö  nid^t  3^aturredf)t  nad^  D^ouffeau  unb  über  allem  bloben 
2Ba!)n  einer  beliebigen  D'Jtenfd)enfa|ung,  menn  irf),  ber 
i^  fi'e  lieben  mug,  fiie,  bie  nidf)t  anberö  !ann  alö  mid^ 
mieberlieben,  an  mirf)  reige,  alö  mein  im  2IU  red^tmä^ig 
mir  5ugel[)5rigeö  2Beib?" 

„®e^  nur  §u  iE)r,  bu  DJtann  ber  $?uff  unb  (5dE)mcr5en! 
(Sie  märtet  ja  mit  ^ergcnöqualen  unb  @ef)nfudf)törDDnne 
auf  bicf).    2Baö  liegt  cud)  beiben  in  eurem  ®Iüd?  baran, 
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wa&  au&  mir  trerben  mag?"  ©ie  l)atte  fi'c^  je^t  ganj 
Don  il[)m  gelöft  unb  Derfiicf)fe,  am  gangen  2eibe  hehenb,  allein 
§um  Spau&  §urü(f§ufcf)ren. 

„Su  BIdbff,  maö  bu  bift!  Su  bleibft  e&  Dor  bir  unb 
Dor  ben  2euten",  fprad^  er  iF)r  einbringlirf)  nacf).  „Äein 
^ärd)en  in  Seinem  dXadcn  foU.  Sir  gefrümmf  irerbeii 
Don  unö.  9Tiff)t  ein  Wovt,  ta&  'Did)  migad)ten  ober  ©id) 
frän!en  fonnfe,  foü  auö  meinem  DItunbe  faf)ren,  foü  auö 
if)ren  DoUen  rofen  Cippen  fommen.  (Srfrf)Iagen  will  itf) 
ben,  ber  nur  einen  Sliif  auf  ©icf)  roerfen  fönnfc,  einen 
©liif,  ber  nid)t  biö  in  ben  äujserften  2Bin!eI  DoQ  SeDofion 
Dor  Sir  rpöre!''  * 

(5fe  l[)Drfe  feine  berul^igenben  SBorfe  nid[)t  melf)r.  (Sie 
rDar  f)infer  ben  ©fräud[)ern  Derfif)munben.  ©ie  melfen 
23aumrt)ipfel  über  il^m  raufcf)fen,  unb  eö  !am  iF)m  mie 
(5rf)Iud[)gen  Dor.  d'r  fpannfe  feine  enge  eingefallene  ©e^ 
IeE)rfenbruft  weit  auö:  „(Sei  glütflitf),  Bürger!",  fpradf)  er 
lauf  Dor  fic^  [)in:  „@ei  glüiflic^!  ©u  barfft  eö  ja  je^f. 
(5ö  mügfe  bocf)  ein  rec^fer  ^^mm^*^  f^Jn  um  fold^  einen 
grog  unb  tül)u  Deranlagten  SQ^iftferl,  wie  'Du  einen  bar- 
ffeUff,  n?enn  er  ein  Don  Xovi^eiten  unb  21>ibermärfig!eifen 
gerffüifelfeö  ßeben  alö  ®ewei^  ablegen  roürbe,  unb  ber 
ftolge  ^irfd^  fa)Iie{3liif)  in  ein  unroiirbigeö  Safein  wie  in 
eine  ^aul)aut  l^ineingeriefe!  Cag  Sicf)  nid)t  Don  ben 
Weihevn  f)e^en,  Derftef)ff  Su  miif)!  Unb  roenn  eö  biefe 
beiben  nid)t  me^r  fi'nb,  fo  mirb  eö  DieUeid)t  eine  briffe 
fein,  bie  Sirf)  im  Äreife  um  Sitf)  F)erumfreibf  wie  einen 
DItüf)lenftein?  6ei  bo^  glüiflic^,  Bürger,  ^6vft  Su  nid)t\ 
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^0  märe  ja  eine  ergmiferabele  traurige  Veranlagung, 
bie  alle  Seine  übrigen  2^alenfe  auörDifii)te,  roenn  S)u  bad 
nid^f  gu  2Bege  bringen  fonnteft!" 

(5r  DcrnaF)m  l^infer  fi'd^  leife  feffe  ©d^riffe,  bie  ba&  ®raö 
nieberfraten.  ^ad)  tranbfe  er  fid)  gur  (Seife  unb  ftürgte 
vor  ber  anbern  nieber,  if)re  üppige  b[üF)enbe  überreife 
©cffalf  um|'freic{)elnb.  (Sie  gIüF)fe  rrie  ein  ©obomöapfel, 
ber  au^en  rofig  Iad[)enb,  innerlich)  morfti)  einem  früF)en 
dnbe  enfgegenfief)f.  ^cf^t  fügfe  er  it)re  gierlidf)  gebreE)feii 
Jüge,  bie  er  Dor  allem  anberen  an  iE)r  liebte.  @ie  maren 
ei0!alt  Dom  langen  QSarfen.  „DltoQp,  meine,  meine DTtoQp!" 
äd^gfß  er.  „©ebäre  feine  Äinber  wie  mid)!  'JRan  foüte, 
wenn  man  .^^'^''^^ö  tpöre  im  Canbe,  eö  aüen  DTtüttern 
t>erbieten,  foId[)e  2Befen,  tpie  ben  ba  ^u  Seinen  Jü^en 
§ur  2BeIt  §ii  bringen." 
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jp  ö  I  b  e  r  I  i  n  * 

I9er  tvadere  £ifcf)Icrm elfter  3'mnißr  in  XüBin^en  fam 
^um  DTtfffageffen  auö  feiner  nebenan  liegenben  fleinen 
©if)reinerroer!ffaff  in  fein  2Bol^nf)auö.  Oc^on  auf  ber 
<S(i)WeUe  tvat  il^m  feine  freunblid^e  ^vau,  ber  bie  ©uf müfig!eif 
feft  eingemiefef  auö  ben  2Iugen  fd)aute,  mit  einem  Srief 
entgegen.  Q3dQ  2Icf)fung  faE)  fie,  bie  felBft  nur  fc^mer  lefen 
Fonnfe,  iF)rem  DTtann  gu,  tt)ie  er  iE)n  langfam  offnefe  unb 
gemeffen  auöeinanberfaltefe,  wobei  fie  iF)m  unbemer!f  ein 
paar  ^obelfpäne  Dom  ÖIrmel  wifd}te.  IDann  ging  er  mit 
iF)r  in  bie  Derl[)angene,  Derbun!elfe  gute  (Sfube,  bucf)fta: 
bierfe  eine  35ierfelffunbe  lang  an  bem  Srief  herum  unb 
fragte  bann  im  ftf)rDäbifrf)ften  Sialeff:  „9Tun,  2IIfe,  ift 
ber  (5rfer  oben  5ure[f)fgemadbf  ?  Unfer  neuer  Äranfer 
rDiü  'bleute  nodb  bei  unö  ein^ie\)en/^ 

T)ie  beiben  haften  ftf)on  mef)rfacf)  gemütöleibenbe  ober 
geiffig  auö  einanber  geratene  D7tenftf)en,  für  bie  mir 
l^eute  ba^  (Sammelmort  „nerDÖö"  erfunben  F)aben,  guretf)t: 
gepflegt.  Unb  fie  empfingen  fo  ben  um  bie  gelbe  Qlbenbftunbe 
anfommenben  !ranFen  Jrembling  fonber  gro^e  DTeugierbe 
unb  (Erregung.  (Sie  rougten  ja,  ba^  eö  autf)  ein  (Sdt)Wahe 
mar,  unb  ba&  mar  Sürgfcf)aft  genug  für  ffe,  ba^  e0  fid^ 
um  einen  im  ®runbe  feiner  (Beele  red^tfc^affenen  Dlten^ 


*)  Um  ein  paar  OTarf  erl^ält  man  ^eufe  überall  bie  famt: 
litten  2I3er!ß  biefeö  großen  T)id)tevd,  ben  biß  meiftt'n  nur  aud 
ben  [eiber  nod)  immer  nit^t  flaatlit^  Derbotcncn  2Int^o[ogien 
fennen. 
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fc^en  ^anMn  mu^te.  3n  ben  evfien  Sagen  blieb  bcr  greunb, 
^crr  üon  ©inclüir,  ein  lf)effiftf)er  D'^egierungöraf,  ber  ben 
Äran!en  gebrad^f  ^atte,  nod^  mit  im  ^aufe  tvol^nen.  2Iber 
er  mngfe  balb  mieber  nacf)  ^omburg  im  Saunuö  §u  feinem 
Canbgrafen  gurütf,  bem  ba6  bislang  fo  gemüflid[)ß  D'^egieren 
je^f  unfer  'iflapokon  —  man  fcf)rieb  ta6  3af)r  1807  — 
furtf)fbar  f[f)mer  unb  balb  gan^  unmoglit^  gemadE)t  mürbe. 
(5o  vid)tete  fiif)  ber  franfe  DTtann  oben  im  (^rfergimmer 
hei  bem  Xiftf)Iermeifter  Don  2^übingen  gang  auf  bie  ©n^ 
fam!eif  ein.  griebric^  ^olberlin,  fo  fcf)5n  mürbe  er  ge^ 
nannf.  Unb  menn  er  fid^  im  (Spiegel  über  feinem  2Bafcf)5 
fifcf)  befratf)fefe,  fo  fa!)  er  einen  balb  DiergigiäF)rigen  DÖÜig 
barflofen  D^enf(i)en  mif  ganj  langen  blonben  paaren,  bie 
l[)infen  faft  wie  ein  gell  über  feinem  Dtaifen  lagen,  unb 
mit  runben  ftf)önen,  aber  unfitf)eren  DerglüE)enben  Qlugen. 
Unb  gleicf)fam  alö  dla^men  für  bieö  Silb  fal^  er  baf)infer 
im  (Spiegel  ben  DTetf  ar  Dorüberflie^en,  ba&  l[)eilige  2Baffer 
2Bürffembergö,  ba&  unten  Dor  feinem  ^aufe  frieblid^ 
unb  fanff  Dorbeifrieb.  SeinaF)e  Diergig  3af)re  lebfe  nun 
biefer  erIof(f)ene  (3eift  im  fanften  ©ämmer  beö  2Bat)n: 
finnö  in  biefem  (SrFergimmer  über  bem  3tetfar  mif  bem 
Sliif  auf  grüne  Wiefen  unb  barüber  in  ber  blauen 
gerne  auf  bie  langen  ^Profillinien  ber  @d[)mäbiftf)en  21Ib, 
ber  ftf)Dnen  ^^^Ö^Ö^ünbe  aüer  ber  ©rafen  dhet^avb  unb 
Ulricf),  auf  bie  jeber  (5ct}ivabe  ftolj  ift.  ©ort  f)aufte  er 
mit  ein  paar  Süd[)ern,  in  benen  er  bann  unb  mann  eins 
mal  brei  (Seiten  mitten  E)erauö  laö,  mit  ein  paar  blättern, 
auf  biß  er  ^in  unb   für  ein  paar  SSerfe  fd[)rieb,  unb  mit 
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einer  Jfofe  uiib  einem  gleicf)  il)m  t>er)1timmfen  gebräunfen 
©pineff,  auf  bem  er  ^umeilen  einige  31!forbe  griff  unb 
bann  mif  Dornübergebeugfem  Körper  in  feinen  £)f)ren  Der: 
flingen  lie^.  Sie  D[Ral[)I§eifen  naf)m  er  unfen  in  ber  2BolE)ns 
ffube  neben  ber  ^üd)e  mit  ben  IBirföIeufen  ein,  meift  mif 
gufem  Appetit  unb  mif  boppelfem  junger,  roenn  man  friftf) 
gefcf)Iac]^fef  ^atte  unbe0„DIte^eIfuppe",  ber  (Scbmaben  l^ieb: 
lingöfpeife,  gab.  Df)ne  2Infei[naf)me  Iaufrf;fe  er  mif  leifc 
DffenffeF)enbem  DTtunbe  ben  2ageögefpräcf)en  ber  bieberen 
Xifi:f)leröleufe,  bie  von  ber  (5d)[ad)t  bei  2Ifpern  voll  23e; 
geifferung  fpracf)en.  Dber  ddü  @cf)aubern  über  ben  3ug 
beö  21ügenannfen  nacf)  D^uglanb  unb  feine  Q3ernid^fung  an 
ber  53erefina,  bei  Ceipgig  ober  2BaferIoD  fid^  unferE)ieIfen.  9tur 
alö  2Inno  1821  ©riecf)enlanb  fiif)  gegen  bie  fpranniftfjen 
2^ürfen  erl[)ob  unb  ber  !p^iIt)eUeniömuö  englifd[)e  2orbö  roie 
Sübinger  £if(i)Iermeiffer  ergriff,  ba  Iof)fen  auc^  JpDlber= 
linö  Dergloffe  2Iugen  norf)  einmal  für  bie  Befreiung  beö 
£anbeö  beö  2ilcäuö,  beö  ^pinbar  unb  beö  einft  Don  i^m 
fo  prätf)fig  inö  Seufftf)e  überfragenen  (5op{)ofIeö  auf. 
2Iber  ber  ®ei[i  bef)ielf  biefe  neuen  Silber  unb  ^orfteUungen, 
Don  benen  man  aud^  für  il^n  eine  2Biebcrgeburf  erF)offf 
f)affe,  nid)t  lange.  Unb  balb  ]d)on  Dergag  er  bie  neue 
(5eefd[)Iad^f  Don  D^aoarino  über  ber  alfen  bei  ©alamiö 
unb  Derroecf)felfe  Sapobiffriaö  mif  2eonibaö. 

X)anad)  lie^  man  iF)n  ruF)ig  meifer  efiffieren  unb  brdngfe 
ilf)m  fein  2i(i)t  meE)r  auf,  ba6  bie  "^eii  um  iE)n  meifer  alö  biö 
gum  nä(f)ffen  31benb  erE)eIIf  l[)äffe.  (Sr  F)affe  ja  genug  an 
feiner  33ergangenf)eif  ju  bebenfen,  an  feinem  Derpoffenen 
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Dafein,  alö  ncd)  bie  ^crnunff  am  ©teuer  ]a^,  an  aU 
ben  [eid)ten  unb  fif)rDeren  ^Prüfungen,  bie  if)rn  baß  lieben 
auferlegf,  unb  bfc  er,  „ein  emiger  (5cf)üler",  roie  ©oeflf)e, 
ber  pdmuö  ber  poefen,  Don  ffif)  fagfc,  fo  jämmerlitf)  be= 
l'fanben  Fjaffe.  „Sie  Dltuffer,  bie  mid^  gebar,  nif)fcf  micb 
mieber  gugrunbe,"  fonnfe  er  mit  bem  Don  il^m  Dergöfferfen 
gelben Öbipuöfagen.  Sie  übereifrige  forgenbe£iebe  biefer^ur 
£)i[f)fermuffer  wie  ein  (Sperling  gur  ^(ufgiel^ung  Don  Cer^ 
d^en  paffenben  engen  Jrau  f)aftc  baö  früF)  Daferlofe  ^inb 
unb  ben  Jüngling  ^olberlin  immer  roieber  auö  ber  felbft 
ertt)äF)Ifen  Sal)n  ^um  ©lüif  getrieben,  ^in  unb  !f)er  f)af fe  er 
Don  bem  ^aucf)  iF)reö  F)auöbacfenen  DTtunbeö  geflaif  erf,  n?ie 
ein  2id)t,  ba&  geblafen  mirb,  ffaff  ba^  fie  eö  ruF)ig  hiätte 
roeiterbrennen  laffen.  „9^afiir[ic^,"  wie  ber  jüngffe  dxif^tex: 
feffftellen  mügte,  n?ar  eö  nur  2iebe  unb  guter  IBille  für 
ben  ©oF)n,  maö  bie  DTtutter  bagu  brängte,  il^n  immer  mie= 
ber  in  einen  feffen  Seruf  unb  eine  „33rotfte[Ie'',  wie  man 
bamalö  fagte,  F)inein5U§n:>ingen.  ©enn  fie  rougte  nid)t,  ba^ 
für  ^ölbcrlinö  wie  er  Don  ben  DTtenfd^en  nod;  fein  Sieruf 
erfunben  iff,  auger  bem:  „£>idf)ter"  §u  fein,  ©iß  rougte 
nur,  ba^  man  lf)ierDDn  nfd^t  leben  unb  ^pmnen  unb  Spe^a- 
meter  niif)t  effen  unb  2Inapäfte  unb  Xrod^äen  nid^t  trinfen 
!ann,  unb  trieb  if)n,  wie  bie  ©orge  leibl^aftig  an5ufd[)auen, 
immerzu  an,  irgenbeine  geregelte  £ätig!eit  alö  Pfarrer 
ober  ©df)ulmeiffer  gu  ergreifen. 

©0  mar  ^amIet:.g»Dlberlin  ba&  einzige  gemorben,  wa& 
einer,  ber  bie  tf)eoIogifd^en  unb  plE)iIofopF)ifrf)en  @ramina 
nur  jur  Raffte  beftanben  ^at,  merben  fann,  ^auelel)veY. 
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3n  bißfern  nad)  (3tenbl)a[,  bem  (Schöpfer  ^ulianö,  öcä 
erffen  9^omanl^au0leE)rßrö,  fünf) fer lief) ff en  35eruf,  geifh'g 
über  ben  ^errfc^affen  ftef)enb,  aber  bcr  Drbnung  nad^ 
unter  bie  Sebienfen  einrangiert,  F)af  er  fünf  3alf)re  Der; 
bvad)t.  Sie  beiben  Juanen,  feine  Verrinnen,  ^ahen  iF)m 
allein  biefe  ©aleerengeif  erleid[)ferf  unb  Derfü^f:  '^unäd)fi 
bie  bebeutenbffe  Jrau  jener  ^a^v^e'b)ute  naif)  ber  ^vau  Don 
©fein,  Sf)arIoffe  Don  Äalb,  an  bie  iF)n  (Sd)iUer  empfohlen 
l}atte,  unb  bie  halb  —  weld)  eine  anbere  DItuffer!  —  ein; 
fal),  ba^  iE)re  Äinber,  „bie  fie  naE)m,  wie  fic  roaren,  niii)f 
(o  feiten  Deranlagt  mären,  ba^  ein  ^olberlin  ihnen  bie 
fd)Dnffe  3^Jf  fßineö  Cebcnö,  bie  hebten  ©funben  jebeö  Sageö, 
mibmefe". 

DTaif)  iF)r  F>ob  (Sufeffe  ©onfarb,  bie  grau  eineö  un^ 
mä^ig  reicf)en  granffurfer  Äauf^errn,  bie  (Seele  beö  fd)6nen 
!ränflid^en  Jjunglingö  auf,  ber  wie  eine  rüF)renbe  lebenbe 
Jigur  auö  „2BiIE)e[m  DJteifter"  in  ben  nüd)tevnen  Um!reiö 
iE)reö  ffeifen  du^erlicf;en  £ebenö  gefpielf  ttJorben  roar.  Unb 
fie  mifif)fe  bie  bifferfügen  Xropfen  einer  unm5gli(f)en  2iehe 
in  i^r  geiftigeö  33erf)älfni0  l^inein.  Unb  Siofima,  bie  23er; 
fünberin  Don  bem  2Befen  ber  Ciebe  an  ©ofrafeö,  n?irb  ber 
3Tame,  unter  bem  er  if)r  in  trunkenen  53erfen  fein  §er§ 
übergibt.  Siö  §ur  tiefften  ©rniebrigung  burd^  ben  ©elb; 
ffoI§  bed  pro|igen  ®atten,  bem  ber  OTagifter  blog  eine 
Iä(f)erlid[)e  pauDre  ^erfon  iff,  !E)äIf  fie  if)n  feft,  ber  roeinenb 
feine  fif)rt?acf)en  .^änbe  betratf)tet,  bie  ben  5re(f)en  nic^t 
§ü[f)tigen  fönnen.  Unb  bann  lä^t  fie  iE)n,  bann  fto^t  fie, 
of)ne  bie  Äraft,   iF)n  §u  f)alten,  aufzubringen^  bie  enbloö 
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DertDirrfe  (Seele  in  bie  2BiIbniö  ber  DItenfd)l^eif  alö  armen 
^ofmeifter  guriicf.  25erge5cn0  müF)en  fi'd^  liebe  greunbe 
biefe&  bcutfc^effen  ^ünglingö,  fein  Derfengfeö  Spev^  mit 
neuen  piänen  unb  Jpoffnungen  §u  mdrmen.  !Der  2I6enb, 
ber  über  fein  ^nnereö  l^ereingebrod^en  ift^  lägf  fidE)  fein 
£i[f)f  meE)r  aufgießen.  2öie  Smpebofleö,  fein  tragifc^er 
£ieblingöf)elb,  weift  er  ben  Sroft  ber  2ßelf  gurüdf.  Unb 
balb  überfällt  bie  finftere  unburif)bringlid^e  [Ttad^f  ben  ©es 
fc^eiferfen,  ben  Don  2IpoUo  ©efd^Iagenen. 

(So  empfingen  iF)n  bie  braDen  Xübinger  SifAleröIeufe 
am  9Te(farufer  auö  ber  ^anb  beö  ©rf)iiffalö,  ba&  er  mit 
F)eiligen  Q3erfen  befungen.  (Sie  f)aben  ben  Derftorfen  C^eift 
auö  einer  anberen  2BeIf,  ben  ber  n)eF)müfige  3^"^^^  ^in^r 
Dtuine  umgab,  freulid^  behütet  unb  wie  iE)re  gute  (Sfube 
gepflegt  unb  gef)alten.  2Iüe0,  maö  feine  ^itternbe  D^ed^te 
noc^  f)infd^reiben  !onnte,  DerroaE)rten  fie  forgfam  auf 
wie  fibpüinifd^eö  ®ut.  ?fXad)  jebem  Je^en  ^Papier,  ber, 
Don  feiner  ^anb  behi^elt,  aif)tlo0  E)erumlag,  büßten  fie 
fid)  wie  naif)  ben  (5iern,  bie  i^nen  iE)re  Rennen  gelegt  l)atten. 
Einmal  fanben  fie  neben  feiner  glote  ein  Slatt.  2Iuf  bem 
ftanb  gu  lefen  „^älfte  bes  £ebenö",  unb  barunter,  faft 
tpie  S'Toten  au fgef(f)rieben,  bie  33erfe: 

Dltit  gelben  kirnen  E)änget 

Unb  DoU  mit  milben  ^Rofen 

©aö  ^anb  in  ben  (See. 

3^r  E)oIben  (Sd^wäue, 

Unb  trun!en  Don  Äüffen 

£un!t  if)r  ba^  ^aupt 
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3nö  lP)eiIig  Tiüd)tevne  2Baffer. 

2Bef>  mir,  wo  neF)m'  itf),  rcenn 

(So  2Binfer  fft,  bie  Slumen,  unb  mo 

Sen  (Sonnen fif)efn 

Unb  (Schaffen  ber  (Srbe? 

©ie  ^Kauern  fielen 

(5prad)Io0  unb  falf;  im  2Binbe 

Älirren  bie  gaf)nen. 

©n  anbermal  enfbecffe  bie  be[)äbige  Dlteiffer  3irnnierin 
ein  Äalenberblaft  unter  bem  ÄopfÜffen,  auf  bem  fein 
Derloberfeö  Spaupt  geruE)f  f)affe.     Sarauf  rrar  gu  lefen: 

©aö  3(ngene^mc  biefer  2öelf  \)ah'  id^  genoffen, 

©ie  ^uQenbftunten  finb  mie  lang!  rrie  lang!  Derfloffen. 

31pril  unb  DItai  unb  3"niuö  finb  ferne, 

34)  bin  ni(f)fö  me^r;  itf)  lebe  nid)t  mehr  gerne, 

Unb  eineö  21>inferabenbö  fanb  ber  f)eim!elf)renbe  Xif(i}[ev= 
meiffer  gar  einen  großen  53ogen  am  D^eifarufer  Dor  bem 
S^aufe,  ber  offenbar  Dom  (Srfer  f)inabgen?orfen,  in  ben 
glug  feibft  gerafen  foüfe.  dRit  frf;rpäbifd;er  (i^vfuvd)t 
enffalfefe  er  iF)n  baF)eim,  alö  er  bie  2Iuffc^riff  laö:  „3In  ben 
©rogF)er5og[id^en  Jpofraf  griebrid^  D.  (5tf)i[ler,  jeAt  mobn^ 
^aft  im  (glpfio."  Unb  bu[f)ffabierfe  bann  langfam  meifer: 
„^d)  warte  unb  roarfe  auf  eine  3(nfn?orf  (Surer  .§ocf): 
rt)o[)Igeboren  auf  meinen  legten  Srief,  ben  id}  hie  §um 
D^anb  mif  33erjtreif[ung  gefüllt  3f)nen  überfanbf  ^ahe. 
D,  auf  bie  Änie  fonnfe  id)  mitf)  roerfen  unb  bie  Jpänbe 
emporringen  unb  (Sie  anflehen,  mir  irgenbeinen  ^unff  in 
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bem  feligcn  Ärcife  Don  ^ena  unb  2öeimar  um  (3iß  ^erum 
gu  Dergonnen !  2Bi'ffeii  (Sie,  meld^  ein  bejammernötperter 
Sempelfprud)  je^f  über  meinem  £eben  ffeF)f:  „9Tiif)fö 
fürtf)fen  unb  fi'd;  Diel  gefaQen  laffen.  Unb  —  — ?" 
©er  biebere  Xifii)Iermei)'fer,  bem  hei  biefem  jä^  abbrecf)en= 
ben  Srieffragmenf  bie  Xränen  in  bie  klugen  ffiegen,  fannte 
nirf)fö  Don  £iterafurgefii)id^fe.  Unb  er  rougfe  ni(i)t,  ba^, 
wenn  überf)aupf  beim  DTtißDerfteF)en  groeier  DTLenf[f)en  Don 
„(5[f)ulb''  bie  d^ebe  fein  fann,  bie  aübefannfe  ©cf;ulb 
(^cefF)eö  um  Äleift  Diel  geringer  n?ar  alö  bie  ©d^iUerö  um 
Jpölberlin,  biefen  nad)  feiner  un§ureicf)enben  ftf)u Im eiff er; 
Iirf)en  5^rifi!  ,,fo  fubje!fiDifti)'d)en,  fo  überfpannfen,  fo  ein- 
feifigen  Äünftfer,  beffen  unglütf  lieber  ibealif(i)er  §ang  nirf)f 
buvd)  bie  Dppofition  ber  empirifif)en  Welt  inö  recf>fe  7Ra^ 
eingeengf  morben  mar/' 

9?üF)renb  mag  au(^  ber  21nbliif  gemefen  fein,  menn 
unfer  matferer  !Xifcf;Iermeiffer  3in^m^r  'n  feinem  beften 
&taat  nad)  Jeierabenb  im  (Sommer  ober  an  (5onntag= 
DTad^miffagen  in  ber  fd)Dnen  Umgegenb  Don  lEübingen 
feinen  Pflegling,  biefen  nod)  in  ber  IBelt  ©efangenen, 
alö  ein  (reuer  2Bärfer  fpagieren  füE)rfe,  unb  man,  auf 
l[)eimafnd^en2Iuen  umf)crgef)enb,  „5reunbf[f)aff,Ciebe,Äir(f)' 
unb  ^eil'ge,  Äreuje,  Silber,  21Ifar  unb  Äanjel  unb  DQTufif' 
hebad)te.  "Dann  fonnfe  eö  gutpeilen  an  bebeif fen  (Sommer^ 
oben  ben  gefd[)ef)en,  ba^  biefem  einfamen  l[)interrDeItIid[;en 
ffr)gifd)en  Paar  pIöMicf),  Don  ©fubcnten,  bie  f(f)rt)ärmeriftf) 
lu  if)m  auffd^aufen,  umgeben,  ber  augerorbenfIi(i)e  ^ro' 
feffor   ber   beuffc^en  (Spraii^c  unb  ^iferafur  an   ber  Uni^ 
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üerfität  Tübingen,  ^ubtüig  Uf)lanb,  begegnete,  ber  fc^eu 
unb  mel^mufDDÜ  bem  umf(f)affefen  gried)if[f)en  (Sänger 
nad)blicffe  unb  für  eine  2BeiIe  feine  25eleE)rungen  über  ba6 
2IIefanberIieb  beö  Pfaffen  £ampretf)f  au&  Äoln  ober  über 
ben  ©fabrefm  im  alfen  2Beffobrunner  ®ebef  unferbrad^. 
Sa0  3af)r  1843  S^rbraii)  enblitf)  erff  bie  D^uine  ^olberlin 
DÖÜig.  3"  ^'"^^  ![)oIben  ©ommermonbnad^f  erfaltefe  er 
gan^,  erlofcf)  ber  Äorper  aud^,  ber  mie  bie  S^ülfe  einer 
£Rafefe  nod)  lange  unb  langfam  am  Soben  im  ®rafe 
Derglimmfe,  mäF)renb  ba&  (Sfeigfeuer  felbff  in  if)m  längft 
Derjiftf)^  roar,  eine  golbene  (Spur  am  ^'mmel  unferer 
X)if^Üunft  l^inferlaffenb. 
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®xahit 

(2Iuößinein21ufruffüreinß@rabbebü|l[ßin3üffeIborf) 

„Oft  in  ten  fd)malen  unb  Dertrac^fcncn  ©äffen 
©er  %ltfiaM  glaubt'  i(^,  ^ier,  Sein  Silb  gu  feljn, 
(5ö  fam  gefrocfien,  Fonnte  i^aum  me^r  ge^en, 
Den  Zot>  fd)on  im  ®efid)t,  öcm  magern  blaffen. 

©oc^  tapfer  fc^nittfl  Su  bem  geinb  ^ein  ®nmaffen 
Unb  bliebft  bann  gitternb  an  ben  ^äufern  flehen, 
ßa^fl  [ai^enb  biefe  2Belt  fic^  um  Did)  bre^en, 
Sem  roilben  ®eifl  in  Sir  roilb  überlaffcn. 

Sic^  rühmte  feiner  cinft,  Derirrfer  Sänger, 
(Sin  gufelbunft  umroe^fe  Sic^,  ein  trüber, 
llnb  ©t^atten  taugten  um  Sit^,  Dlattenfänger, 
Ser  D^^ein  flo^  Dor  Sir  roie  bie  ^eit  Dorüber. 

©0  mog  ein  Stein  ^ier  beinen  Dlul^m  bezeugen, 
25or  bem  ff(^  ^eut  bie  beften  Seutfc^en  beugen. 

Sein  mäc^t'gcö  ^irn,  taö  einft  .^eroen  fpeijie, 
@rü^t  bann  Dom  ©odEoI  unö  mit  [)oF)em  ßeut^ten, 
2Bie  Diele  ftarben,  tie  fid}  beffer  beuteten, 
dXid}t  Doli  beö  ©Dtteö,  ber  Sein  Slut  burc^!reifte. 

Sein  ^erber  DITunb  mit  Seinen  ft^malen  Uippen, 
©r  roürbe  noc^  im  Xote  fie  Derlac^en, 
Sie  alleö  fertig,  boc^  nic^tö  ^errfit^  machen 
llnb  ängftlic^  an  bem  Sorn  beö  Sacc^uö  nippen. 

llnb  näcf)t[ic^,  roenn  ringö  alleö  um  Sit^  ftfiliefe, 
Sie  Säume  n?ie  bie  JITenftf)en  fatt  Dom  ßcben, 
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Sann  würbe  auö  Derjjangner  3^1^^"  Xiefe 
Sid^  Dein  jcrrijjeneö  DTiarmor^aupt  erf)eben. 

Unö  mie  ein  niitfernät^t"ger  ^auhevmeifiev 
Diiefft  Su  aufö  neue  tvad)  &ie  jungen  ©eifter." 

|5)er  burcfjauö  biebere  unb  rf)einiftf)  ruhige  ppligeifergeant 
3ean  ©rütfcmeicr  j^atfe  auf  bem  Bureau  in  Süffelborf, 
ipo  er  aUmorgenlitf)  gum  Smpfang  Don  Sefer)Ißn  antraf, 
bie  Drber  bcfommen,  ffcf)  auf  bie  DTeubrücfffrage  Jtr.  171 
gu  begeben.  Sorf  tt)oE)nfe  groei  (Stiegen  hei  DTtabame 
Sauer  natf)  F)infen  F)inau0  ber  ef)emalö  fürftlirf)  Iippifcf;e 
2Iubifeur,  ober  „Äriegögeuid[)förat",  n?ie  man  F)eufe  iE)n 
bef öderen  mürbe,  (Sf)riftian  Sietritf)  ©rabbe.  Sefagfer 
früF)ere  beffere  Beamte,  je^ige  Don  2Ibfi[f)reibearbeiten, 
D'^egenfieren  unb  aüerE)anb  ©eIegenF)eif0fcf)riftffe[Iereien  fi'tf) 
fümmerlicf)  friffenbe  ^ournalift  "^atte  ben  (Snffifjlug  funb^ 
getan,  ©üffelborf  gu  Derlaffen  unb  fidE)  rcieber  in  fein 
^eimatffäbtcf)en  Setmolb  im  Seutoburger  2BaIbe  gurüif; 
§uDer!rieif)en.  £)bgenannter  Poligift,  ber  bagu  au0erfel[)en 
mar,  feine  2Ibmelbung  entgegen3une[)men  unb  feine  Per; 
fonalien  §u  butf)en,  Dernal[)m  frf;Dn  auf  ber  euften  (Stiege 
einen  £ärm  tvie  auö  bem  Xartaruö  Don  oben  f)erbrD^neu, 
alö  wollte  eine  ganjeÄompanie  roilb  geworbener  dien  feigen 
biefeö  enge,  feucf)te  roinfelige  ^auö  Derlaffen.  Unb  ald 
er  meiterffieg,  E)Drte  er,  oE)ne  fie  gu  DerfteF)en,  tie  2I>orte: 
„Spa\  ^[)V  ftoIgeöD^omerpaif !  ^ah  id[)  eud^,  fei)'  id}  eurf)! 
Srüfle  bid)  nur,  £)uintiliuö  QSaruö,  ftürge  birf)  in  bein 
(Si-f)ti)ert!  ^u  biff  bocf)  ein  C'ltaulfed)ter.    X)u  l)ätteft  ben 
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Tiefen  bk  in  ben  DJtunb  ffecfen  foÜen,  (tatt  in  beine  ®e« 
banne!  2I6er  bu  marff  hin  (Sta^U  unb  ßifenfreffer  unb 
^Itcffcrfc^Iuifcr!  ^attefi  bir  nur  an  3^no  unb  (Sicero  ben 
DJtagcn  üevbovhen.  Srurn  ftaii)ft  bu  bid^  in  ben  'Saud). 
@0  mugfe  mieber  lf)erauö  auö  bir,  baö  UnDeubaufe.  2luf 
i^n,  mein  bbnber  ^ermann!  ©einen  Legionen  in  bie 
Sfirne,  iF)r  Sf)atfen!  3f)r  Dom  D^ütfen,  iF)r  rf)einiftf)en 
Xen!terer!  Unb  if)r,  ir)r  Sru!ferer,  if)r  meine  lieben  mit 
(5rf)infen  unb  Cinfen  gemäffefen  2BefffaIen,  ben  9^6mern 
in  bie  glanfe!  Unb  Don  ber  anbern  ©eite  (5{)eruö!aö 
D^ciferei,  bemeife  ben  3t6mern,  ba^  bu  ba6  Cob  Derbienft, 
mel(f)eö  fie  bir  früF)er  gaben!  S'Iieber  mit  if)nen!  Spaut  fic 
tot  in  ber  D6renfdblu(f)t!  DTieber  bie  a[f)fgelE)nte,  bie  neun- 
geF)nte,  bie  gmanjigffe  £egion!" 

©er  gemütliif)e  (Sergeant  bad)te  eine  2BeiIe,  er  l^abe  ficf) 
im  Jpaufc  geirrt  unb  f)ier  roerbe  eine  2Iu!tiDn  abgel^alten. 
2Iber  bie  S^auöwivtin  tarn  fd)on  F)er§u,  tippte  mit  ilf)rem 
3ßigßfinger  auf  i^ve  ©tirn,  alö  fei  bort  brinnen  bie  reine 
unfe![)Ibare  QSernunft  Derfcf)Ioffen ,  unb  fagte  iF)m,  er  fei 
gan^  rid^tig  [)ier,  bort  mol^ne  ber  toüe  Äerl,  ber  ©rabbe, 
bei  bem  eö  freilid;  nid[;t  gang  rid^tig  l[)ier  oben  im  35er= 
ffanb0!ämmer(f)en  fei.  STad^bem  ber  ©ergeant  gmeimal 
angeBlopft  f)atte,  o^ne  ba^  ber  Dltenfc^,  ber  unentmegt 
wie  ein  Jpambacf)er  geftrebner  brinnen  miber  bie  römifrf)en 
Xprannen  roeiter  fd^roabronierte,  ,,F)erein!"  gerufen,  er^ 
lauhte  er  ffcb,  ol^ne  roeitereö  fo  einzutreten.  Sa  lag 
auf  bem  Sett  oben  über  ber  Secfe  ein  fleineö,  außgeE)öf)Ited 
3nbiDibuum  mit  einem  Dteifemantel  gugebetft.  .§iielt  in  ber 
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CiiiFcn  einen  Dergilbfen  gericfenen  Zacitue  unb  in  ber  d^et^ten 
eine  ©egen fd[)eibe,  mit  ber  er  unfcr  forfn)äF)renben  Siraben  in 
ber  2uft  f)enimfucf)felfe  ober  auf  hie  23eft!i)'fen  fcf)[ug.  3" 
bem  »^cfgimmeu  um  iE)n  F)erum  fa^  eö  fo  unorbenflid)  auB 
wie  in  if)m  felber.  ^Pnpierfdbni^el  unb  alfc3ßi^nngen  lagen 
auf  bem  Soben,  ein  halb  gugefcf)nürfe0  J^üeifen,  au0  bem 
fif)mu|ige  2Bdfif)e  ^um  traurigen  ^orfcf)ein  Eam,  ftanb 
bairvi)d)en,  eine  Derfd)offene  Uniform,  ber  ber  2Iuff)dnger 
fel)[te,  jammerte  über  einer  @fuI)IIeE)ne.  Sie  (Sc^ieblaben 
an  ben  (5tf)rän!en,  bem  Sifc^  unb  ber  Äommobe  maren 
fd^ief  aufgewogen  unb  ftarrfen  in  baß  3'"'^^'^/  ^^^  ^"R 
unb  fif)on  F)alb  Derreift  au£^faf). 

„(Sie  finb  ^err  ©rabbe,  fürftlic^  Iippif[f)er  21ubiteur 
a.  S). ?" 

ff^^f  ^^ev  DTtajeffäf!  ©rab— be,  sepulcliniin  plus  be. 
2Benn  ^aruö  geficgf  l)ätte,  mürben  (Sie  baö  DerffeF^en. 
Unb  n?ären  je^f  romiftf)er  21ebile  unb  nid)f  preuf5ifcf)er 
Poligiff  unb  läfen  beim  Kaffee  (SeneFa  ffaff  ^^^^^^'^^Ö^"-' 
bläff(f)en0  unb  [)iegen  (5aiu0  Dio^ciuö  g'^^^^  ""^  'f)^^  S^"^" 
glaDia  (Sabina  ^at>inia  ftatt  Xraub(f)en  unb  fonjugierfen 
amare  unb  disputare  mit  iE)r  über  ben  Xi)d).  Db  id;  a.  1). 
bin?  fragen  @ic  notf)!  (Sei)'  itf)  nid[;t  auö  trie  a.  S.  oon 
oben  biö  unten:  ^eine  .^aare,  meine  F)err[ic^e  (Stimme, 
meine  meteorifdhen  2Iugen,  meine  ^obagrabeine,  aüeö  abe\ 
3rf)  bin  aus  jebem  Sienff  geraten.  DXut  mit  ben  DJtufen 
liebäugele  icf)  nod;  ^erum.  Unb  icf)  roerbe  eine  „^ermannö^ 
fd)Iac{)t"  mit  ihnen  geugen,  be0gleid)en  nid)t  ba  war  feit 
!pinbar  unb  Spomev.   kennen  (Sie  ben  Xentoburger  IBalb 
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frn  2Binferf(urm?  (So  foU.  e6  trerben,  grau  in  grau,  unb 
bie  Jarben  nur  gang  fparfam  baraufgefe^f.  2I)ie  im  3T!ebßI 
muffen  alle  DJtenftf)cn  fteifen  unb  brauö  berDorroad^fen 
riefengro^  wie  Sirocf engefpenffer.  3^^  tvevbe  ba^  gcmaltig 
maif)en,  n?enn  id}  nid)t  baran  erfriere. 

2Baö  id)  fonftfreibe?  ^<^  ^ahe  micf)  felbff  ^um  Jüngers 
fobe  Derurteilf,  wie  (Sie  fel)en.  ^d)  bin  einmal  Don  einem 
Jpunb  gebiffen  roorben,  aber  ba6  mar  nur  ^DmDDpaff)ie 
für  mid^.  ^d)  hin  feit  ber  "^eit  blojä  meF)r  f)alb  fo  toll 
wie  früF)er.  2BD[len  ©ie  auf  meine  ©efunbf)eit  a.  S.  mif 
mir  frinfen?" 

"Dabei  beugfe  fid)  ®rabbe  über  ben  ^effranb  unb  lE)oIfe 
unter  ber  DTtafra^e  Dom  Soben  ^er  eine  ©cf)napöffafd^e: 
„2Baö!  ©ie  mögen  nic^f?  ©n  ^PoHgift,  ber  nid)t  trinff! 
@ie  finb  eine  SIbnormifäf,  mein  Sefter!  (5in  2'ruiffeE)Ier 
ber  lf)immlifd)en  ©e^erei.  ^d)  werbe  mit  3f)nen  burd; 
2)euffcf)[anb  f)erumreifen  mie  2Iubrp  mif  feinem  ^unb. 
3^)  laffß  ©ie  alö  DTtoraliffen  in  meinen  ©tüifen  auffrefen. 
(Sie  merben  Äaffa  macf)en!  (Sie  merben  D^aupatf)  unb 
bie  SircE)s Pfeiffer  maft  fe|en  mit  i^rer  2ugenb !  (Sie  ftaunen 
über  meine  3u9^raft  beim  Srinfen!  X)a6  ifl  aber  aud) 
bie  einzige,  bie  iif)  be)7|e.  2I[Ie  greunbe  fallen  Don  mir 
ab.  Qlutf)  biefer  ^mmermann  iff  mein  53rutu^  geroorben. 
Unb  ba  id)  Feinen  9^uF)m  habe,  mu0  id)  mitf)  mit  Dlum 
begnügen.  2ad)en  (Sie  nic^t!  Siefer  2Bi|  ift  nid)t  Don 
mir.  dv  ffammt  Don  (S^afefpeare  unb  ift  l)Dd)ft  mittel^ 
mägig  wie  ber  gange  .^umor  biefeö  '^ombaftm  '!pF)rafiafticuö. 
2Bit  E)abgn  unö  biefen  graufigen  mittßlaltgrlid)en  ©ö|en 
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burtf)  bie  ©eDrüber  ©d;legel,  bie  i^n  ühevfet^t  l)atten,  auf- 
fd)Wäf^en  laffen  unb  roeuben  iF)n  nun  nirf)f  melf)r  loö  roic 
baö  (5F)riffßnfum,  Derlf)un3f  burdf)  (5f)afeaubrianb.  D  (5ie 
glücflii^er  DTtann  auö  Soofien,  (Sie  aF)ncn  Don  aUcbem 
nid^fö!  (5ie  tviffen  nid^f,  meltf)  ßine2öelfanftf)auung3^"^" 
gured[)f  gefd^neiberf  rpirb!  (Sie  F)oren  nirf)(ö  Don  beni  3"= 
fammenbonnern  ber  3^^oIe  über  3^)"^"!  (Sie  fi'nb  faub 
für  bie  UniDerfa[gefcf)id^fe.  IBollen  (Sie  jürf)  eine  pfeife 
angünben?  Jpier  i)t  ein  Jibibuö!  (Srf)auen  ©ie,  eö  fteE)t  ein 
©ebanfe  Don  mir  barauf  ge!ri^elf .  (So  foü  mirf)  freuen,  3f)nen 
mit  einer  3beß  Don  mir  J^uer  für  3l^re  Xabaföpfeife  gegeben 
ju  F)aben.    23orauögefe^f,  ba^  fi'e  nirf)f  efplobierf  baDon!" 

©er  Polijeifergeanf  lel)nte  aud)  ^u  raurf)en  ab.  3^^^^^^ 
fe^fe  er  fid^,  ba  er  fa|^,  bog  bie  (Sad[)e  norf)  lange  bauern 
fcnnfe,  unb  er  (Spa^  an  bem  furiofen  fleinen  Äerl  be!am, 
auf  ben  ^erriffenen  (Sfrof)ffuf)l  an  bau  Seff.  Unb  bann 
ejaminicrfe  er  gemäd;Iid[),  benn  er  'blatte  viel  "^eit,  meifer: 
„2IIfo,  (Bie  tDoUen  unfere  (Sfabf  Derlaffen?" 

,,^^ve  (Sfabf!''  fdf)rie  ©robbe  iF)n  an  unb  trarf  bie 
(Säbelfdf)eibß  an  bie  2Fanb:  „3f)r  (Stf)i[ba,  3&^  ^Ibbcrifen^ 
borf  wollten  fie  fagen !  ^ier  fann  einer  nid)t  mit  frf)iefem 
.^uf  über  bie  (Sfragen  ge[)en,  oF)ne  ba^  ir)m  nad^gerufen 
rt)irb:  ,,T>ev  i)'t  wo\)l  gedE!"  QSoUenbö,  roenn  einer  wie  id) 
ben  ganjen  ^opf  fff)ief  auffi^en  l)at,  iff  er  banfroff.  ^ier 
mug  einer  bumm  ober  reidE)  fein,  um  etwa6  gu  gelten. 
3Iber  am  beften  iff  er  aüeö  heibe&  ^ufammen.  3^^'  "^ 
Derlaffe  bicfe  (Sinobe  für  DTtenfif)en  mit  ©eE)irn.  (Srf)abom 
über  eud}\     2Iber  Dorl[)er  f)abe  id^    biefen  !pf)ilifterfeelen 
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einmal  bie  2Balf)rF)eif  gefagf.  Über  ein  3af)r  lang  l^ahe 
id^  3l^nen  meine  2f)eafer!nfi!en  mie  ßeberfran  eingeloffelf. 
^aBe  3f)ncn  gefagf,  bafi  ©oefl^e  ein  aufgebunfener  1ßa= 
frisier  unb  ffotflangmeiliger  ©fribenf  gemefen  iff,  beffen 
Profa  gu  (Sif)lafpnlt)er  umfabrijierf  n:>erben  foUte.  ^ahe 
iEjnen  !Iar  gemadE)f,  ba^  iF)re  ganje  ^Jtalerei  ba&  (Bkcaüü 
nidE)f  roert  iff.  S^ahe  3F)nen  bemiefen,  bag  ©5)afefpeare 
ein  ^opang  unb  ein  lieberlirf)er  2frbeifer  gemefen  ift,  unb 
ba^  ©(f)i[Ier  in  feinen  Sramen  (5tf)ni^er  gemaii)f  \)at, 
bie  man  einem  £iuarfaner  um  bie  D^ten  f(f)Iagen  roürbe. 
^ahe  Äarl  DQTaria  Don  2Beber  einen  bürren  trommel- 
feUigen  DQTelobienfammler  genannt,  tva&  er  ift,  unb  ben 
®rafen  piafcn  einen  mobernen  g^^auenlob,  roaö  er  nie 
fein  fann!  dXun  Derf(f)roinbe  i<^  wie  ber  ©fern,  ber 
über  Seff)Ief)em  ftanb.  3Iuguftuö  mag  ficf)  laufen  in  feiner 
.5errliif)!eit.  2Iuif)  i^m  merben  ffe  fein  ^anbn>er!  legen, 
biefem  ^mm^^^rnann !  ^df)  fann  propf)e5eien  ipie  O^iaupad^ 
in  feinen  ^Df)enffaufenftütfen,  bie  er  mir  jur  ^Parobie  ge* 
f[f)rieben  f)af.  (SE)e  bie  (5rbe  um  ein  '^^Q^v  ältev  geroorben 
iff,  wirb  3nimermannö  gan^e  Süf)ne  an  ber  ©d^roinbi 
fud^f  Derrerff  fein.  (Sie  'blatten  ilE)n  längft  Dor  bie  Xorc 
gejagt,  tt)enn  i[)m  nidE)f  ber  £anbgerirf)f£(raf  alö  9?efpecfös 
perfon  für  fie  im  ^?üdEen  jage.  (Sie  roiffen,  mir  finb  auöein:: 
anbergefommen  wie  (Sc^iüerö  feinblirf)e  trüber.  [Ttein 
3ngenium  ift  §u  grog  für  bie  (Sreigniffe,  in  benen  er  fid^ 
©enüge  tut.  2Iber  id)  falutieve  nodf)  im  (3rabe  t>ot  iF)m 
unb  blafe  i^m  noc^  auf  bem  Xotenhett  einen  Sufd^, 
a  posteriori. 
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Sa  ift  feine  morganafifif)e  ^rau,  bie  ©rdfin  21Hes 
felbt,  (Sie  muffen  fie  !ennen,  £ü|orrö  tvilbe  üertve- 
gene  3agb,  \e^t  alö  2IccDud^eufe  bei  ^m^icrmann  in 
S)i'enf!en,  n?enn  er  bid)ten  mug.  dfn  g5ffli(f)eö  IBeib! 
(Sie  lißbf  meine  Qjerfc  unb  lobfe  fic  einmal  fo  fcF)r,  faft 
tvie  bie  feinigen,  n?aö  weniger  meine  Jreube  beuDor- 
gerufen  F)dffe.  Sa  F)abe  itf)  jlc  auö  Sanfbarfeit  in  bie 
Jpanb  gebiffen,  ba^  mir  beinahe  §mei  ^iuQet  Don  iF)r  ctf)f 
fdF)roffenffeinifi:^  im  ^Itunbe  F)ängen  geblieben  mären, 
ßeit  biefer  £iebeöerFIdrung  §ürnf  )ie  mir.  2Fa0  moQen 
©ie?  3cf)  fonnfe  iF)r  botf)  feinen  Äug  Derfe|en!  3^^,  ein 
Äerl,  ber  auf  brei  DTtefer  nacf)  £if6r  riecf)t  gegen  ben 
fcf)ärfften  D^orbroinb.  Soreaö!  Seine  (Erinnerung  mad;f 
mic^  frieren,  ^d)  lebe  Don  füfen  3^^^"/  ^J^  ^'^  ^^f^^  ^^^ 
Älaurenfc^en  D'Jomane  Don  ben  ©peifefarfen  iF)re0  2Iuforö. 
2Ba0  id)  mir  Dorfteüe,  genieße  iii).  ©eF)en  (Sie,  je^f  iff  eö 
eiöfalf  l[)ier  mie  im  .§amlef  auf  ber  lEerraffe.  'iflCan  mug 
feine  greuben  mulfipligieren.  D^tun  fif)mecEf  mir  ba&  3^"9 
nocf)  breimal  fo  guf!" 

Samif  ftecffe  (Krabbe  bie  £RumfIafif)e  §n?ifrf)cn  feine 
Dom  DorgefteQfen  'S^^ofi  ^iffernben  3»if)ne  unb  leerfe  fie  in 
einem  Derroegenen  3"9^/  n?äF)renb  ber  Polijift  gebulbig  unb 
bümmlicf)  ju  ibm  tvie  ein  Sauer  §um  geftirnten  ^immel 
emporfd^aufe. 

„3c^  frf)en!e  3F)nen  bie  leere  glaftf)e.  Sa!  3IeI)men 
(Sie  fic!  (Sie  Fonnen  ein  C^rabbe^DiTufeum  bamif  anfan: 
gen.  D  biefer  Suüer,  biefer  DTarr!  (^0  iff  einer  meiner 
SiograpE)en,  Derftej^en  (Sie!  unb  frögf  meine  abgetragenen 
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©ebanFen  auf.  3tf)  ^ahe  if)m  blau  gerna(f)f,  ba^  meine 
DTtuffer  mic^  an  biefeö  liebenörpürbige  ©lifier  getpol^nt 
b)ätte,  inbcm  ffß  mir  alö  ^inb  jßbe  DT!acf)f  bcn  (Sd^napö 
anö  Sßff  gejIcLIf.  3^^  rroUte  einen  neronifcf)en  3^9  i" 
meine  ^ugen b^eif  bringen,  ©ie  fd^ien  mir  nod^  nidE)f 
pnffer  genug.  DQTeine  DQTuffer  f)af  mir  nicf;f0  anbcreö  §u 
frin!en  gegeben  mie  il[)re  eigene  DTiilcf)  unb  bie  unferer 
3iegp/  bie  ben  ©efdngniörafen  abfrag.  (Sie  muffen  miffen, 
id^  bin  im  Schaffen  eineö  '^u(i)tl)au)e&  aufgen?acf)fen,  alö 
(5ol[)n  eineö  (SfocEmeifterö.  3^^  l)a.he  in  meiner  Äinbf)eif 
biefelbe  £uft  eingeatmet  mit  Dltorbern,  CEinbrecf)ern  unb 
5a Ifcf)m ungern.  (Sie  [)aben  mid^  angefted^t.  34)  '^'"  infigierf 
Don  if)nen  für  mein  2eben  lang.  2IIIe  iE)rß  bofen  ®eban= 
fen  l)ahe  i(i^  mit  einfaugen  muffen.  Blutgier  unb  d{auh= 
luft  ift  mir  Don  iF)nen  eingeimpft  morben.  Äein  21>unber, 
ba^  bie&  in  meinen  ©türfen  auöfii)Iägt,  Dom  ^^Jpergog 
Xf)eobor  Don  ©otE)Ianb",  meinem  erften  größten  (^e- 
fcf)rDÜre,  an!'' 

T)ev  (Sergeant  mar  Don  allen  biefen  9?eben,  Don  benen 
er  !aum  ein  fünftel  Derftanb,  gan§  irr  gemorben.  „2Iber 
(Sie  finb  bof^  21ubiteur  geworben  unb  gen?efen?"  unters 
brarf)  er  ben  Jöortfc^roaU,  meil  er  angef[df)tö  biefeü  üeinen 
gappeinben  Xrunfenbolbeö  plo^Iicf)  an  feiner  '^jbentität 
mit  bem  früf)eren  f)Dl^eren  Beamten  jroeifelte.  T)a  fprang 
©rabbe  Dom  ^ett  empor,  rig  bie  alte  grüne  gerriffene 
Uniform  Don  ber  £eF)ne  unb  rannte  gerabegu  in  fie  F)inein. 
„2Bie!"  ftf)rie  er:  „(Sie  gmeifeln  an  meiner  gefe^mdgigen 
bürgerli(f>8n  33erganjenf)ßit?"   Unb  bamit  fnöpfte  er  fld) 
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bie  fudbfig  gctrorbeiien  @oIb!n5pfe  §u  unb  marf  jl'tf)  in 
eine  fomifd)e  Ißofituv,  burtf)  baö  3inimer  ftoljierenb:  „3d^ 
F)abe  aüe  mir  rriDglicf^en  (Jfarnina  mit  „optime"  auö  bem 
2IrmeI  gefd[)üffelf.  3cf)  rrar  einer  ber  beften  (5d[)üler,  unb 
meine  £?eE)rer  frf)ämten  ficf)  Dor  mir  il[)rer  geringen  Ses 
gabnng.  ^it  22  3flf)rpn  E)ie^  itf)  2IbDD!af.  ©erenijTimuö, 
mein  5"^^^  fi^S^^  ^^^  n^'^-  //-^'ti'  Siefer  ©rabbe  fönnfe 
ber  ad)te  ber  fieben  2Beifen  genannt  merben'^,  eine  Se^ 
mer!ung,  bie  ebenfo  albern  roie  ri(f)fig  n?ar.  'kleine  Uns 
ferfanen  liebfen  micf)  mie  einen  ©olon,  bie  ©olbafen 
mußten  Dor  mir  'JJlännf^en  mad)en  unb  präfentieren, 
rrenn  id)  über  bie  ©frage  fam,  unb  mein  ^errfrf)erE)auö 
Deref)rfe  mich,  roie  (Sie  l^ovten.  Unb  menn  id)  einen  £as 
faiend[)araf fer  gel^abf  blatte,  fo  wäre  irf)  baö  gleid[)e 
für  &'ppe'2)etmDlb  geroorben,  waB  ber  (5r5pl)ilifter  (3oetl}e 
für  (5acf)fen:2I^eimar  §u  feiner  (Sif)anbe  geroorben  iff. 
2Iber  DTiagebonien  rpar  mir  ju  flein,  unb  mein  ©enie  mir 
gu  ftf)abe,  eö  an  bie  ^ctte  §u  legen.  (?0  iff  ja  auc^  alleö 
gleid^,  roenn  roir  fferben  unb  §u  2Burff  gemarf;t  werben." 

Samif  fiel  ©rabbe  rrieber  gan§  auö  bem  angenommcs 
nen  ^abifuö  in  bie  alte  (5cf)Iafff)eif  gurücf  unb  ffreiffe 
ficf;  Don  neuem  auf  fein  ^eff,  inbem  er  immerzu  in  feinem 
Iippiftf)en  piaff  n?icberboIfe:  „(?f  eiö  olle  bum  Suig!" 
Sann  griff  er  natf)  bem  2^acifuö  unb  ffricf;  fitf)  mif  bem 
Sutf)  mebrfacf)  über  feine  ßfirn,  bie  faff  fo  grog  roar 
tvie  fein  ganzer  übriger  DJtenftf). 

„(5eF)en  (Sie,  nun  fommen  mir  allmöMicf)  roieber  er= 
l^abene  ©ebanfen.    ^d)  mad)e  bau  immer  |o,  roenn  itf) 
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fleiiimüfig  werbe.    Saß  fi'nb   meine  niagnetifii;en  Auren, 
dreimal  mif  bem  Zadtu&  über  bie  ©firn   Qefa^ven,  unb 
irf)  Dermag  ^lom  gu  überbenfen.    ^erfucf;en  @ie  eö  ein= 
mal!    £egen  (Sie  firf)  ben  Äanf  nad[)tö  unterö  Äopfüffen! 
Unb  itf)  roeffe,   in   Dier  2öotf)en   mirb   ein  Danton  auö 
iF)nen.    Dber  benu^en  Sie  bie  D^omane  ber  ©räfin  §af)n 
gu  gerriffen  3tpeifen,    unb  fopp!   über  §mei  3al[)re  merbe 
id)  (Sie  im  Äloffer  befud;en  fönnen.  Xrejtlitf),  nidjf  roal)r? 
2öer  nit^f  3^^^^"  reiben  !ann 
3ff  !ein  rcd)fer  @F)renmann. 
©er  Q3erö  geI;Drt  mir,  roieroof)!  Jpeine  iF)n  gern  gema[f)f 
f)äfte.    2Biffen  (Sie,   ba^  f)eutß  Dor  fünf5el[>n  3af)ren  in 
biefer  unr;eilDoüen  ©funbc  ERapoIeon  geftorben  ift?  2Ber 
^at  i^n  malen  fönnen,   ben  21bler  im  glug,  auger  mir, 
bem  Suonarotti  beö  beuffrf)en  Sramaö?" 

£)er  (Sergeant  ert)ob  fid)  nnb  fragte,  nod)  ein  nr^enig 
eingefd)üd[)tert  burd^  bie  frembe  f)of)e  Uniform  feineö  (5e= 
genüber:  „21Ifo,  id)  barf  @ie  nad)  ©etmolb  abmelben?" 
„3a!  6d)reiben  (Sie:  (5eniuö  ©rabbe  in  trauriger  ^er= 
puppung  unter  ben  D7Tenfd)en  lebenb,  für  fur^e  Seit  nod) 
nad)  feiner  25aterftabt  abgemelbet,  im  Segriff,  bie  \e%te 
9?eife  nad)  feinem  3iel  „Unfferblid)!eit  im  (glpfium"  an^ 
gutreten." 
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Otto   £xjbn)i9   an^   G'iöfelb 


cv 


^m  (Sied)enhette,  auf  bem  er  nun  feit  mc^r  alö  einem 
3af)re  auf  bem  Dom  emigen  biegen  fcf)mergenben  Diüifen 
ruF)fe,  rid[)fefe  unb  l)oh  fid)  Dtto  £ubroig  ber  Äunftler,  leife 
in  fid)  f)ineinci[^5enb,  ein  menig  empor,  ©ie  Xüre  mar  he- 
^uffam  unb  riitf  ficf)föDDU,  wie  aUeö,  wa6  um  einen  Äranfen 
gefcf)ieF)f,  geöffnef  roorben,  unb  feine  grau  tvat  faum  l)öz- 
bar  auf  rpoüenen  S^aui^]d}U^en  mit  bem  geroDf)nten  Dliif- 
faggerffenfcf)Ieimfüpp(f)en  an  fein  £?ager.  Unb  mü[)fam 
vevfud)te  bie  rü[)renbe,  ^alb  aufgericf)fefe,  ^alb  gufammen- 
gefun!ene  ©effalf  Dor  if)r  auö  bem  Seff  fie  an^uläd^eln : 
'Die  ©eftalf  beö  DTianneö,  mif  bem  jle  ad)t  ^al)ve  t^cr- 
loBf  gemefen  mar  unb  3eF)n  3a[;re  Derf)eimfef  unb  bem 
fiß  brei  fvif(i}e  gleid^  iF)r  gefunbe  Äinber  geboren  F)atfe. 
(Sein  grogarfiger  Äopf  mar  nod;  immer  fc^on  gu  nen= 
nen:  UmraF)mf  Don  DoUem,  langem,  fif)rDargem  ^aar  über 
einer  l)ocf)gemDlbfen  (Stirne,  bie  in  if)rer  fcf)neeroeigen  gaU 
fenIofig!eif  Äranfbeit  unb  £eiben  ju  Derad)ten  unb  §u  übcr- 
minben  fc^ien.  2Baö  ben  ernften  fiefliegenben  2Iugen  frei; 
lieb  md)t  meE)r  gelang.  Seim  fie  fa\)en  aue  votlid)  ent- 
jünbefen  9iänbern  tt>ie  jmei  gefcf)eucf)fe  unb  faft  oergmei- 
felnbe  Q3erbannfe  f)erDor.  Unb  ber  graue  25arf  lag  lang 
gen:?acf)fen  unb  ungepflegt  roie  ein  oermiffcrfer  l?eitf)enffein 
über  ber  eingefunFenen  53ruff.  2Bäf)renb  feine  Seine  unb 
gü^e,  bie  !aum  me'^v  benu^fen,  unfer  ber  Seife  bürren 
umroicfelfen  (Sfoifen  gliif)en.  T)a6  müE)fam  erjroungene 
£äd)eln  auf  bem  2Intli^  biefer  Icbcnbigen  2eid)ß,  had  tpef)= 
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müfig  wie  eine  ^Ttaöferabe  über  bie  foloffalifc^en  Xvüm: 
iner  feineö  einft  auffallenb  f(i)Dnen  ^aupfeö  50g,  f(i)niff 
fefner  grau  in  bie  (Seele,  wie  man  fi'ii)  bamalö  in  9*^0- 
manen  auöbrüif  fe.  Unb  wie  ber  ^ebenbe  unb  ©efunbe  off 
üevmeint,  ba^  dXal)VunQ  unb2^ranf  baö  £eiben  Derfcf)eud)en 
unb  ben  Äranfen  aQmdfjIicf)  unb  neu  an  „bie  freunbliAe 
©ewo^n^eit  beö  Safeinö"  feffeln  fonnfen,  f)ielf  fie  bie 
Saffe  mit  Derbreifacf)fer  beforgfer  '^ävüid)Mt  bem  fieif)en 
2)i[f)fer  naf)e.  Ser  aber  mef)rfe  leife  mit  feinem  frampf= 
F)aften  Äopfgutfen  ab.  „D^Tod)  ein  mcnig  Dlu^eV'  ^aud)fe 
eö  Don  feinen  meinen  Sippen.  Unb  wie  §ur  @nffc[)ulbigung 
fügte  er,  maf)rf)affig  unb  mirfliif)  ben  Jpumor  feiner  2age 
patfenb,  ^ingu:  „DItein  D^üifen  iff  nocf)  gu  maff.  @r  tut 
ja  alleine  notf)  3Irbeit  an  mir.  2Iüe0  anbere  feiert  wie  im 
'Dovf  (Sonntag  D'Tacf)miftagö." 

Unb  Iäif)elnb  fin!t  er  §urü(f,  unb  leife,  wie  fi'e  erfi^ie= 
nen  i\t,  Derf(f)roinbet  bie  grau  l[)inter  ber  fad)t  fid)  fct)Iie= 
genben  £üre,  inbem  ffe  bie  Äinber,  bie  neugierig  unb 
öngftliif)  baf)interffef)en,  mit  einer  abmeifenben  2Irmberoes 
gung  §ur  üöartefrau  gurü[ffii)eucf)t.  dXuv  ben  dlteffen 
jungen,  if)ren  Siebling,  nimmt  fie  mit  in  ba&  rüifroärtö 
gelegene  ÄlaDierjimmer  iE)rer  büftern  Sreöbener  JRiet^- 
mDl[)nung  unb  übt  mit  if)m,  tapfer  bie  Xrönen  l)inuntev- 
fif)Iuifenb,  ,,bae  6i^au!elpferb"  unb  „^äb[f)en,  rcarum 
meineft  bu?",  med^anifcf)  unb  geban!enfern  ben  Xatt  mit- 
§äl)lenb. 

Dtto  Cubmig,  ber  !ranfe  "Jßoet,  aber  begann,  in  bie 
Riffen  jurüdPgefaÜen,  ffiU  Dor  fid)  F)injuträumcn: 
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Q5on  (5iöfclb  nafürlid^,  feiner  Heinen  lieben  tF)iinngifdE)en 
S^eimatftabt ,  von  ber  er  faft  immer  trdumf,  faum  ba^ 
er  bie  2)e(fel  über  bie  maffen  2Iugen  giel^f.  Unb  mieber 
fliegt  er  einf(i)Iummernb  in  jeneö  (5fäbtd[)en  unb  feine 
^ugenb^eif  jurütf:  @r  fieF)f  fi'rf),  ben  mit  §ro5If  3al5)ren 
fd^on  Daterlofen  Änaben,  burd;  bie  engen  ©äffen  ber  ge; 
liebfen  beut]d)en  Äleinffabf  tvanteln.  1)ovt  ffeF)f  bieCSfabf; 
firc^e,  unb  baF)inter  am  URavft  ba&  D{atl)au&  unb  bie 
2Ipofl^e!e  unb  ber  ©affF)Df  gum  „Seuffcf)en  S^aue^'.  Unter: 
f)alb  geF)f  eö  gur  2IIfffabf  unb  über  ben  DTtüF)Igraben  unb 
über  bie  ÜBerrabrütfe,  barunfer  ba&  Jlüßc^en,  munter  wie 
ein  etf)ter  XE)üringer,  Dorüberfpringt.  Unb  Don  oben  über 
bem  DKarft  aUeö  anbere  überragenb  blicft  ba&  (3d)[o^ 
mit  feinem  großen  2^urm  unb  feinem  ffeinernen  S^auö 
mit  bem  fouDeränen  ©elbftben^ugtfein  eineö  beutfcf)en 
£)uobegfürffd^enö  Don  anno  ba^umalö  auf  ba&  rid^tige 
Äleinftabtieben,  ba&  ju  feinen  Jügen  jn?ifd;en  ^immel  unb 
@rbe  fiif)  abfpielt.  ©ort  fte^t  noif)  im  Xraum  fein  ®e- 
burt0f)auö,  ba&  fpöter  im  grogen  ^ranb  Don  1822  ^ev- 
ftörte  2Imtöf)auö  feineö  l^od^angefe^enen  23ater0,  beö  tvei- 
lanb  juriftif(f)en  Seraterö  unb  ©pnbifuö  ber  (Stabt  @iö-- 
felb,  ber  ba§u  nocf)  „E)iIbburglE)äufifc^er  Spofabvofat^^  Qe- 
roefen  unb  nod^  eine  ganje  D?eif)e  anberer  einffiger  langer 
reit^öbeutfd^er  Xitel  l[)inter  fi'cf)  f)ergefif)Ieppt  l^atte,  bie  er 
aüefamt  im  früF)en  ©rabe  Dor  bem  ungeF)obeIten  ©efeUen 
Xob  ablegen  mu^te.  2In  jenem  !altem  2Bintermorgen, 
brei  3albre  nad)  bem  unDergegIi(f)en  Sranb,  ba  man  if)n 
fuü^  um  fed)ö  §um  5riebf)of  getragen  l}atte,  unb  ber  Heine 
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^nahe  frßffelnb  neben  bev  fd^roar^en  meinenden  DItuffer 
an  ber  offenen  ©ruft  ftanb,  über  n:?e[d^er  ber  ^^aftor  aue 
bcm  Sutf)  ^iob  geprebi'gef  'biatte:  „3tf)  bin  naifef  Don 
meiner  DTtuffer  £'eibe  !ommen,  natfef  merbe  id^  mieber  ba^ 
F)infaf)rßn." 

@an§  in  ber  9TdF)ß  beö  @lfernE)aufeö  ffanb  unb  ffef)f 
nocE)  baö  ^auö  beö  Dermogenben  Df)eimö,  beö  allgeif  frol^- 
Iicf)en  Sruberö  feiner  DTtuffer,  beö  Dermifroefen  Äauf;  unb 
§anbe[0F)errn  (5[)riftian  Dito,  auf  beffen  luftigen  QSorfc^Iag 
eigenflicf)  baii  Äinb  £ubmig  feinen  QSornamen  be!om; 
men  ^atte,  auf  ba^  fidb  in  if)m,  wie  ber  £)f)eim  (5E)riffian 
gefprotf)en  f)atfe,  autf)  ba&  ®efd)led)t  ber  DItuffer  Iebenö= 
Idnglid^  erl^alfe.  2Bie  fitf)  beifpielömä^ig  in  einem  gefal: 
genen  Süif ing  ba&  DQTeer  fonferDiere.  äluö  biefem  ®[eid)- 
niö  merf fe  man  gleiif)  mieber,  in  roelcf)er  ©pf)äre  ber  Df)eim 
ßuffig  ficf)  bemegfe;  benn  er  f)affe  einen  Äramlaben  unb 
§n?ar  ben  grogfen  unb  beffen  in  gan^  di&felb.  Unb  feiner 
fonnfe  unangemelbef  ju  if)m  Fommen.  ©enn  jebeömal, 
roenn  man  bie  Xüre  aufftieg,  flingelfe  eö  unb  gifferfe  eö 
burif)  baö  gan^e  ^au0.  Unb  gleid^  banaif)  erftf)ien  ir; 
genbein  2IngefteUfer  ober  bie  2Birff[i)afferin,  bie  wilbe  2i^- 
het^  ^einlein,  t?on  ber  man  nie  rou^fe,  ob  fie  nad)  Äüm= 
mel  ober  nad^  Q3aniüefcE)napö  roif).  Dbev  ber  biif  e  ^err, 
wie  er  in  ber  ganzen  (Sfabf  F)ieg,  erfi^ien  i)Dd)ft  felhft  in 
eigener  ^erfon,  elfenbeinerne  Serlodten  unb  (Sbergöl^ne  an 
ber  golbenen  U^rFefte  über  bem  Saud^.  Unb  biöroeilen 
rod^  aucb  ber  bide  Spevv  felber  leiber  ein  menig  nadb  Äüm= 
mel  ober  Q3aniüe,   wa6  leiber  Don  ben  Äüffen  l)evrii^vte, 
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bic  er  l)intev  ber  Cabenfüre  feiner  rrüften  21>irfftf)ajterin 
§u  Derfe^en  ri>u|3te. 

(Sine  9^eiF)e  Don  fahren  aber  mar  aurf)  auf  baö  Älin^ 
geln  ein  mer!mürbigeö  3nbiDibuum  f)infer  bem  l?abenfifd[) 
f)crDDrgefommen,  ba6  ber  franfe  Sii^ter  in  feinem  Xraum 
je^f  beutlid^  Dor  ficf)  fal^:  Saö  2Befen  fcf)aufe  au0  wie 
ein  3"ngling,  mit  einer  grünen  (Sif)ür5e  Dor  ben  Seinen, 
linÜfcf)  in  feinen  Semegungen.  ßö  fummfe  eine  DTtelobie 
in  fi'df)  f)inein,  tie  e6  eben  auf  bem  S^ügel  nebenan  für 
fi'tf)  Fomponiert  ^atte  unb  fal^  ben  Käufer  ober  bie  Käuferin 
gang  Derfräumf  unb  Derbu^t  an,  alö  hdffe  eö  fragen  wol- 
len: „2Baö  wünfd)en  (5ie:  ©in  ^Pfunb  SeefboDen,  eine 
@üe  ©[f)uberf  ober  für  2V2  9'TeugrDfcF)en  (5f)a!efpeare?" 
Unb  bann  Fam  e5  oor,  ba^  baö  oerfrdumfe  2Befen  DTtan; 
beln  ffaff  £infen  ober  Qlniöfamen  ftaff  (5d;nupffaba!  §u- 
mog  unb  einem  einen  gebörrfen  (rtotffifii)  ftaft  eineö  ^o- 
burger  Srofeö  in  ben  Äorb  legte.  Siö  ber  biife  ^err  mit 
bem  @efiLf)t  unb  bem  ^au(^e  lad)ent  E)inguEam  unb  i^n 
in  bie  (Seiten  fi^elte  unb  necEte:  „3aö  hi]iu  nun:  Dito 
£ubroig  ober  l?ubrpig  Dtto?^^  unb  if)n  fd)mun§elnb  Dom 
^abentifd;  §ur  DItuff!  gurüifjagte.  Unb  bann  roieber  fa^ 
er  im  2^raum  bae  uämUd)e  Iin!ifiJ)e  Dertrdumte  QSefen 
alö  f)äuölii^en  J^^iebenöric^ter  grpifc^en  bem  bitfen  sperren 
unb  feiner  (Jf)efrauafpirantin  unb  fpdteren  n:>ir!Iicf)en  (She- 
gemaF)[in,  ber  roten  2Birtfcf)afterin  .^^^'nlein,  fteE)en:  21>ie 
er  ernft  unb  roürbig  roie  ein  Slrd^ont  auf  bem  2Ireopag 
bie  Parteien  miteinanber  Derglid)  unb  ta&  immer  mehr 
in  ben  @d;nap0  unb  ba&  gefd[)rlicf)e  Sllter  [)ineingeratenbß 
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Weih  mit  einem  feften  35Iiif  feiner  tlaven  2Iugen  in  einen 
©d^moUroin!eI  fcbieud^te,  in  bem  fie  langfam  abrüftcfe. 

gcrnab  Don  biefer  realen  Dxegion,  in  melc^er  ber  ©icf)fer 
ber  „^eiferefei"  unb  ber  unglüiffeligen  gamilie  DfTeftennmir 
erwud)^,  lag  ein  Segir!,  Don  Reifen  umfriebef  unb  abge- 
fc^Ioffen  gleicf)  bem  Heiligtum  Don  Sobona,  wo  ^rieffer 
unb  alfe  grauen  au&  bem  Diaufc^en  ber  @iif)baummipfel 
roeiöfagfen.  Sorff)in  jog  eö  ben  Franfen  Sic^fer  auc^ 
norf)  Don  feinem  (Sterbelager  am  l^äufigften,  unb  er  träumte 
t)Dn  jenem  £)rt  wie  2Ibam  unb  ÖDa,  ba  fie  aufgetrieben 
maren,  Don  bem  "Parabiefe.  @ö  mar  ber  ©arten,  ben  er 
Don  feinem  QSater  geerbt  l^atte,  feinen  ©arten,  fein  ©tüif 
beutfd)ez  @rbe,  Don  bem  er  fid)  erft  natf)  fec^^ef)n  ^a'^ven 
trennen  fonnte,  nad)bem  er  t)on  ©öfelb  längft  fortgegogen 
rt>ar  unb  iF)n  nur  mef)r  blog  in  ©ebanfen  ober  im  Sraume 
befa^. 

de  wav  ein  erf)ter  beutfcf)er  ^erggarten  Dor  ber  (Stabt 
an  einem  ^ügel[)ang  über  ©öfelb  gelegen,  Don  bem 
au&  man  ben  Xf)üringer  2BaIb  unb  in  ber  gerne  bie  bxei 
©leieren  unb  bie  ^^^on  mie  eine  D^elief!arte  beftf)auen 
fann.  2IQe  Säume  gaben  ficf)  in  biefem  ©arten  ein  (5teÜ= 
bid)ein:  Sannen  unb  liefern  unb  ßid^en  unb  Suchen, 
unb  ber  mit  ibnen  E)erann?acf)fenbe  3"n9^'n9  ^^^  "^'^ 
jebem  Don  i^nen  fo  oertraut  wie  fein  „(Srbförfter''.  DTtitten 
ba§roifcf)en  Don  jungen  DR^u^bäumen  roie  Don  einer  <Sd)av 
Äinber  umffanben  liegt  bae  ©artenF)au0.  Sort  mitten  im 
©rünen  E)atte  er  guerft  geflimpert  unb  !omponiert  unb 
ß^afeöpeare  gelefen  unb  bie  früF)eften  eigenen  ^erfe  unb 
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DJeime  l)avt  iinb  fc^iDcrfäUig  jufamrnengcft^micbef.  ©ort 
^at  er  Xrio  ge) pfeif  mit  mufi!a[ifc^eii  Jreunben  unb  ber 
beuffif)en  DTafur  runbum  beuffcf)e  DTtufiE  Dorgema(f)(. 
^affe  feine  erffe  Dper  ben  „l^ieberfonig"  ba  erfonnen,  ers 
bidftet  unb  feilroeife  in  3T!ofen  gefe^f  unb  bie  fomifd[)e 
Dper  „(Signor  Jormica"  befc^Ioffen,  um  {Te  nadf)  bem 
2Inf)5ren  Don  ^Ttogarfö  „gfgaro''  felber  einftimmig  abgu* 
[ef)nen.  Sorf  unfer  ben  Säumen  F)atfe  er  off  biö  in  bie 
2Binfer  F>inein  mit  ben  ^erren  ©Deff)e,  2Bielanb,  Bürger, 
^ean  Paul  unb  Ceffing  auf  „bu  unb  bu"  geftanben  unb 
ba5n?ifd[)en  fein  eigen  F)D(i)ff  munberlitf)  2Befen  getrieben, 
mie  ber  bif$e  ^err  unb  Df)eim  meinte,  ©ort  mar  i^m 
bie  f(f)Dne  „2Igneö  Sernauerin",  ber  Sngel  Don  3Iug3burg, 
in  ben  er  fein  £eben  lang  unglüif  lid^  Derliebt  bleiben  foUte, 
§um  erften  '^ale  begegnet,  ©ort  f)atte  er  fid),  ein  F)alber 
DJtufifuö,  ein  F)alber  £ragi!uö,  auö  ber  Sibel  Dltaffa; 
bdermut  gelefen  unb  eigene  Jiguren  grpifc^en  bie  iF)m 
nur  gu  befannten  riefengrogen  @|)afe0j?earifcf)en  ©eftalten, 
{)in5ufteUen  Derfuc^t. 

Sort  in  feinen  geliebten  ©arten,  ber  i^m  au&  jebem 
33ogeImunb  Sufc^Iieber  Dorbic^tete,  mar  if)m  angefid[)t0 
ber  ^errlic^en  DTatur,  bie  iF)n  umgab  unb  ber  großen 
©eiffer^  bie  er  gu  ®aft  hei  fiif)  lub,  aber  autf)  ber  erffe 
3treifel  an  feinem  2!alent  gefommen,  ber  fid^  n?ie  ein  bofer 
D^oftfletf  nie  me[)r  fortmifc^en  laffen  rpoQte.  ©ort  5roifd)en 
blättern  unb  ©räfern  unb  jitternben  (5d)mßtterlingen  '^atte 
er  aud^  bie  3^erDenfranfl[)eit  am  fiegreicf)ften  beffanben, 
an  ber  er  nun  barnieberliegt.  2)ie  rätfeIF)afte  Äranf f)eit,  bie 
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fein  Qlr^f  red^f  ergrünben  unb  euFIdren  fann,  unb  für  bic 
jeber  irgenbeincn  anbern  fdf)eu0IidE)en  DT^amen  Don  ©fors 
6uf  an  bfö  §um  ©atlenftcin  §u  erfinben  mu^fe.  ©amalö 
Derjagfe  er  nocf)  mif  einer  ffefen  j^effigen  Su'funQ  ^^^ 
Äopfeö,  bi'e  i^m,  rofe  er  fcf)er§l^aff  meinte,  feinen  einzigen 
Sifel  ,,'Dex  (5tf)üttleu"  eintrug,  bie  (5feif[)eif,  bie  feine 
©lieber  fpäfer  Dergipffe,  ba^  er  balb  in  ben  §änben,  halb 
in  ben  Seinen  f)Drnern  n?ie  (Siegfrieb  rt?arb,  unb  nun  ge= 
lä^mt  gleid^  bem  ©itf)fbrü[f)igen  Don  Äapcrnaum,  Don 
bem  ber  ^Ipoftel  DTtarFuö  ergäf)If,  auf  feinem  £ager  lag. 
2(E)er  im  Xraum  frug  eö  ben  armen  ^oefen  roieberum 
auö  bem  einfamen,  gufriebenen  ©fiOIeben  feineö  grünen 
beuffif)en  ©arfenö  in  ba6  ©fäbfif)en  ©iöfelb  gurüif.  Unb 
er  erlebt  feine  erffe  ^remiere  roieber,  bie  Urauffüf)rung 
feiner  briffen  Dper,  ber  erffen  mirflicf)  DoUenbefen.  „Sie 
©efii)tt?iffer"  l)ei^f  fi'e  unb  fpielf  im  Xirol  beö  2Inbrea0 
.^ofer,  unb  iF)ren  Xe^t  l)at  er,  9'?i(f)arb  2Bagner  Dorroeg^ 
neF)menb,  felber  gebid)fef.  ©r  fie^t  fid^  wiebev  in  bem 
©aal  beö  fleinen  ©iöfelber  Xl[)eatenf)en  Don  bamalö,  ben 
erften  ^orbeerFran^  in  ben  giffernben  .^önben:  Umarmt  Don 
ben  jubelnben  iXriofameraben  unb  Dor  D^ül^rung  Don  bem 
bicfen  .§errn,  ber  überftolg  auf  ben  aparfen  Steffen  ift, 
an  feinen  ^auf^  unb  bie  breite  golbene  UE)rfeffe  gebrüdf. 
Unb  begrafuliert  Don  bem  ganzen  freiroiüigen  unb  unfireis 
tt)iüigen  £)rd[)effer  ber  £Reid)0!Ieinffabf  ©iöfelb.  Saö  be= 
ffel)f  au6  gorftern,  bie  ba6  2BaIbE)orn  blafen,  Sofforen, 
bie  bie  Xrompeten  f)anbE)aben,  @if)Iärf)fermeiftern,  bie  fanft 
bie  glöfe  fingern,  2(nffreid^ern,  bie  flott  bie  Violine  ftveid)en 
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unb  bem  reIngcrDafdE)enen  @tf)Drnffeinfegec,  i?er  bic  "Paufe 
fc{;[ägf.  Unb  a\le6  gufammen  frf)auf  auö  rrie  ein  Spol^- 
f(f)niff  für  baö  beuffcf)e  Q3dI!  quo  ber  Silbermappc  feineö 
je^igen  ©rc^bener  greunbeö  £ubmig  9iic{;fcr,  unb  barunter 
Fönnfe  fte^en:  „Ser  g[ü[flitf)c  Äomponift''. 

Unb  l^ernad^en,  tt>ie  ba6  DQTufT^ieren  unb  £iuierilieren 
unb  Jiebeln  Dorüber  ift  ger)f  e0  mit  ben  bcgeifterfen 
greunben  ein  (rfüif  bie  23erge  f)inauf,  um  in  ber  gi^ühlingö: 
nad)t  bie  erf)iWen  ^öpfe  ab5u!Lif)Ien.  Unferroegö  reiben 
fie  au6  einem  ©aaffelb  einen  Dergeffenen  (5cf)re(f  mann  loö 
unb  fragen  ben  ipopan^,  ben  pe  §um  QSertreter  aüer  er^; 
miferablen  beut]d)en  gebauten  ernennen,  im  Sriumpf) 
Dor  ficf)  l[)er.  (Einmal  Derfii)morcn  fi'e  fic^  in  ber  erften 
9?age,  mit  iE)m  nad^  ^^ipS'9  5"  laufen,  um  bie  D[Rufif: 
regenfenfen  unb  bie  uralten  £eufe,  bie  borf  regieren, 
fofgufif)Iagen.  3Iber  ber  2Beg  roirb  il)uen  benn  bod)  ein 
rocnig  ju  rneif.  Unb  fo  beginnen  fie  beim  3Ibrtieg  gum 
„Stellt )'cf)en  .^auö''  mit  ber  ftcif  !pnferDafiDcn  ^Dgelfd;emf)c 
eine  ÄonfroDerfe  über  ben  ^bealiömuö  unb  ben  Diealiömuä 
in  ber  Äunff.  3^^"^^^  erregter  rrirb  bie  21uöeinanber= 
fe^ung,  ba  bie  ibealiftifd^  gefinnte  33Dgelfcf)eud)e  ^avU 
nätf ig  auf  if)ren  Drt[)Dbofen  2Infiif)ten  he\'te'^t.  Siö  fc^Iieg^ 
lidE)  bie  evl)iV4e  ^ug^nb  auö  if)rem  Dieali£5muö  @rnft  mad)t 
unb  mit  ^ornigen  Spagierffotfen  auf  ben  pppan^  ein^ 
fcl^Idgt,  ba{3  bie  ge^en  ddu  il[)m  in  bic  dXad)t  't)inaue- 
fliegen,  unb  immcrgu  fif)reien:  ,,dXiebeT  mit  bem 
(5rf)ulmeifter  in  ber  Äunft!'' 

Unb  plo^Iicf)  erroatf)t  ber  EranfeDtto  Cubroig  auö  feinem 
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Xraum,  von  ben  (3tf)Iägen,  bie  feine  haQeven  Spante  immer^ 
^u  auf  bie  ^ettbede  unb  bie  ftodbüvven  53cine  unter  il^r 
frommein  laffen.  'Sev]d)wunben  ifi  bev  ganje  Xvaum. 
Bio  auf  ba&  £e|fe,  bendiuf:  „9'^iebeu  mit  bem  (Sd^ulmeifter 
in  bev  Äunft!",  be\:  il^m  notf)  im  i3[)re  f)ängf,  tvie  er 
felbev  itvifd)en  ^beaU^mu6  unb  dlealiömue  liegenb  fitf) 
langfam  in  bie  2BeIt  unb  bie  3^i^/  ^i^  il^n  jc^f  umgibf, 
gurücffinbef.  ©ort  ftef)f  DTiagnefia  für  ben  DQTagen  auf 
bcm  yiad)tüfd}  unb  baneben  Sigifaliö  für  ba&  Spev^  unb 
©enfpffaffcr  für  bie  ^rufffrämpfe.  Unb  baneben  an  ben 
@fuf)I,  über  bem  feine  moüenen  Xrobbelfoif  en  F)ängen,  lel)nt 
feine  lange  Pfeife,  fein  liebfteö,  fein  „einjigeö  ^^equifif', 
beffen  ®enu^  iF)m  ber  F)immlif(i)e  9?egiffeur  entgegen  l)at. 
Senn  ber  F)af  eö  nii:^f  fo  gut  mit  if)m  gemeint  wie  ber  irbifd)e, 
Sbuarb  Seorient,  fein  befier  Jreunb,  ber  fie  il^m  einft 
gefcf;en!t  l^atte. 

Unb  bann  mug  er  fein  £eben  groifdf)cn  biefer  foeben  über= 
träumten  ^ugenbgeit  unb  l)eute  überbenfen:  bie  Qjerfu(i)ö= 
jaj^re  alö  DTtufifuö  in  2eip§ig  unter  bem  i^m  feelenfremben 
DJtenbeIöfolE)n,  hiß  i^n  f[i)Iiegli(i)  bie  'iJRufit  gang  Derlägt, 
er  Feine  Dper,  !ein  Äongert  mef)r  mit  feinen  iDt)rnerDen 
Dertrdgt  unb  fid^  im  23ett  liegenb  nur  me^r  ftumme 
DTtufif  au&  ber  Partitur  üoTmad)en  iann.  Unb  bann  iF)r 
„JBiberfpiel",  bie  2I)erbejaF)re  alö  2^ragiFuö  in  !Dre0ben 
unb  um  Sreöben  f)erum,  hi&  if)m  bie  Jöalbtragobie  Dom 
„(Srbförfter"  ben  erften  bleiben  ben  £orbeer  —  benn  ber 
(^iöfelber  Dpernlorbeer  roar  längff  Derbnd;en  —  um  ben 
(Suripibeöfopf  legte.    Unb  fcf)lieglid[)  bie  2e^via^ve,  in  benen, 
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wie  feine  Äamcraben  au&  tev  ©öfelber  Q3Dl!öf[f)ule  ta^ 
pöbeln,  baö  Ja^reifenbinben  unb  (5cf)ncibern  alö  ©efcüen 
„ftubferf'  F)aben,  er  felbff  bie  ftf)rDere  Äunff  „beuffjf)e 
^Profa  §u  fd^reiben"  erlernf  '^at,  barin  er  einer  ber  erften 
DIteiffer  für  aüe  'Reiten  gemorben  ift. 

Unb  nun  rriU  if)m  fein  gangeö  poefifd^eö  unb  profaifd^eö 
Äünftlerbafein,  ba&  er  gefüf)rt  f)af,  tt)ie  ein  einziger  en?igcr 
Äampf  mit  bem  ©d^ulmeifter  Dorfommen,  ben  jeber 
Seuffd^e  §n  feinem  ^'^'^imer  unb  feiner  £lual  mit  fi'd^ 
l^erumfd[)Ieppf.  Unb  mieber  mödf)fe  er  tt>ie  bamalö  alö 
Jüngling  mit  bem  (SfodE,  ja  felbff  mit  ber  faum  me!F)r 
benu^fen  langen  "Pfeife  auf  ben  bemugfen  (5rf)ulmeifter 
in  ber  ^unft  breinfdf)lagen.  2Iber  nun  ift  e&  gu  fpäf  baiu: 
dt  F)af  faft  bie  ganjen  Doüen  legten  §elf)n  3a{)re  feined 
reifen  £ebenö  bamif  gugebrad^f,  bie  bramafifd^e  'Anatomie 
unb  bie  ©efe^e  ber  Xragöbie,  mif  benen  man  bie  beutfd)en 
2)icf)ter  grufelig  mad}en  fann,  burd^auö  §u  ffubieren,  unb 
©d[)i[Ier  an  (5f)a!efpeare  abgumeffen,  hi&  fein  gufeö  ©füd! 
meF)r  Don  (5cf)iIIer  übrig  blieb.  Unb  trie  ber  corpus  Dtto 
£ubn?ig  an  ©!orbuf,  D?üdEenIäf)mung  unb  ben  J^Igen 
ber  englifd;en  ^vanfl)eit  F)infd;manb,  mar  ber  Spiritus 
Dtto  l^ubmig  an  ben  ed^f  beuffrf)en  Äranf^eifen,  ber 
(Sfepfiö,  ©rübelei  unb  Jormuliererei  eingegangen.  Über 
feine  ©F)a!efpeareffubien  gebeugt,  in  bie  enblofen  unb 
frudE)fIofen  2Iuöeinanberfe^ungen  über  '^beali^mu^  unb 
DTaturaliömuö  eingeÜemmf,  mar  ber  'Did)tev  in  iF)m  felber 
immer  bünner  gemorben.  Q5ergebenö  \)atte  ber  ©d^uU 
meifter  ftet6  mieber  beruf)igf  unb  gemaj^nf :  „Saö  'Denhn 
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mad^f  erft  ben  DRann/'  de  war  iF)m  nid^f  tr>oF)l  ge* 
trorben  Bei  feiner  fofen  Sramafurgie  unb  feinem  (5ucf)en 
um  bfe  2BaF)rF)eif,  unb  (5E)aFefpeareö  %'efenbilb  F)aftß  ilE)m 
tt)ie  bem  3"n9^'n9  t'on  ^ai^  aüen  DTtuf  unb  alle  ^vaft 
unb  Xofalifäf  Derfdf)Iagen.  Unb  nun  Ifegf  er  Don  Dier^ 
unb^mangig  unDoüenbefen  bramafiftf)en  gragmenfen  wie 
Don  ©efpenftern  unb  2Baifen  umftanbcn  auf  bem  S^ofen^ 
hett.  „Unb  fo  ift'ö,  unb  nu  ift'ö  ferffg!"  n?ie  fein  fc^onffeö 
®efcf)Dpf,  bie  Jpeifercfei,  fagen  roürbe. 

Unb  tt)dl^renb  er  noif)  meF)mütig  bieä  F)aI6  getDonnene, 
l)alh  Derlorene  £eben  ficf)  in0  Semugffein  projiziert  unb 
Don  feinem  balbigen  ®raBe  au6  überbenff,  l^örf  er  brausen 
bie  n?oF)Ibe!annfe  (Stimme  feineö  g'^eunbeö  unb  ^üngerö, 
beö  §Dfftf)aufpieIerö  3ofepF)  £eminö!t).  ©er  iff  Don  2öien 
l^erbeigereift,  umiF)m  Don  bem  großen  (Erfolg  ber  DTtafFabder 
an  bem  .§»Dfburg(F)eafer  §u  ergdf)Ien  unb  iF)m  mif  feiner 
bebingungölofen  2(ner!ennung  ba&  franfe  Jperg  §u  erl[)eifern. 
Unb  leife  Iä(f)elnb  'b)6vt  er  bie  fcf)DnfIingenbe  (Stimme  bei 
DTtimen  fd^on  brausen  bie  feufgenbe  '^vau  mit  ben  ©d^iüer» 
fd^en  33erfen  troffen,  bie  ber  leibenbe  Ißoet  wie  fü^e  DTtebigin 
einfd^Iürft,  mäF)renb  ber  ©d^ulmeifter  in  ilE)m  fdEjnell  nod^: 
„^ie  unft^on  ba&  mieber  gereimt  ifV/'  bahei  ben!en  mug: 

„Q3on  beö  2ebenö  ©ütern  allen 
3ff  ber  9'?uF)m  ba&  l)6d)fte  boci); 
wenn  ber  2eib  in  (Staub  gerfaUen, 
lebt  ber  groge  3Tame  nocf)." 
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&cnait 

(ßeo  ©reiner,  feinem  heutigen  23erfünber,  inöBefonbere  geroi&met) 

2Ilö  baö  Jeuer  2enau  in  her  ^vül^e  eineö  (Sommers 
morgenö  erlofd^  unb  ber  3^^  feinen  f(f)6nen  Äopf  mif 
ben  graulief)  geworbenen,  leeren  2Iugen,  bie  ni(f)fö  mel[)r 
faffen  Fonnfen,  auf  bie  (Seite  §um  Xobe  neigte,  Begann 
über  feine  gelofte  (Seele  ein  milber  Qtveit  §n>ifcf)en  bem 
^onig  ber  SpoUe  unb  bem  (Sngel,  bem  3IBgefanbfen  ber 
^immlif(f)en  ©nabe.  Unb  um  gu  oerfucfjen,  miteinanber 
über  ben  Siefi^  feiner  ©eele  einig  gu  werben,  Bef[f)Ioffen 
fie,  beö  ^Dic^ferö  (Srbenmaüen  §u  ergäl^Ien  unb  iF)re  Se= 
rid^fe  bann  ju  Dergleid[)en.  Unb  ber  Xeufel  begann  aifo 
i?enauö  £eben  §u  fcf)ilbern: 

„(Sr  roar  ein  Derro6F)nfe0  Äinb,  ber  (5of)n  eineö  ^pie- 
lerö  unb  [eirf;ffinnigen  abiigen  ^atronö  unb  oerunglürffen 
JRilitäte,  ber  ficf)  mit  breigig  ^'Jf)^^"  'n  ben  2^ob  gejeuf 
unb  gelumpf  F)af,  ber  2Beib  unb  Äinber  im  (Stii^  lie^, 
um  in  2Bien  ben  DorneF)men  Saron  ju  fpielen,  ber  feinem 
einzigen  ©o^n  nid}t6  Dermacf)fe  al0  (Bd)u[ben  unb  bie 
(Erinnerung  an  eine  berbe  DItauIfd[)e[Ie  unb  einen  Jugfriff. 
Sie  DQTuffer,  bie  fi'cf)  §um  Kummer  i[)rer  bürgerlitf)en  atf)f; 
baren  balmatinifrf)  beuffii)en  Altern  bem  fd^önen  Ungarn  an 
ben  oerlogenen  Spa[&  geroorfen  h)atte,  l^olfe  ben  DItangel  an 
2iebe,  ber  iF)r  bei  bem  Spalunhn  Don  (Waffen  ju  feil  mürbe,  an 
dem  (56[)n[f)en  naif).  3"^^"^  f"^  ^^  DerF)äffd[)eIte  unb  mif 
3ujfer  aufgog  unb  if)n  bebienfe  unb  |^ofierfe  unb  liebfoffe 
unb  in  ber  grüE)e  mif  „9^ifi,   mein  ©oIbfoF)ntf)en!''  auö 
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bem  ^ett  gog,  um  iF)n  abcnbö  mit  „dXifi,  mein  Jper^enä: 
fd^a^V'  tviebev  '^ineiu^ulea^eu.  21Iö  einen  foIdE)  Dergogenen 
©d^Iingel  5e!amen  iF)n  enbh'dE)  bie  beiben  E)otf)angefef)enen 
abiigen  ©ro^elfern,  bie  Don  DornF)erein  gegen  bie  ^er= 
Binbung  il^reö  Dorne^men  (3of)neö  mit  einem  bürgerlid^en 
gräulein  gemefen  maren  unb  nafürlitf)  ganj  genau  Dor= 
F)ergefef)en  j^atfen,  tvie  eine  foItf)e  DTteöaüiance  auölaufen 
tDÜvbe.  Q3om  ungarifd[)en  $?anbe  fam  ber  au0gerüad[)fene 
feif)ö§ef)njäf)rige  Sengel  §u  biefen  alfen  £eufen,  beren  Xifel 
unb  2Ibreffe  man  nicf)f  in  einem  2Ifem§ug  nennen  fonnfe. 
Senn  er  lautete:  „Äommanbant  ber  DItonturö=£)fonomie= 
§aupt!ommiffion  §u  ©toiferau  (norblid^  2I)ien0)." 

©er  35er!eF)r  mit  ben  mürbigen  eilten,  bie  er  „duev 
©naben"  anreben  unb  bei  benen  man  füll  am  Siftf)  fi|en 
mu^te,  ol^ne  bie  Seine  iibergufif)Iagen  ober  fitf)  an§ule!)nen, 
gefiel  bem  jungen  DItuöjo  burcf)auö  nid)t,  ber  gemoE)nf 
roar,  bei  ber  §ärtlicf)en  DTtutter  fi'cf)  mit  ben  ©d^uf)en  auf 
jebem  ©ofa  l^erumprefeln.  Unb  mer  meig,  maö  er  aüeö 
gegen  fiie  getan  j^ätte,  menn  nid)t  ber  balbige  3^ob  unb 
bamit  ba&  Seftament  ber  beiben  tt)of)I[)abenben  ©rogeltern 
Derlotfenb  über  bem  ^intergrunb  feiner  "^utunft  gel^angen 
^dtte.  ©0  begnügte  fidf)  ber  3unge  bamit,  gelegentlitJ)  ben 
fliten  beuten  bur(f)^ubrennen  unb  §u  ber  fügen  DTtutter 
f)eim§ureifen ,  bie  baä  3f)rigs  ba^u  tat,  ba6  Jperg  iF)reö 
(5oF)neö  gegen  bie  ,,ftarren  abelöftol^en  t9ranniftf)en  alten 
©eelen"  ein5uneF)men.  !Dann  ging'ö  anö  ©tubieren  für 
il^ren  angebeteten  (rol[)n.  SIber  wa6  ftubierte  er  nii^f 
aüee'^  (Srff  Derfuif)te  er'ö  unter  ben  2Iugen  ber  glütf feiigen 
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DlLuffcr  mit  bem  ungarif(f)en  d{ed)t  in  Preßburg.  (5in 
3al^r  barauf  F)ieg  er  ©fubenf  ber  !pF)iIofDpf)ie  in  2Bien. 
Unb  natf)  mieber  einem  3^^5)18  Begog  er  alö  zukünftiger 
2anbtt>irf  irgenbeine  ungarifif)e  2I(f erbau ftf)ule.  2IE)er  aud^ 
bad  trar  nad^  einem  ©emefter  nitf)f  mel[)r  baö  richtige  für 
if)n,  tt)ie  eö  fd)ien.  'Da&  DfferreidE)ifj^e  D^ed^f  mugfe  eö  nun 
fein,  ^u  beffen  ©fubium  er  allein  geboren  roar,  er,  beffen 
eigenflid^er  Jtame  D^icmbfdf)  bodE)  nidE)fö  anbereö  alö 
„Seuffc^"  l^eigf.  3Iber  nad[)  meiferen  gmei  3a{)ren  im 
jeF)nfen  ©emefter,  alö  il5)n  eine  fd[)Iimme  ^alöenfjünbung 
padEfe,  mer!fe  er  enblitf),  bag  bie  2Biffenfcf)aft  ber  ^ebigin 
bo(^  nod^  geeigneter  für  if)n  märe. 

2Iber  audE)  ben  2)oEtorl[)uf  errang  firf)  ber  Unbeftänbigc, 
LIngebdnbigfe  nitf)f,  ber  mit  at^funbjmanjig  3^^^^^^"  ""^^ 
nicf)f  fic^er  rou^fe,  n?a0  er  eigentlirf)  in  ber  21>elf  ber  Ölmter 
unb  Xifel  roerben  woUte.  Senn  faum  mar  bie  ©ropmuffer 
bem  ©ro0Dafer  in  ben  ^immel  naribgeflogen,  roaren  i^re 
30000  ©u[ben  in  ©Über  §u  einem  Sriffel  an  ibn  über- 
fd^rieben,  ba  l[)ie^  eö:  „^alef,  2Inafomie!  £ebf  rool^I, 
il^r  £eidE)en  unb  Catmergen!  SpoV  bid)  ber  ..genfer,  !pE)re: 
nologie  unb  ^omDDpafF)ie  unb  aüeö  anbere  geIeE)rfe 
3eug!"  Unb  er  begann  ba&  unftefe  3'9^unerleben,  baö  er 
bem  braunen  2öanberDo[f  in  feiner  ungarifd^en  ^eimat 
abgefeF)en  ^atte.  Unb  er  trieb  fid)  t>iev^el}n  3aE)re  lang  emig 
F)erumreifenb,  tahahaud)enb,  biüarbfpielenb,  gcigenb,  bid^- 
tenb  ober  fif)Iummernb  burd^  bie  ganje  QBelt  ^erum,  hi& 
bie  georbnete  DTtenf(^f)eit  ilE)n  ftf)liegIidE)  einfangen  unb  inö 
3rrenf)auö  fpcrrcn  mupte.    dv  f)at  Diele  35ern?irrung  in 
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biefcr  (Spanne  3^'^  angcrfd^fct.  2Im  mciften  in  ben  §er; 
jen  bev  grauen,  in  bie  er  fitf)  alö  ftf)öner  DTtann  auf  einem 
furzen  ober  noif)  lieber  auf  einem  langen  Umroeg  burdE) 
il^re  2Iugen  ein§ufrf)Ieid;en  rou^fe.  @ie  brautfjfen  i^n  nur 
angufd^auen,  um  fein  §u  merben,  ben  bämonififjen  DTtann, 
ber  F)aI6  n?ie  ein  D^äuber,  E)alb  wie  ein  Sid^fer  auöfal) 
unb  fcf)Dn  mar  gleid^  einem  alten  bräunlicf)  naif)gebun: 
!elfen  Silbniö:  DItif  f  inem  faftanicnbraunen  Jpaar,  ba&  bie 
eblen  langen  fIatDifi:9en  ^atfenfnoc^en  umraF)mte,  feinem 
3igeunerfcf)nurrbdrfcf)cn ,  bem  furgen  abgel^aiffen  Äinn 
unb  Dor  allem  mif  feinen  braunen  fc^mermufDoUen  3Iugen 
bie  wie  jmei  fcf)öne  33Drffe^f)unbe  immer  nacf)  ßiebe  auö= 
§uftf)auen  unb  §u  fud^en  f[f)ienen.  Sabei  mar  er  eitel  unb 
peinlich  in  feiner  Äleibung  unb  trug  ffetö  §anbfd^uf)e  unb 
feinen  3Ingug,  ber  gepiift  mar. 

©eine  erfte  ©eliebte  mar  Serta,  ,,ein  DItäb[f)en  auö  bem 
QSoIfe",  mie  bie  ©affenromanfif  fagt,  ba6,  o^ne  einen  '^ater 
ju  befi|en,  eine  falf(i)e  Derfommenc  DTtutter  ^atte,  bie  ein 
fauleö  f(f)eufälige0  2Biener  ^ovftabtbafein  füllte.  Über  brei 
3af)re  ^ing  er  ficf)  an  bieö  lotf  ere  ©efd)Dpf  unb  macf)te  an  iF)r 
Dergeblicf)  bie  befannten  Sefferung:  unb  S^ebunQ&t>ev]u(i>e, 
bie  ba6  ^erg  eineö  jeben  beutfcf)en  ^unglingö  gum  O'Tarren 
l)alten.  (Sr  mugte  fc^Iieglirf)  nod)  meniger  ala  fie  felber, 
ob  ba&  Heine  D'ITäb(f)en,  baö  Serta  gur  f(f)Iedf)ten  2öelt 
gebrad^t,  unb  hei  bem  obenbrein  feine  (5d)meffer  ^atin  ges 
ffanbcn  l^atte,  fein  cigeneö  Äinblein  mar.  3n  (Sd;maben, 
moF)in  iF)n  narf)  bem  erfolgloö  beenbigten  (Stubium  ber 
Cicbß  unb  ber  DItebigin  feine  bicf)terifcf)en  ©efc^dfte  trugen, 
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\'tal)[  er  firf)  bas  reine  ^erj  eiiieö  lieben  jungen  Dltdbd)en0, 
einer  9^itf)fe  feineö  greunbeö  unb  görbeuerö  nod)  baju, 
beö  roatferen  i3BerIef)rerö  unb  Pfarrerö  ®u)taü  (5d}tvah. 
2lber  alö  auö  ber  23erliebung  Verlobung  gemaii)f  rcerben 
foüte,  ba  enfflof)  ber  faubere  ungan'ftfie  „^err  iBauon", 
wie  gang  (Stuffgarf  iE)n  nannfe,  nad)  ^eibelberg  unb  in 
(Spino^aS'  unburif)bringlitf)e  (Scf)riffen.  dv  enffii)ulbigte 
fi'if)  mif  (iefer  feeli)'d[)er  Sepreffion  unb  anberen  fremben 
2Iu£<brücfen,  bie  il)m  nod)  Don  feinem  abgebrod[)enen 
mebi§inifcf)en  (Sfubium  in  Erinnerung  geblieben  iparen. 
dr  fd[)rieb  ettva6  Don  ber  5"^^^^^/  ^'^  ^^^  befaüen  F)äffe,  jene 
F)imm[ifii)e  D^ofe  an  fein  närf)tlitf)eö  Spev^  gu  F)effen,  morüber 
ber  biebere  (Bd)tvahe  (Sii)tvah  iu6  glud)en  gerief.  Äurjum, 
baö  arme  junge  Sing  blieb  mit  gebrod^enem  ^erjen  bei  iE)rer 
TRuttev  gurüif  unb  fanb  erft  lange  fummerDoUe  3af)re 
banad)  ben  DTtuf  gu  einem  neuen  DTtann. 

2Iber  immer  roieber,  frol^  feineö  mangelnben  Xalentd 
§ur  @E)e,  Derfud;te  ber  unfelige  DItenfcf)  fi(^  burc^  ein 
2Beib  §u  erlöfen.  STocf)  mef)r  Dermilberf  unb  Derfa![)ren  ald 
biöE)er  rrar  er  auö  Qimerifa  ^eimge!er)rf,  ba&  er  ficf)  alö 
fein  eigener  fif)[ed^fer  2Ir§f  §ur  Teilung  feiner  (5eele  nad^ 
biefen  Derfebifen  £iebeöDerfuif)en  Derfc{;rieben  l)atte.  ©ie 
muffe,  rafenbe,  ein  ^al)v  lang  rDäf)renbe  ^ur  auf  bem 
Djean  unb  in  ben  Urmälbern  unb  am  D^iagara  enbefc 
fläglicf)  unfer  bem  milben  ^ohngeIäd[)fer  ber  2Ijfen,  bad 
bem  Poefen,  ber  mif  ©IaceE)anbf[f)u[)en  ba&  ^inferlanb 
am  Dl)iD  urbar  macben  tDOÜfe,  Don  allen  Säumen  natf): 
Hang.     IDüfenb  feF)rfe   ber  Der!racbfe  !P|rIanger  au0  ben 
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ü2V)d)weinten  (Staaten,  wie  er  ba6  L'anb  öer  üeveinten 
5reiE)eiföffaafen  nun  nannfc,  nacf)  2)eutfcf)[anb  ^urüd! 
unb  tobte  feinen  S^^i^n  in  ben  grobffen  ©d^impfreben  auf 
31mer{!a  auö,  weil  eö  anberö  auögefif)auf  F)atfe,  alö  feine 
finbifii)e  ^[)anfafie  eö  iE)m  Dorgegaufelt.  Sa  Derffritffe 
er  fein  ^erg  uncnfrt>irrbar  in  baö  Spev^  einer  S'^au,  baö 
längff  bem  9^eif)f  nad^  Dergeben  mar.  'Da  ftovte  er,  frennfe 
er  ben  Sunb  ^meier  DQTenfcf)en  unb  füüfe  bie  (Seele  ber 
grau,  tiie  i^m  alö  greunbin  genaf)t  wav,  mit  einer  (5elf)n= 
fucf)f,  bie  jlie  alö  fromme  Xo[f)fer  ber  faf[)o[ifi:^en  Äird^e 
nie  befriebigen  burffe.  (5o  Derbrannfe  er  fid)  an  if)ren 
Kliffen  in  §eE)n  3af)re  langem  unerfüüfem  33erlangen,  fo 
^erquälfe  er  firf)  mit  einer  geiffigen  2iehe  §u  einem  jungen 
fiJ)önen  2Fefen,  baö  iE)n  anloberfe,  um  if)n  bann  qualDoü 
allein  Derglür)en  §u  laffen,  baö  er  nur  im  Xvanm  ganj 
umarmen  burfte.  3^^'"^"^^  Derfucf)fe  ber  2(rmfte  fi'tf)  ben 
(Sirenenarmen  (Sopf)ie  Comenfbalö  gu  enfroinben.  2(ber 
er  blieb  ein  £el5)rliiig  im  'Verloben  unb  in  ber  legifimen 
2iehe.  Unb  alö  er  fid^  §um  le^fenmal  einem  Dltäbc^en 
Derfpracf),  baö  iF)n  für  ba&  ®Iüif  unb  ben  ^immel  reffen 
moUfe,  ba  l^ielf  iF)n  jeneö  2Beib,  beffen  fü^eö  (Spielzeug  er 
fo  lange  gemefen  mar,  für  bie  Spöiie  feft.  'Da  oermirrfen 
fid[)  feine  (Sinne,  ba  warb  er  wie  Iß^aeton,  ber  (Sof)n 
ber  (Sonne,  Don  feinen  eigenen  Stoffen  in  bie  D^ad^f  ge= 
fc^Ieiff.  Da  friumpf)ierfe  bie  Jinfferniö  über  ben  QSers 
büfferfen.  Unb  barum  gef)Drf  feine  (Seele  mir  für  alle 
(^migfeif/' 

(So  fpratf)  ber  Teufel.    2Iber  ber  (Sn gel,  ber  im  DTamen 
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ber  Q6ttlid)en  ®nabe  §u   bcm  toten  Si(f)fer  f)era5ciefanbf 
rpar,  |^ub  an  ju  fingen: 

„©0  fieE)ft  bu  iE)n  mif  beinen  F)5Uif(f)en  2Iugen  unb  l^offft 
fcfne  ßecle  gu  entreißen,  tt>ie  bu  if)m  fc^on  alö  greulid^er 
Sdmon  geificbenö  beigefeül  marff,  alö  ,,ein  f)aariger  Äerl 
mif  einem  langen  21>iif  elfd^manj",  wie  bicf)  ^uffinuS  ferner, 
ber  fromme  ©ef)er  Don  2Pein0berg,  einffmalö  beuflidf)  neben 
if)m  erfcf)auf  l[)af.  (So  bift  bu  if)m  gefolgt  wie  DItepf)iffo 
bem  gauft  alö  ein  bofer  ©efeUe  unb  l)aft  iF)n  unftet  mit 
jmangig  ©epdifffüifcf)en  jal[)rauö,  jaF)rein  groifc^en  2Bien 
unb  2Bürffemberg  F)in  unb  F)er  ge^ei^f,  alfo  ba^  er  mand)e&: 
mal  in  ^tvei  DJtonafen  mel^r  alö  feif)öF)unberf  ©funben 
im  ©In^agen  oerfeffen  l)at.  Unb  triebff  iF)n  biö  naif)  21mes 
rifa  in  aF)aöDerifc^er  Spa^t,  ben  ^oefen  inö  £anb  beö  SoUarö, 
unb  F)ingft  if)m  ein  (Sfütf  Urmalb  auf,  alö  ob  er  niif)f  genug 
an  ber  25ilbniö  feiner  (E^eele  §u  roben  unb  §u  bauen  ge= 
\)aht  l)ätte.  Unb  bu  jagfeft  iE)m  bofe  ©elbforgen  unb  trübeö 
©ebanfengefinbel  nad)  biö  in  feine  näd^fliif)en  Xräume, 
unb  naF)mff  feinem  ©cf)Iaf  bie  Ziefe,  wie  er  felber  flagfe, 
ba^  er  bie  Ie|fen  3aF)re  feiner  33ernunff  nur  mef)r  ben  enf= 
neroenben  ^a[bfcf)Iummer  ber  @d)ulbner  unb  ber  ©emüfö: 
fran!en  fannte.  Unb  bu  belE)erbergteff  iE)n  in  finfieren  grauen 
5inferF)auö3immern  alö  einfamen  »^ageftoljen  unb  Der« 
boppelfeft  burtf)  fold^e  trüben  21uöblitf  e  noif)  feine  (Sc^roarjs 
fel^erei.  Unb  bu  ffaf)Ift  bid)  in  feine  ©uarneri:©eige,  auf  ber 
er  E)albe  3Xäii)te  wie  ein  Qjergücfter  F)erumftritf),  unb  mantfje 
woUen  aue  ben  grellen  2)iffonan§en,  bie  er  im  1Dal)n[inn 
nod)  mit  ber  giebel  f)erumF)üpfenb  au0  iF)r  5)erDorIotfte, 
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bein  teuflif(^e&  D7TeplF)iffoIa(f)en  vernommen  F)a5en.  ©u 
i)aft  iF)n,  ben  gur  DTtelanc^oIie  ©eneigfen,  immer  fiefcr 
inö  2if^üofe  üevfü^vt  unb  i{)m  ben  DQTuf  §um  ®rieff)enfum 
unb  ben  Xvofi  beö  SF)riftenfum0  genommen,  6i0  eö  ganj 
fi'nffer,  äjuq)ijueXag,  um  iF)n  geworben  mar,  biö  er  ben 
2Ba^nfinn,  ben  er  fo  man(f)eömal  fi'd^  unb  anbern  §um 
©d^abernatf  auf  D^^eifen  Dorgefpielt  F)affe,  in  für(i)ferlicf)fter 
2BirfIfef)!eif  mit  Sobfuc^föanfdllen  unb  ©t^reÜrämpfen 
tragieren  mu^fe. 

©emig,  er  f)af  mie  Son  3uan,  ben  er  milber  unb  ^ins 
rei^enber  alö  DTtogarf,  Spron  unb  ©rabbe  biegten  wollte, 
Diele  Jrauen^ergen  erobert.  2Iber  er  geno^  fie  nicf)t  miß 
jener,  er  enffagte  unb  rang  mie  ein  Dltontf)  mit  ber  2uft 
unb  SlUgemalf  beö  gleifif)eö,  bie  if)n  übermannen  rooüfe. 
@r  fu[i)fe  feine  (5innlid)feif  unb  madbfe  fi'tf)  ni[f)t  baö 
2öeib  §um  S^eufel  unb  ju  beffen  I^DQifcf)em  Qlbbilb  auf 
Srben,  wie  eö  bie  gap^^nben  gerne  tun.  1)ie  beiben  beften 
greunbinnen  feineß  £ebcnö,  bie  <Sd)Wähin  @milie  DfJeinbetf 
mie  (5op![)ie  26wentl)a[,  bie  2Bienerin,  maren  §mei  garte 
geiffige  ©efd^opfe,  Slumenmalerinnen.  Unb  menn  er  aud) 
an  ber  einen  oon  il^nen  mie  an  einer  2Bunbe  Derblutete,  et 
F)at  bie  ©eliebte  gefcf)ont  unb  nid^t  Derborben  noif)  Der« 
nid}tetf  unb  fie  iff  Diergig  3af)re  nacf)  feinem  Xob  erff  al6 
eine  ftiüe  ©reifin  in  ben  emigen  grieben  gegangen. 

dv  mar  ein  ®ottfud)ev  ^eiflebenö  unb  ift  if)m  über  ^oU 
taire  unb  (5cf)eüing  unb  ©pinoga  unb  21nfelmuö  unb 
DTtartenfen  unb  ^egel  nadE)gegangen,  hi6  fein  2ämp[f)en 
ber  ß:r!enntniö  erlofcf).     Sr  mar  unter  bem  traurigen  ©e* 
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ffirn  beö  (Satuin  geboren,  unb  eine  (3vaüitation  nad)  bem 
Unglüif  bel^errfd[)fe  iE)n,  unb  ber  Äompag  feiner  (Seele 
gitferfe  immer  rrieber  gurüif  nad)  bem  l?eib  beö  £ebenö. 
URa^netifd)  §og  er  aUen  Äummer  auf  fif^  ju,  unb  ber 
2öeltfrf)mer§,  ber  URantel  ber  ^eland^olie,  lP)af  feinem 
Poefen  fo  gepaßt  mie  iE)m.  (Sr  befanb  )id)  mit  | einem 
großen  ©efü[)I  immer  auf  F)D[f)fter  (See,  n?o  ficf)  fein  3Infer 
roerfen  Heß.  Unb  barum  aQein  E)af  er  bie  ©eligfeif  im 
Parabiefe  Derbienf,  weil  er  ftf)ließli(f)  alfo  fiefftfraurig  marb 
in  biefem  Men,  ba^  er  hei  Xag  unb  hei  dXad)t  wie  ein 
mißl[)anbelfer  ^unb  f)eulfe,  ba^  e&  feinIBärfer  länger  alö 
brei  ©funben  neben  feiner  Kammer  unb  feinem  Ääfig  au^- 
f)alfen  fonnfe.  Sarum  gel^orf  fein  (Seelenreff  bem  Jpimmel 
an,  n?eil  er  um  feine  (Seligfeif  mie  ber  Pafriartf)  mit  bem 
dngel  gerungen  l)at,  unb  roeil  er,  ber  roä^renb  feiner 
!PiIgerf[f)aft  auf  Grben  am  liebften  gmifcben  3igpunern  mib 
3nbianern,  ben  3'9^"n^rn  ber  S^euen  2öelf,  n?eilfe,  mif 
bem  £orbeerfran§  in  ber  .^anb  gefforben  iü,  ben  er  Don 
bem  irrenb  brennenben  ©cf)eifel  gebogen  unb  Dorn  auf  fein 
ffeuerlofeö  (Srf)iff  geffecff  I)afte,  mit  bem  er  n?ie  feine  brei 
dlot^äute  fampfenffagenb  ben  ^afaraff  §um  Xobe  F)inunfer: 
frieb.  Sarum  griebe  feiner  3^rni0,  feinem  müben  Jpergen, 
feiner  erlDfcf;enen  (Seele!" 

Unb  alfobalb,  alö  ber  Sngel  fo  gerebef  ^atte,  ezl)oh 
firf)  ein  Diingen  unb  (Streifen  um  bie  ßeele  l?enau0  §mifc{)en 
bem  Xeufel  unb  bem  Sngel,  ber  ba  Dom  Spimmel  gefanbt 
iDar,  bie  gDttIi(f)e  ®nabe  gu  Derfünben.  Unb  eö  gefd^aF), 
ba^  bie  (Seele  beö  geftorbenen  Sid[)terö  in  groei  ©tütfe  ges 
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riffen  würbe.  Unb  ber  Xeufel  fuF)r  mit  feinem  2^cile 
Fnirfc^enb  unb  fnurrenb  §ur  Xiefe  ^inab.  ©er  @ngel  aber 
frug  jubelnb  bie  Ieicf)fe  \id)te^ä[fte  beö  gefforbenen  (Sängerö 
gu  ben  golbenen  SBoIfen  empor.  Unb  fo  ii't  eö  gefommen, 
ta^  je^D  bei  9^a(f)f  £enau  traurig  in  ber  ^Süe  bem  Seufel 
bei  feinen  toUen  fafanifiifd;en  geften  tt)ilbe  2Beifen  auf 
ber  mit  feinen  eigenen  ©ebärmen  befpannten  ©eige  aufs 
fpielen  unb  fiebeln  mu^.  2Bäf)renb  er  über  2^ag  in  bem 
£icf)te  ber  leiblofen  .5errIitf)Feit  oben  im  Jpimmel  unroeit 
Santeö  fi^en  unb,  aufgenommen  in  ben  roeigen  SF)or  ber 
unfferblicf)en  'Did)tev,  ®ott  felber  fef)en  unb   fingen  barf. 


7     (Sulenberg,  Jieu«  Silber.  9*7 


von  Äleifi 

JITan  foüte  ben  XaQ  nid)t  nur  auf  bie  liferar^iftos 
rifff;e  Ißeife  feiern,  an  bem  Dor  F)unberf  ^'^^J^^"  ber  beuf^ 
jd)e  Sid^fer  Jpeinricf)  Don  Äleiff  feinem  'Dafein  ^elbenmü; 
tig  felbft  fein  ^nbe  gefe^f  f)af,  baö  aüerqualDoÜfte  Ceben, 
baö  je  ein  DTtenfcf)  9efiiF)rf  f)af,  mit  bem  ft^onffen  unb 
tDDlIüftigffen  aüer  Xobe  befif)Iiegenb.  DQTan  foüte  oF)ne 
Unferfii)ieb  ber  Äonfefffon  alle  5tird[)en  in  Seiiffd[)Ianb 
an  biefem  Sage  offnen  unb  fcfjroarg  auöfd[)[agen.  Unb 
eö  mü0fe  ein  3ammer  um  feinen  Xob  buvd)  unfer  Q3afers 
lanb  ge^en  Don  beuD'JLaaö  biö  an  bie  DTtemel,  DonberSffrf; 
hi&  an  ben  53elf.  Senn  eö  gilt  einen  fdfjmeren,  einen  un: 
evfef^[id)en  Q5erluft  für  Seuffc^Ianb  §u  besagen.  Unb  alle 
unfere  pdefter  muffen  feinen  früE)en  ^aU.  bemeinen  unb 
ben  ^immel  barum  bitten,  2If)n[icf;eö  Don  unferm  Q3oIfe 
abgutpenben.  Unfer  gangcö  DTtilitdr  mügte  an  biefem 
Xag  mit  Derr)ängten  5aE)nen  §u  einer  J?eid[)enparabe  enf* 
boten  werben  unb  hei  gebdmpftem  Srommelflang  unb  ge* 
fenFten  51^99^"/  ©^renfalDcn  §u  feinem  ©ebäcf)tni0  in  bie 
2uft  feuern.  Unb  Don  allen  Sürmen  foüten  bie  ©locfen 
ba^u  läuten,  unb  eine  (Stunbe  mügte  jebe  3Irbeit  ruF)en 
unb  ein  gangeö  23olF  fid)  feineö  ©ängerö,  ber  ii)m  „Sie 
^errmannöfd)lacbt''  of)ne  einen  §eüer  Sntgelb  gefc^enft 
hat,  erinnern.  Unfere  (5[J)aubüf)nen  mü|3ten  eine  12od)e 
lang  nirf)tö  anbcreö  wie  Äleift  fpielen,  unb  groar  Don  ^taat& 
roegen,  unb  ofjne  (Eintritt  gu  erF)eben  für  bae  gange  ^ol! 
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foffcnloö.  Llnfere  fäiTitIict)Bn  3^i^ungen  foUfen  am  21.  Dto: 
vembev  bfefeö  3af)reö  mif  einem  fii)rDargen  Xrauerranb  tpi'c 
beim  Xobe  eineö  D'JtonarcF)en  erfif)einen,  unb  unfer  ^aifer 
mii0te  im  dlamen  ber  beutfd^en  DT^afion  eigenf)änbig  einen 
£orbeer!rang  auf  bie  (Sfäffe  legen,  wo  man  ^einriif)  Don 
Äleift  neben  ber  Jrau,  bie  mif  ij)m  ben  Xob  feilen  tvoüte, 
beerbigf  ^at. 

2Iif),  eö  fte^t  gu  befürchten,  bag  ni(f)fö  Don  aüem  biefem 
gefcf)ef)en  n?irb.  Unfere  XE)eater  merben  flücf)tig,  fomeit 
ed  bie  Äaffe  unb  ber  (Spielplan  Derffaffef,  feiner  geben!en. 
£iterarifd^e  33ereine  roerben  iF)n  auf  iE)re  fcf)Dne,  aber  ah- 
gefonberfe  2Irt  feiern,  in  ben  (Schulen  mirb  man  Knaben 
unb  DTtäbd^en,  tie  il^n  nocf)  nitf)f  Derffef)en  fonnen,  auf 
if)n  f)inmeifen,  unfere  ^'^"^"'^^^  merben  feinen  Xobeöfag 
bucf)en.  Äein  @^renfa[uf  roirb  für  il^n  abgef[f)offen,  feine 
Parabe  abgelf)alfen,  feine  ©loife  geldutef,  unb  in  feiner 
unferer  Äird^en  mirb  ein  Sanfgebef  für  if)n  gefprotf)en 
nocf)  eineDTteffe  für  ii)n  gelefen  merben.  Unb  l^ernatf)  mirb  eö 
meiter  für  ^einridf)  Don  Äleift  in  feinem  ;Deuffd)Ianb  gef)en, 
mie  eö  biöE)er  gegangen  ifi:  2[Benige  merben  il^n  abgoffifc^ 
lieben,  notf)  menigere  i£)n  Derfte^en,  ber  dieft  mirb  if)n 
falf  befracf)ten  ober  gar  nid}t  bead^ten.  (?0  ift  ja  f)euf§u= 
fage  Diel  mic^tiger  ba^  Seuffii)lanbö  2Iuöful^r  Don  3af)r  §u 
3af)r  fiif)  fteigerf,  alö  bag  SeuffdE)Ianb0  innerer  geiftiger 
9'ieicf)tum  ficf)  meE)rf.  Unfere  D^efrufen  unb  (Solbafen  mer* 
ben  §mei  3albre  lang  auf  ©faaföfoffen  über  ©emel^re  unb 
©efii)ü|e  unferji[f)fef.  ©abei  miffen  aÜbefanntlicf)  me= 
niger  aia  ad}t  ^rogenf  unfer  i^nen  Don  ©Deff)e  me^r  alö 
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ben  9Tamen,  unb  untev  faufenben  wirb  eö  taum  §e^n  ge; 
Ben,  bfe  fclbft  biefen  6d  ^einritf)  Don  Äleift  fenncn.  Sic 
Äunff  iff  bei  unö  Seuffdjen  feine  6ffenüid)e  21ngelegenl^eif. 
(Sie  rpirb  lebiglicf)  gebulbef,  !aum  ober  fd)Ied^f  gefcf)ü^f.  Unb 
ffe  rDä[f)ft  eigenflidf),  wie  bei  beuffcf)e  2Bein  einer  Unmenge 
Don  DTiigftänben  unb  D'Ttiggefcf)iifen  §um  Xro|. 

2öie  F)af  ber  ©iif)fer  au0gefeF)en,  ber  bieö  nitf)f  lange 
gu  erfragen  roujste,  ber  fid)  nid[)t  biegen  lie^,  unb  ber  nirf)f 
langfam  abfferben  mod)te,  fonbern  mif  pierunbbrei^ig 
3al^ren  ftf)meffernb  nieberftürgte,  meil  ber  ©furm  in  feine 
DoUe  Ärone  greifen  Fonnfe:  (Sin  Äinberfopf  fa^  über  einem 
lavten  fif)mä[i)figen  unb  bod)  felf)nigen  ^ä^en  Äörper,  ber 
guf  feine  fiebengig  3al^re  l)ätte  alt  merben  fonnen,  menn 
iF)n  fein  Xräger  nid[)f  auf  ber  ®ren§ftf)eibe  groifi^en  3üngi 
ling  unb  DTtann  5erbrocf)en  l)ätfe.  ^ungern  unb  faften 
unb  felbff  fidf)  bemüfigen  unb  fcf)meid^eln  F)af  er  in  ben 
leWen  grä|3licf)ffen  ^'^J)^^"  feineö  ©afeinö  gelernf.  3^^ 
fugar  t>evmod)te  er  je^f,  wae  er  frül^er  gef)agf  unb  Der; 
ad)tet  ^atte,  ^üd;er  ju  fd^reiben  furo  ®elb  unb  ben  bür^ 
gerliif)en  nirf)f  !ünfflerifif)en  53eruf  beß  ^ournaliften  gu 
ergreifen,  beö  Xage0fcf;rifffteüerö,  ber  fid)  Don  feiner  geber 
friffef,  wie  er  in  früE)eren  ^ahvl)unbevten  Don  feinem 
(St^merf  gelcbf  bäffe.  2Iber  eineö  l)ätte  er  nie  geFonnf, 
roaö  ®oet[)e  in  QSeimar  if)m  gu  feiner  Q3erad;tung  Dor; 
madE)fe,  ben  (5fraf)I  beö  Menö  unb  beö  2id^te&  gu  jerlegen, 
ffaff  iE)n  gu  n?erfen,  unb  fid[)  §u  befef)eiben  unb  §u  beF>aups 
fen,  ffatf  fid)  burcf)jufe^en  unb  unmDgIid[)e0  §u  begeF)ren. 
21>eil  er   bie  (Snffagung  unb  baß   Q3er§ic^fen    nid^t   unb 
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nie  lernen  wollte,  ging  er  fort  auö  einem  Safein,  ^aö 
nur  tie  refignicrfen  (Seelen  fätfigf.  2IIö  er  fa|^,  ba^  biefe 
2öelf  gar  niif)f  bie  ibeale  2BeIf  iff,  für  tie  er  fie  lE)ieIf,  ba 
frennfe  er  fid)  Don  iF)r.  Ser  ,,SDn  £iuipfe",  biefe6  we^-- 
müfigffe  aUer  ^üd)er,  tvav  ba6  letzte,  au0  bem  er  gelefen 
l)at,  in  ber  ÖXa^t  oor  feinem  Xobe. 

dz  ^atte  ficf)  im  ©fern  Dergriffen,   alö  er  auf  unfere 
@rbe  !am.     Saö  al^nfe  er  fd^on  alö  ^nabe.     Saö  füf)Ife 
er  alö  ^ünglJnS  ""^  £eufnanf,  wo  er  immergu  fif)rt)an!te, 
ob  er  alö  Dfpjier  ober  alö  Dltenfc^  f)anbeln  muffe.    Saö 
mugfe  er  alö  (Sterben ber,    ba  er  mie  ein  frol^Iic^er  £uft: 
fd^iffer  biefe  2BeIt  oerlieg,  um  auf  anbern  bunteren  gel= 
bern  ju  roanbeln.     (Selbft  ber  2^rDff  beö  SE)riften  felj)lte 
i^m,  ber  Äantö  !pF)iIofopl^ie  nid^t  mit  ir)m  gan^  inö  Praf= 
tifd^ß  unb  Sef)aglidf)e  unb  @rträglirf)e  umbenfen  unb  um= 
biegten  fonnte,  alö  er  ben  2^Db  wie  eine  groge  ^ntbed^ungö^ 
reife  antrat.    @r  begriff  bie  Q5ergänglicf)!eit  in  i^rem  gan^ 
gen  ^d)veden  wie  fein  traummanbelnber  ^rin^  Don  ^om^ 
bürg,  ber  DieUeidE)t  wa^ev  wav,  alö  alle  anbern: 
„2Ber  ^euf  fein  ^aupt  nod^  auf  ber  (5d[)ulter  trägt, 
Jpängt  eö  fcf)on  morgen  gitternb  auf  ben  £eib 
Unb  übermorgen  liegt'ö  hei  feiner  gerfe." 
Unb  menn  er  fidE)  bie  (5df)DnE)eit  beö  lE)immIifd;en  Paras 
biefeö  mit  fo  blauen  garben  wie  gra  2IngeIico  ausmalte, 
ffieg  alleö  Derni(f)tenb  ber  3tt)pif^l  auf-  ,,^uv  [lijabe,  ba^ 
bad  2Iuge  mobert,  ba6  biefe  ^errIidf)Feit  erblidfen  foll/^ 

Unb  bod^  ift  ber  ©idf)ter,  ber  bie  XobeöfurdE)t  beö  Dlten* 
fd[)en  erfd)ütternb  n?ie  Feiner  fd^ilb4?rn  fonnte,  ben  mutig= 
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ffen  aUer  unfcrer  Xobe  gcfforben,  ben,  ber  e^  notf)  fertig 
Bringt,  einen  anbern  fd^mcäcf)eren  mit  fid)  §u  nehmen. 
2Bie  er  fid)  nid^t  ju  ergeben  unb  in  bie  IBelt  ber  2Bir!Ii(f)s 
Feiten  gu  fügen  t)ermoif)te,  fo  moQte  er  fi'e  aucf)  niii)t  ge; 
niesen.  3f)m  ging  j7e  ni(f)t  auf  biefe  Dorl^anbene  21>elt, 
tvie  fie  f(f)Iie^Iitf)  felbft  (5[f)iQer  bem  ^^^Q^Jf^^^n  lebenß- 
moglicf)  rDurbe. 

,,®eniege,  roer  nid^t  glauben  !ann!  T)ie  2el}ve 
3r^  emig  n:ie  bie  2BeIt.  2Ber  glauben  !ann,  entbef)re!" 
(Sr  konnte  heibeä  nid^t,  meber  entbeE)ren,  nod^  genießen. 
Unb  barum  mugte  er  früf)  fort,  lange  Dor  ber  3^J^/  ^f>^ 
er  ben  2Ibgrunb  §tt>ifd)en  (id^  unb  ber  2BeIt  mit  feinem 
2Ber!  gang  l^dtte  auöfuüen  fonnen.  ©arum  l^atte  er  ba^ 
D?ed)t  auf  feinen  freien  Xob,  unb  !ein  DTtenfdP)  unb  fein 
Prieffer  l^dtte  eö  iF)m  jemalö  abfpred^en  bürfen. 

(Seine  klugen,  bie  in  feinem  ünblic^en  Äopfe  tt)udE)fen, 
foOen  etrt?aö(5ud[)enbe0,  nad^  unfidf)tbaren  fernen  ©eroanbs 
teö  geE)abt  l^aben.  ,,@in  feF)nfutf)tDoner  DTtenfd^!"  ffanb 
auf  bem  ^a^,  ben  iF)m  ber  ^errgott  für  fein  flüdf)tiged 
(SrbenmaQen  auögeffellt  l)atte.  Sagu  !am  eine  feinen  '^eiU 
genoffen  hei  iF)m  gang  eigentümlidf)  erfdbeinenbe  3^rftreut: 
lE)eit,  alö  oh  er  fdf)on  im  3^i^Q^^^r  ber  STerDen  gu  ^aufe 
gemefen  märe,  ©er  alte  2BieIanb,  in  beffen  frieblid^em, 
nedLifd[)em  2Befenö!reiö  er  eö  rDol^I  am  löngffen  auögel^alten 
F)at,  notierte  fidf)  bei  biefem  fonberbarften  ©oft:  „@in 
menfrf)Iid[;eö  Unifum,  baö  eö  fo  auögeprdgt  nie  mieber 
geben  trirb.  ^alb  n?ie  (Snbpmion  geartet,  ben  bie  ©oftin 
ber  ©i(f)t!unft  in  emigen  ©rf)Icf  Derfenft  ^at,  bamit  fie 
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i]E)n  Beffänbig  füjTen  ?ünn.  Spalh  wie  ein  DTTenfcE),  Öer 
baö  ^er§  unferer  3ei(  in  feiner  Sruft  frdgf,  in  bem  jebeö 
mitftf)min9t,  tva6  je^f  Dor  fic^  gef)f.  ©o  fü^rf  er  fein 
biDö!urifc{;eö  :Doppelbafein.  Unb  iti)  alter  Drpf)i!er,  f)abe 
off   Dor  if)m  wie  Dor  einem  eleu)mifcf)en  DItpfterium  ge= 

ffanben/' 

©rabe  bag  biefer  Sirf)ter  fo  feft  in  feine  Seit  DerrooBen 
wav  unb  jlcf)  nic^t  auö  if)r  {)crauöfrennen  lie^,   nod)  Dor 
i^r  nad)  ®ried)enlanb  gurüifflof),    mQ(i)fe,    bog  er  me!)r 
leiben  mu0fe,  alö  ©oeff)e,  ber  einen  Jürften  unb  ©if)ü^er 
E)affe,   ber  3falfen  fannfe,  ber  nie  mef)r  gang  unglücflitf) 
werben  Fonnfe.     Äleift,    ber   bie  Ceier  jum  diu^me  feineö 
QSaferlanbeö    fti)lagen    tDoUfe,    ber  Äriegölieber    für    bie 
'Deutff^en   bid;fefe   unb   fein   anbereö  ©ebef  fannfe  alö: 
„lieber  ©off,  fii)itfe  einen  ^Itorber  für  'JCapoleon  f)erab!" 
mugfe  unfer  bem  Unban!  feineö  QSolfeö  gufammenbrecf)en, 
i)a6  ©oefF)e  nur  falf  ma^te  unb  Derfif)loffen.    60  gefii)af) 
eö,  ba^  bie  2Bunbe  bei  ^einricf)  Don  Äleiff,  bie  Q[3eracf)fen 
unb  ^erfennen  in  fein  Ceben  fcf)lug,  ficf)  nicf)f  mef)r  fd)Iüg, 
fonbern  immer  me^r  enfgünbefe,  biö  er  fi^liegliii)  ]o  matt 
unb  \id)t]d)m  rourbe,  bag  i^m  mif  feinen  eigenen  2Borfen, 
,,menn  er  tie  ^a]e  auö  bem  genfter  ffeiffe,  ba&  Sageö^ 
litf)f  we^e  tat,  t>a&  if)m  barauf  fcf)immerfe." 

Sie  rüf)renbffe,  treil  fraurigfte  ^affage  im  |)erben  £eben 
biefeö  Dltärfprerä  iff  für  mid)  bie,  ba  er  ein  paar  2Boc^en 
Dor  feinem  Sobe,  f)alb  Der^ungerf  unb  alö  Doüig  Der^ 
irrfer  6d)rifffteUer,  nun  lieber  geneigf,  ben  abgelegten 
©olbatenftanb  unb  Äriegöbienft  aufzunehmen,   notf)  ein* 
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mal  in  feine  ^eimat  h^xt.  dv  weilte  bovt  ®elb  auf= 
neF)mcn  §u  feiner  neuen  2Iuöriiftung.  2Iber,  alö  er  nun 
in  bem  fleinen  engen  ©arnifonftäbfd^en  Jranffurf  an  ber 
Dbev  üon  Berlin  an!ommf,  ba  erfif)riif  f  unb  hetvüht  ffif) 
bie  liebffe  (5if)meffer,  bie  einpQe  if)reö  ©fammeö,  bie  Bio 
lulef^t  gu  iF)m  gelE)aIfen  unb  auf  il)n  gefe|f  F)af,  beim  21n: 
bliif  biefeö  l^inferroelflid)  au0fef)enben  'JRen)d)en,  ber  einem 
SOToubberoo^ner  äF)nIic^  fein  mod)te.  Unb  Äleift  f[ief)f 
enffe^t  unb  auf  ba&  aüertiefffe  erfcf)üfferf  gurüif .  2Bau 
er  fo  l^erunfergefommen  unb  abgeriffen  unb  enfrour^elf, 
ein  Xiefpevabo,  ba^  felbft  biefer  (Spiegel  einer  (5(f)meffer=: 
feele  fein  Silb  nid)t  meF)r  §urü(frt)erfen  mod^fe?  (So  mug 
iF)m  Dorgefornmen  fein,  alö  '^ahe  er  fiif)  in  ber  legten  3^'^ 
feineö  Safeinö  hi&  bal^in  gar  nid^f  mef)r  felbft  gefeE)en, 
alö  F)abe  er  fiif)  §um  ETtarren  gef)alfen  mif  feinen  neuen 
Jpoffnungen!  Sie  @cf)meffer,  bie  QSerfraufe  feiner  ^ug^enb, 
feinet  !piäne  unb  Xräume,  glaubte  nitf)f  einmal  me^v  an 
iE)n,  beF)anbeIfe  if)n,  Don  bem  fie  einft  mif  il^m  erf)offf 
l^affß,  bag  er  bem  STamen  feiner  ^amiiie  einen  pia|  in 
ben  (^fernen  erobern  rrerbe,  allein,  ja  felbff  in  ber  (Segens 
roarf  Don  gremben  alö  Derlorenen  ^often,  alö  eine  (5[f)anbe 
iF)reö  abiigen  (5efcf)Ied[)fö.  2Bar  ba  nocf)  ein  günfd^en 
2Id^fung  unb  Qjerfrauen  Don  ben  anbern  gu  erroarfen? 

2Baö  eine  E)eroifcf)e  unb  felbffifc^e  3Tafur  roeggefro^f 
ober  rceggelad^f  E)äffe,  eine  Iiebe[etf)5enbe  järflidEje  (Seele, 
n?ie  bie  ÄIeiftifif)e  mar,  mu^te  barauö  ben  Xob  fangen 
unb  neue  QSerbüfferung  fpinnen.  3^od[)  an  feinem  ©ferbe; 
morgen  in  feinem  Ie|fen,    aüerle^fen  Briefe  F)af   er   ber 
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(Sf^tveftev  gebaif)f  unb  iF>r  grogmüfig  Dcr§ißF)en  unb  iF>re 
(5if)ulb  an  iF)n  geffrid^en.  (Sfumpf  unb  bumpf  in  ber 
©cele  mar  bcr  ärmfte  Siff)fßr  naii)  Berlin  §urütfgcfaf)ren. 
dXur  bie  JpofJTiung  auf  einen  balbigen  fc'eg,  in  bem  er 
feine  @F)re  reffen  ober  fferben  fonnfe,  brannfe  nocf)  in  iF)m 
unb  roarf  einen  ©freifen  £id^f  über  fein  leereö  unb  Ders 
pnfferfeö  ^er§.  ©a  fam  bie  Äunbe  Don  bem  beDorffe^en^ 
ben  Sünbniö  feineö  ^onigö  mif  ^Tapoleon,  ben  er  ebenfo 
f)agfe,  wie  ©oefl^e  if)n  Deref)rfe.  Unb  bie  2öage  feinet 
2Bi[Ienö,  in  ber  £eben  unb  ©ferben  lag,  fan!  bem  Jpabeö 
gu.  @r  befd^Iog,  bie  DItenftf)en  ju  oerlaffen,  bie  alle  feine 
^erjen  mel^r  lf)atfen.  Unb  bie  Uläl^e  beö  ^elbenfobeö,  ben 
er,  ber  immer  feiner  "^eit  t>Drauögefül)If  E)affe,  gtt)ei  3af)re 
Dor  ben  greilf)eif0friegen  gefaüen  ifi,  überleutf)fefe  bie  letzte 
(Spanne  feineö  Safeinö  wie  mit  bem  ©Ian§  einer  anbern 
fif)6neren  ©onne.  Sen  XriumpE)gefang,  ben  ba&  £eben 
nid)t  in  il^m  angeftimmf  'blatte,  fing  nun  ber  Xob  in  ilE)m 
§u  fönen  an.  Unb  ein  ©frubel  nie  empfunbener  ©elig= 
feif  ergriff  il^n.  @r,  ber  immer  unruf)ig  geroefen  unb 
g[eitf)fam  im  emigen  D^eifefieber  ^eiflebenö  auf  "Poffs  unb 
ßfeüroagen  gang  2)euffii)Ianb  unb  Öfferreicf)  unb  Jranf* 
reitf)  unb  bie  ^(i)Wei^  burd^querf  unb  burif)jagf  F)affe, 
o![)ne  bie  @rfüüung  feiner  brei  2Biinftf)e:  greilE)eif,  ein 
eigencö  Jpauö  unb  ein  2Beib,  bie  er  fidb  beim  3fuf=  unb 
Unfergange  ber  (5onne  rDieber!E)oIfe  wie  ein  DQTonif)  fein 
®elübbe,  gefunben  ju  f)aben,  er  tt?arb  nun  fo  ffill  unb 
gufrieben  mie  ein  Äapifän,  ber  fein  ©d^iff  in  ben  ^afen 
gebrad^f  ^af.    @r,  beffen  mifflerer  3uftanb  ffefö  ein  franf* 
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^aftet  gefDefen  war,  beffen  DTerDen  lervüttet  waven  unö 
bev  firf)  nur  peuobenweife  gefunb  gefül[)If  f)affe,  wuvbe 
i'm  3Ingefid^f  b^eö  Xobcö  Don  einer  fDl(f)en  Äraff  erfüllt, 
ba^  er  eö  DermDd;fe,  bie  ^t^clu,  bie  il[)m  iE)r  (?nbe  anDer= 
frauf  i)atte,  in  einem  gufen  (5cf)ug  §u  föfen,  unb  mit  ber 
gleitf)en  ^piffof^,  bie  er  Dor  ber  l?eicf)e  feiner  Jreunbin  nod^^ 
malö  laben  mugfe,  feinem  biffern  Ceben  ein  fügeö  (^nbe 
ju  bereifen.  (5r  foU  im  Xobe  rul^ig  unb  l^eifer  auögefef)en 
F)aben,  nid^t  anberö,  alö  roenn  er  bbg  Don  einem  3'"^' 
mer  inö  anbere  gegangen  rDore. 

dv  mar  fo  urbeuffd^  biö  auf  bie  Änocf)en,  tvie  ^iömartf 
ber  Sranbenburger  fpdfer  Don  fid)  eö  rüF)mfe,  biefer  (Sänger 
©ermanienö,  ba^  auö  feiner  ©rabffäffe  an  bem  büftern 
(See  hei  Berlin,  an  bem  iE)n  munberlic^errpeife  fd[)on  gef)n 
3(al^re  Dor  feinem  Xobe  ber  ®eban!e  beö  (5e[bffmorbeä 
gepatf  f  ^atte,  o^ne  jebeö  3^^^""  ^'"^  Sitf)e  empDrgematf)fen 
ifl^.  Äein  anberer  beuffcf)er  Saum  fonnfe  mehr  ba&  2Befen 
unb  bad  ©efciE)iif  biefeö  2)itf)terö  Derfinnbilblitf)en,  alö 
biefer  !euftf)e  53aum,  ber  feine  roelfen  Släffer  erft  abmirff, 
trenn  bie  neuen  Fommen,  unb  ber  im  grünen  oberroftigen 
©tf)mutf  feineö  Caubeö  baffeF)f  unb  auf  ben  einffigcn 
beuffcf)en  Q3oI!öfrüf)Iing  marfef,  mann  ein  jeber  t?Dn  unö, 
burdf)  Äleift  groger  gemorben,  an  feinem  S^obeöfage  feiner 
gebenff,  mann  bie  ©locfen  für  iF)n  gclöufef  merben  unb 
mann  i'n  germanif[f)en  Äircf)en  beö  germanif(f)en  'Did)ter& 
gebadf)f  mirb.  Solange  marfef  ^einrid)  Don  Äleift  auf 
fein  QJoIf,  folange  merben  biefe  Q3erfe  gum  21.  DTooember 
igii  gu  9'Jeif)f  befteE)en: 
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Tßen  feiert  il)\:  an  biefem  crnffcn  Xage? 

'Den  ©änger,  ber  nid)t  S^eim  nod^  2ovhev  fanb, 

öer  F)ßufe  nod^,  ein  Äonig  o^ne  £anb, 

auö  bem  burcf)fii)ognen  DTtunb  crf)ebf  biß  Älagc. 

,,2Bo  ift  mein  Oleid)?^^  tont  wiebev  feine  S^agc. 
„2Iuf  bem  'Papier  nur  bin  icf)  anerfannf. 
DTtein  dXame  mirb  mif  (Sfolj  Don  eud)  genannt, 
mid}  friert  am  falfen  9'iur)m  im  (Sar!op!E)age. 

35r  feib  crff  f)alb  baö  Q5oIf,  bae  i(^  evfe^nt, 
31[)r  [erntet  micf)  ^u  acf)ten,  nic^t  §u  lieben, 
Sie  ®Iut,  bie  eud^  in  meinem  2Ber!  Derblieben, 
i)at  n^enigen  nur  beglüift  bie  Sruff  Qebel)nt. 

Unb  F)unbert  3'^lf)re  muffen  neu  Derroef)en, 
Sann  tt)irb  ein  ganjeö  QSoIf  erft  ju  mir  ffe[)en." 
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3njitnti0  ferner 

JSarum  reift  ber  X>euffcf)e  fo  feiten  ju  feiner  Unfern 
F)alfung  unb  ^ilbung  im  eigenen  ^aferlanbe  umF)er?  ^m 
CouDre  in  "Jßavie  unb  im  Sritifrf)en  DJtufeum  in  Bonbon 
Fann  man  an  man£f)en  QJormiffagen  je|f  mif  SeF)agen  ober 
Unbebagen  frf)on  mef)r  bie  beuffd^e  alö  irgenbeine  anbere 
(5pra{f)e  Dernelf)men.  3"  ^om  unb  2IfF)en,  in  ©ranaba  unb 
2lDignDn  tvifft  man  Dor  ben  Äunftftf)ä^en  ober  D^afur= 
fd^Dnf)eifen  F)eufe  immerzu  Seuffcf)e.  3^^,  felbft  in  gan§ 
Heinen  irgenbroie  berülE)mten  D^eftern  im  2Iu0lanb,  in 
^Tanrp  ober  2Iffifi  ober  in  £)fforb  etwa,  !ann  man  fi^ev 
fein  unb  mif  jebem  @nglänber  roeffen,  ba^  unfere  lieben 
ßanböleufe  t>Dr  aüen  anberen  gremben  5aF)Ireid^  Dorl^anben 
finb. 

3^ur  in  unferm  eigenen  £anbe  felhft  fio^t  man  '^öd)fi 
feiten  auf  X>eutf(i)e,  bie  gu  if)rem  Qjergnügen  ober  §u  iF)rer 
Selef)rung  f)erumreifen.  Slüenfaüö  begegnet  einem  ein; 
mal  ein  ©if)ulauöflug  ober  ein  bofanifierenber  ©e[eF)rfer 
ober  ein  Sammler.  Q5or  reifenben  Seuffd^en,  bie  man 
F)ier  gar  nid^f  fd)euen  roürbe,  iff  man  Döüig  fic^er.  (5ö 
f[f)einf  faft,  alö  ob  bem  T)eut]d)en  bei  feiner  feit  ber 
D'^omer^eif  feftfteF)enben  Liberfd[)ä|ung  beö  gremben  unb 
Qluölänbifd^en  ba&  eigene  £änblein  nid^f  Dornel^m  unb  weit 
genug  Dor!omme,  um  barin  einmal  ben  £ufu0reifenben 
ju  fpielen. 

Sieö  mugfe  id^  überbenfen,  alö  id^  an  einem  linben 
©ommermorgcn  einfam  unb  Df)ne  einer  DTienfd)enfeeIe  §u 
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Begegnen,  burdf)  langfam  ffeigenbcö  2BeingeIänbß  bie  §p: 
fIopifii)en  ffeinernen  Sreppenffufen  §u  ben  2^rümmern  ber 
35urg  2Bei5erfreu  über  2Bein£5berg  emporÜefferte. 

^ier  roaren  einft  bi'e  guten  freuen  SBeiber  Don  2Beinö; 
berg  mit  if)ren  Dltännern  alö  i[)rer  liebffen  £aft  auf  bem 
Sucfel  f)erunfergeä(i)5f  unb  fjatfen  baö  l^arfe  ^erg  beö 
^önigö  Äonrab,  beö  erften  ^obenffaufen,  —  tvae  treig 
man  fonff  nod)  Don  iF)m?  —  faff  §u  2^ränen  gerübrf. 
3m  23orbefgef)en  erinnerf  ein  (Stein  mit  feiner  3nf(f)rift 
nvd)  an  biefe  (Sage.  Unb  beffen  (5efcf)i[f)te  ^at  roiebcr 
ber,  ber  i^n  fe^en  lieg,  unfer  ^u]tinu&,  alfo  in  D^eimen 
er§äf)It: 

„2fuf  einen  (Stein  ber  Surg  ber  2Beibertreue 
(3c{;rieb  einer:  (moF)I  in  feineö  ^ergenö  dleue) 
„ (55 e tragen  ^at  mein  IBeib  mid)  nid)t, 

3Iber ertragen! 

Saö  roar  ein  ftf)n?ercreö  ®ewid)t 
2Ilö  id)  mag  fagen." 

3ebmebem  fäüt  ber  (Stein  bort  inö  ©efid^t, 
Sie  DTtönner  fcf)neQ  an  if)m  Dorübergef)n, 
'Die  grauen  aber  bleiben  hei  iF)m  ftel^n/' 
Dben  auf  ben  Sriimmern  ber  Derfaüenen  Surg  ermartet 
unö  ein  anmutiger  limbliif :  brunten   im  Xal  2Beinöberg, 
t)a&  @täbtcf;en,  unb  auf  aüen  (Seiten  ringsum  beroalbete 
ober    mit   Dieben   beftanbene  ^o^en.     Speü    Ieucf)ten    bie 
gelben  2Beinberge   in    bie   grüne   £anbftf)aft.     £>aö   erfte 
golbene  ÜBeinlaub  umranff  bie  (Stod! e,  bie  in  ber  ©onne  tpie 
Bajonette  glänzen,  alfo  ba^  bie  D'Jeben{)änge  in  ber  gerne 
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gli^ernb  e^ev^iexenben  S^eeven  g[ei(f)en.  Jpier  unb  ba  ragen 
au^  bem  Silbe  F)ol^ß  bunÜe  ffeilc  ^Pappeln,  Jpolberlinö  lf)cilige 
35äumß,  empor,  dine  fcf)rpä6ifcf)e  Canbfd^aft.  Grüben 
F)inter  ber  ^o^e  vu^t  .^eilhionn,  bie  gute  Qtabt.  3Tur 
ber  gelbe  ETtetfar,  ber  ^^^^^Q"  SBürffembergö,  fef)If  unb 
irirb  Don  ben  ^ügeln  Derbetff. 

Srunfen,  §u  unfern  5"^^"/  ^^^^  2Beinöberg,  liegf  ^art 
an  ber  ßanbftrage  Äernerö  Spau^,  ba&  ii^  eben  Derlaffen 
l)ahe.  '^wif(^en  Jit^ten  unb  2I!agien  ruf)f  eö,  ein  Äleinob 
auö  ber  F)alb  bürger[icf)en,  f)alb  noif)  romanfiftfjen  3^'^' 
(I0  ift  ftf)abe,  bag  ber  ©ol^n  X^eohalb  ferner,  ber  dXati}- 
folger  be0  matferen  ^^f'^'""^  J"^  ^auö  unb  im  mebi^ 
§inifcf)en  Seruf,  nebff  feiner  fd^önen,  gar§u  fd^onen  ©affin, 
beren  Silb  mif  aufgeloffem  ©elodE  man  auf  aüen  2Bänben 
unb  Xeüern  unb  Xaffen  bemunbern  fann,  burtf)  iE)re 
biebere  Äörperlicf)!eif,  bie  biö  Dor  furjem  F)ier  gef)auff  l^af, 
bie  ©eiffermelf  ber  ©fdffe  beö  alfen  '^uftinue  efrraö  he-- 
einfrärf)figf  f)aben. 

2Iber  menn  man  über  ben  fpäfer  E)in§ugefommenen 
Sanb  l[)inmegfiel^f,  ober,  in  ber  ©eifferfpracf)e  auögebrüif f, 
burc^  biefe  Singe  f)inburd)f(f)auf,  fo  fteigf  ba&  2Ingebenfen 
on  bie  berül^mfen  einffigen  DQTenfd^en  biefe&  ^aufeö  unb 
iE)re  gan^e  3^'^  lebenbig  empor,  .^ier  üimperf  nocf)  eine 
uralfe  Qt^tveiiev  ©pieIuE)r,  roenn  man  fie  auf§ieF)f  —  acf), 
bog  man  eö  nidE)f  fo  mif  ben  DItenfrf)en  mad)en  fann! 
—  eine  längff  Derfc{;oQene  D^telobei.  Sorf  ffe^f  not^  bie 
fpirififtifd[)e  SibIiDfE)ef  Don  ^uf^Jnuö  Äerner  unb  bie  me^- 
meriftifc^en  ©erdfe  unb  ber  „^T^eroenffimmer'',  bie  munbers 
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fame  (SleFfriflfermafd^iiie,  bfe  er  nad^  genauer  Eingabe  ber 
(5ef)erin  Don  ^PreDorft  jur  £inberung  iF)rer  (Sdf)mer§en  unb 
Krämpfe  ^ergefteüf  F)af.  3f)r  6Ici[f)e0  graueö  Silb  mit 
ben  mdnn[idf)en  3"9^"  ""^  ^^n  fuif)enb  inö  2Beife  geridf); 
fcfen  großen  2Iugen  hiiät  fif)eu  Don  ber  2Banb  ^evab. 
1)ovf  in  jenem  (5fuF)I  F)af  fi'e  mant^eö  DItal  im  fc^Iafroad^en 
3uftanb  gefeffen  unb  p9tE)ifif)e  (Sprüche  Don  fic^  gegeben 
unb  aUerlei  ©efiif)fe  geF)abt  unb  ben  Sefui^  ber  ©elfter 
empfangen.  &n  Äiffen,  beftiiff  mit  il)ven  feltfamen  3a^Ißn 
unb  ^eidi)en,  bie  arabifcf)en  Vettern  auö  bem  Äoran  greitf)en, 
liegt  nocf)  ba.  Unb  man  glaubt  jeben  21ugenbliif  roieber 
bie  tonenbe,  bem  §ebräifif)en  äF)nIicf)e  Silberfpraif)e,  bie 
fi'e  im  magnetifc^en  (Scf)Iaf  oft  Don  fic^  gab,  unb  Don  ber 
fi'e  fagfe,  ba^  ffe  biefe  ©prad^e  nit^t  mit  bem  Äopfe  bäd)fe, 
fonbern  ba^  ffe  auö  bem  inneren  £eben  i^rer  ^er^grube 
^erDorfomme,  mit  ben  Doüen  ßauten  mie  Handacadi  —  Mo  li 
orato  —  Biannafina  —  optinipoga  burcf)  ba^S^^'^i^^^'^^^n 
§u  l)ören.  DTebenan  grügt  ba^  Silb  „O^iifeleö",  ber  fofflid^en 
Äernerf(f)en  ^auöfrau,  ber  gafflicf)ften  2Birtin,  bie  eö  je  ge* 
geben  F)at,  mit  ffiüem  £äcf)eln  unb  bulbet  bie  Jremben 
l^eute  wie  frül^er  in  il^rer  SeF)aufung.  S^at  fie  bod)  felbff  ber^ 
einft  nid^tö  um  bie  ungert)DlE)n[id[;en  Umftänbe  gefragt,  bie  ber 
langjährige  2{ufentF)aIt  ber  !ran!en  (5ef)erin  in  bem  ffiüen 
fleinen  ^au&  fi'tfjer  Derurfad[)t  l)at  (5ie  frf)eint  je^t  mieber, 
nun  ber  (Bo^n  geftorben  ift,  bie  eigentlid)e  .gerrin  beö 
^aufeö  unb  maif)t  unö  Don  ber  2Banb  auö  bie  ^onneurö 
roie  bamalö,  ba  i^r  ^au&  wie  ein  offener  ©aft^of  mar 
unb  iE)re  §anb,  bie  Don  3"f^'nuö  nod)  im  fpdten  3IIter 


III 


befundene  ^anb,  jeben,  ber  bei  i^nen  im  ftillen  2Beinöberg 
dnfeE)rfe,  berriLIfommnefe  unb  „DoUauf"  berrirfefe.  Dlun 
rul^f  biefe  immer  täfige,  liebe  freue  Spanb  fitf)  ffiü  im 
©rabe  auö  brüben  auf  bem  grieb[)of  jenfeifö  beö  (StäbU 
d^enö,  neben  bem  geliebfen  DTtann  unfer  bem  gemeinfamen 
©enfffein,  auf  ben  er  —  meld;  ein  ßE)emann!  —  nur  bic 
2Borfe  fe^en  lie^,  bie  man  norf)  borf  lefen  Fann:  „^^ier 
liegt  grieberiefe  ferner  unb  iE)r  ^u)'tinu&''. 

9^eif)f  Derlieben  fann  man  ficf)  in  ben  ftiQen  feelen;  unb 
gemüfDoÜen  Poefen  ^uftinuö  in  feinem  frieblid^en  ^eim. 
2Bie  tpenig  !ennf  unb  tvei^  man  f)eufe  nod)  Don  i^m,  ber 
bie  @ägemüF)Ie  unb  ba&  2Banbern  unb  2Biirffemberg  unb 
Seuffi[f)Ianbß  gürften,  (Scf)rpaben3  (Sagen  unb  ben  funfeln= 
ben  2Bein  befungen  f)af!  2Bie  ricf)fig  f)af  ber  !Iuge  ^Irjf 
fid}  felbff,  mobern  ironifierenb,  fein  Prognoftifon  geftelif 
in  biefem  ^er0cf)en: 

„glüdf)fig  leb'  icf)  burc^ö  ©ebic^f, 

Surc^  beö  Sir^feö  jtunft  nur  flüd[)fig; 

3^ur  tt>enn  man  Don  ©eiffern  fpricf)f, 

Sen!f  man  mein  norf)  unb  —  fd^impff  füd^fig". 
©ein  ganger  fdgli[f)er  l^ebenöroanbel  roirb  roieber  für 
unö  wat^  in  feinem  ^auö:  borf  ftarrf  unö  ber  (5tf)äbel 
beö  Pferbeö  nod)  an,  ba6  il[)n  früf)morgenö  auf  feine  £anb: 
prafiö  frug;  F)ier  ffef)f  ba&  (5!eleff  feineö  ^ünbd;enö,  bae 
iF)n  gu  feinen  ^ran!en  begleitete  unb  nur  Dor  ben  Suren 
ftu^fe,  E)inter  benen  ein  (Sterbenber  lag.  ©ö  mod)te  gern 
an  unö  f)otf)fpringen,  roenn  eö  nod)  !onnte,  wie  einft  an 
feinem  ^errn.     Sie  DTtauIfrommeln  liegen  aud^  noc^  ba, 
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auf  beneii  ferner  aBenbä  uad)  bem  (Sffcn,  wenn  bcr  ?Ttonö 
burdf)  bfe  3"^^'9^  f'^^/  feinen  ©äffen  bei  auögelDfcf)fen 
£i[f)fern  büftere  unb  milbe  !pF)anfafien  Dorfpielfe. 

Über  bem  ©ofa  fd)aut  £enauö  beffeö  Silb  frf)mermüfig 
in  bie  (Stube,  beven  Seife  er  bereinft  mit  fii)mar^  geraucf)f 
^af.  ^ier  in  2Beinöberg  f)af  er  feinen  „gauft"  gebic^fef, 
eine  Ilias  post  Homermri,  fro^bem  ^uftinu6,  ber  ©oet^e- 
aner,  baDon  abmal)nte. 

'Der  2^urm  im  ©arten  gehörte  einff  ^ur  35efeftigungö= 
mauer,  bie  im  DRittelaltev  um  t)a6  (5fäbf(i)en  f)erumlief. 
DItan  fie^f  ilE)n  oben  Don  ben  S^uinen  ber  2öeiberfreuc 
§n?ifii)enrDfbIüf)enben^aftanienbäumen  unb  meinen  2I!a§ien. 
Unb  meint  faff  ben  alten  ©eifterbefc^mörer,  tie  ©eigel  ber 
^Dämonen,  ^uftinuö  ferner,  roieber  auf  ber  '^inne  beö 
2^urmeö  gu  fd}auen,  wie  er,  ein  DQTaguö  im  ©c^Iafrocf,  mit 
ben  2Binben  fpric^t  ober  baute  !papierbracf)en  fteigen  lögt, 
roä^renb  greunb  Cenau  unter  iE)m  F)inter  bemalten  alt^ 
beutfd)en  (3df)eiben  Q3erfe  ffanbiert  unb  Dieime  fucE)t  ober 
feinen  2Be[tfif)mer§  auf  bcr  giebelgeige  au&toht. 

QSom  Äirrf)Iein  §u  unfern  gügen  fc^Iägt  eö  ^rrolf  über  baö 
ffiUe  (Stäbttf)en  2Beinöberg,  baö  mit  feinem  Jpäuferl)äuflein 
um  bie  Äircf)e  unbemeglicf)  wie  eine  fleine  ^erbe  fcf)Iafenber 
(3dt)afe  um  ben  ^irten  gefammelt  ffel^f.  Saö  ^eige  Dltit^ 
tagölid)t  ^ittevt  über  bie  roten  Don  ber  ©onne  üev- 
fcf)offenen  'Däd)ev.  3"  ^^^  gerne  Dom  griebf)of  eineö  be: 
naii)barten  Sörfleinö  auf  ber  Spo^e  glänzt  baö  golbene 
©rabFreuj  ber  ©eF)erin  Don  ^reDorft,  bie  mit  einem  E)ef= 
tigen  greubenfcf)rei  einftmalö  gefforben  ift  unb  iF)rc^üüe  Der; 
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laffen  F)af.  Unb  baplof^iid)  fifieinf  ba&  Derfa[Iene®emäucr 
felhft,  auf  bcm  rrir  F)ier  oben  rranbeln,  eine  (Stimme  §u  be^ 
fommen.  ©an^  leife  l^ebf  eö  an  auö  bem  ©eftein  wie  auö 
einem  Äerfer  §u  Hagen  unb  ^u  fingen.  @ö  finb  bie  ÜIolö; 
F)arfen,  in  benen  ber  DTtiffagöminb,  ber  jlcf)  erhoben  l)at, 
fpielf,  biefeö  „einer  luffgeborenen  JRufe  gel^eimniöDoHe 
©aifenfpiel/'  bad  ber  alfe  ^^Rinuö  E)ier  aufgefteüf,  unb 
für  beffen  (SrE)aIfung  er  nod;  in  feinem  2^effamenf  geforgt 
lE)af.  Unb  eö  iff  einem  §u  Dlluf,  alö  ob  in  biejen  lang 
gebeE)nfen  fraurig  melDbifcf)en  H^onen  feine  eigene  längft 
Dorübergeflogene  '^eit  nod}  einmal  aufroati)e  unb  if)re  er: 
greifenbe  Älage  um  bie  ^ergänglid^Feit  anl[)ebe. 
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^eit  ein  paar  Sagen  ffanb  bie  fd)Ii'c^fß  braune  l[)Dl§cune 
2Biege,  in  ber  feit  einigen  l^unberf  '^^a^ven  bie  neu  ge^ 
borenen  (rproffen  beö  fre i f) er r litten  ©eftf)Ieif)feö  berer  Don 
Srofte-^üIöf)D|f  bie  erften  feud)fen  2öocI)en  unb  DItonbe 
unfereö  unerforfcf)fen  ©afeinö  §u  Derftf)Iafen  pflegten, 
mieber  in  ber  (^cf)Iafffube  ber  freilf)errlicf)cn  ßlfern,  bie  §u 
jener  '^eit  über  loo  Sauern,  150  Stiiif  %'nbDieF),  80 
@nfen  unb  ©änfe,  60  Pferbe,  40  Sd;n:)eine  unb  18  Splin- 
te regierten.  Ser  (Si^  if)rer  ^errftf)aft  unb  ^erroaltung 
mar  eine  alte  2Bafferburg,  brei  (Stunben  Don  DTtünfter 
gelegen,  nacf)  ber  fi'e  iF)ren  SR^amen  füE)rten.  @ö  ift  ein 
grau  aufgemauerteö  (Scf)Iog,  baö  fidE)  noc^  F)eute  ffolj  mit 
feinen  genftern  unb  Sürmen  unb  feinem  Denritterten 
6tf)ieferbac^  in  ben  breiten  ©räben  miberfpiegelt,  auf 
benen  bie  ©nten  frf;nattern  unb  bie  (Sc^roäne  fiijmeigen. 
©egen  Jeuer  burc^  feine  £age  gefcf)iji^t,  Dor  bem  SIi| 
burt^  ben  ©egen  beö  Sifcf)ofö  Don  fünfter  unb  irvei 
Sligableiter  gefeit,  triumpE)iert  eö  in  feiner  fteinernen  löürs 
bigfeit  über  bie  2^it  unb  ben  Xob,  beffen  2eibeigenfcf)aft 
bocf)  felbft  bie  f)Dcf)abngen  ^erren  unb  Samen,  bie  eö  be^ 
tDo^nen,  DerfaUen  fi'nb.  Senn  feit  mef)r  alö  einem  I;alben 
3af)rtaufenb  erlebt  ba6  ©if)Iog,  mie  immer  mieber  neue 
Sroffeö  fic^,  !alt  gemorben,  anfc^icfen,  jene  unterirbifd;e 
(Sntbeifungöreife  anzutreten,  bereu  (Srgebniffe  leiber  ni!?= 
malö  befannt  roerben.  Saö  Äinb,  ba6  nun  bamalö  in 
ber  alten  ©tammburg  unb  2Biege  if)re0  ©efif)lecf)te0  feine 
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furje  üSedrbi'fd^e  2auf6aF)n  begann,  wav  ein  fleineß  |^6d)f! 
garfeö  D^'icibd)en.  @ö  mar  um  minbeftcnö  einen  gangen 
DTtonaf  §u  fn'if)  anö  £itf)f  ber  (Sonne  gefommcn  nnb  i)ätte 
orbnungömägig  ebeftenö  [Xltitfe  gebruar  [tatt  21nfang  3a= 
nuar  erfc^einen  bürfen.  ^Xit  Jpolfergcpolfer  mar  barum 
bie  alte  2Biege  Dom  (5peid^er  geF)Dlf  morben  unb  in  bem 
gleiif)en  fdbneUen  Xempo,  ba&  ben  beuten  bamalö  nod^ 
gang  ungemol^nf  vovfam,  mar  aud)  bie  ergfromme  müffer- 
lit^c  ©ro^mufter  beö  Äinbeö,  bie  früheftenö  gu  DTCariä 
2id)tme^  anö  Äojferpatf en  gebaif)f  E)affe,  Don  iF)rem  D{iffcr= 
guf  Don  ^aff^aufen  im  !paberborner  £anb  F)erbeigereiff. 
(Sie  fanb  il^re  Xodbfer  gang  fd[)maci^  unb  angegriffen  Don 
bem  jd[)en  unermarfef  frül[)en  ßreigniö,  aber  fonft  ges 
faf,t  mit  einem  ftiüen  wie  gemalfen  £äif)eln  um  ben  DTtunb 
in  ben  Äiffen  liegen,  ßö  mar  nur  guf,  ba^  man  eine 
broDe  fromme  Säuerin  auö  ber  Ercacf)barftf)aff  alö  2Imme 
für  ba&  mingige  Äinb  gefunbcn  F)afte,  bae  biefer  gmeifen 
OKuttev  bereinft  faft  bie  gleiche  @E)rfurc^f  unb  2iehe  wie 
if)rer  erften  unb  eigen flicf)en  barbringen  foüfe.  Senn  bie 
heflen  unb  frommften  Äü[)e  iF)reö  Qjaferö  l)ätten  mit  if)rer 
DTtild^  bie&  bünne,  burcf)jlif)fige,  unfertige  Dltöbd^en  uid)t 
über  bie  erffen  DiLonafe  ber  menfd[)Iid^en  5[eifcf)merbung 
gebracht 

23ieQeicf)f  biefeö  j^infaUigen  gefdF)rIid^en  Äorperguffans 
beö  ber  5vleincn  miüen  beeilfe  man  fro^  ber  (Sd)wä(i)e  ber 
DTtutter  bie  ilLaufe  beö  DTeugeborenen.  de  märe  ja  enf: 
fe^Iicf)  gemefen,  menn  ein  (rpr6{3[ing  beö  frommen  frei= 
I)errliif)  Sroftefd;en  Jpaufeö,   beffen  D^tifglieber  im  ^lin^ 
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ffßrftf)en  SomFapifel  miffa|3en  unb  (ivihi]d)öfe  treiben 
füllten,  unQC tauft  biefe  fünbige  2BeIf  Dedaffen  E)äffe.  3" 
ber  feierliii)en  ^anblung  traren  abgefef)en  Don  ber  ©eiffs 
Udt)Mt  unb  ber  QSerroanbffd^aft  §af)lrei(i)e  ®utönaif)barn 
nac^  ©d[)[og  Spülö^off  entboten  roorben.  Unb  menn  man 
auö  bem  ©ofF)a{fcf)en  Saf(i)enbu[f)  alle  Dltifglieber  beö 
l^o^eren  unb  nieberen  DTLiinfterIänbifff)en  31belö  aufgerufen 
l[)äffe,  eö  roären  menige  gemefen,  bie  nicf)f  laut:  „^er 
bin  itf !"  gebrummt  hätten.  Sfe  Xaufe  felbft  ging  in  ber 
^auöfapeUe  beö  (5d)Ioffeö  unter  einer  Don  einem  alten 
©oefter  DJteifter  gemalten  finfter  gemorbenen  Äreujigung 
Dor  ficf).  Unb  ba6  fii)mäii)tige  ^inb,  ba6  im  ^albfcl;(af 
nod^  gänjlid^  unbekümmert  um  feine  (SeligFeit  ber  ernften 
3ßremonie  hetvo^nte,  beFam  alö  DOTitglieb  ber  !atE)Dliftf)en 
5tircf)engemeinfc^aft  ben  DfTamen  dUfahetl),  wä^venb  ber 
unfi(f)tbar  unb  incognito  antpefenbe  (3eift  ber  £>icr)t!unft 
fie  gu  gleitf)er  3^'^  ^^^f  ^^n  D^Tamen  2Innette  taufte,  mit 
bem  (SItern  unb  ®efif)n:>ifier  fie  fpätevl)m  gerufen  F)aben, 
unb  mit  weltfern  ber,  ber  fie  !ennt  unb,  ba^  l)€i'^t  ba^- 
felbe  bei  iE)r,  ber  fie  liebt,  fie  feit  jef)er  nennt.  Übrigens 
Derfcf)roanb  ber  befagte  fpiritueUe  ®aft,  ber  Dom  Par* 
nag  §u  biefer  geier  F)erbeigef[ogen  mar,  gänjiicf),  ali 
eö  f)ernacf)  §um  (Sffen  ging,  unb  bie  Singelabenen  mit 
ecf)tem  n:)eftfä[if(i)en  .§eigE)unger  über  bie  aufgefahrenen 
©peifen  F)erfielen. 

greilic^  tvav  bamalö  bie  2iehe  §u  ben  fünften  unb 
Q23iffenfif)aften  unter  bem  2IbeI  beö  2anbe&  nocf)  nitf)t  au6s 
gefforben  wie  ^eute.  Unb  fo  ?am  eö,  ba^  man  gleicf)  nad): 
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bcm  ber  evfte  unb  hefte  Appetit  gcfiiQf  wav,  von  Sperma', 
^ölfp,  (Sfolbcrg,  d\ou]\eau,  ber  frommen  ^ürftin  ©aüiJ^in, 
Dltogarf  unb  ben  Reiben  beö  jungen  2I)erff)er  gu  biöfufieren 
anfing,  wie  man  je^t  über  Xl)vma&meh[,  '^eppelin,  £id^f= 
fpiele,  Sergarbeiferfircife  unb  ben  2Iuöfaü  ber  23alE)Ien  gn 
plaubern  ppegf.  &'nige  alte  abelige  ^erren  mif  ©eficf)fern, 
bie  Dom  2Binb  unb  Don  ber  '^eit  Derroel^f  roaren,  l)atteu 
fid^  in  bie  pdifi!  feftgefabren  unb  fpraif)en  doü  @nffe|en 
über  bie  (Sd)re(fen  ber  bamaligen  frangDfifif)en  EReDoIution 
wie  if)re  ©ro|3Däfer  einff  über  bie  ©reuel  ber  2Bicberfäufer. 
2Inbere  roaren  in  ^Q^ilien:  unb  ß:rbfrf)affögefc{)id^fen  f)in- 
eingerafen,  bie  fie  mit  unger)eurer  Umftänblirf)!eif  erörferfen. 
Unb  nod^  melAe  gab  eö,  bie  fid)  ©eifter=  unb  ©efpenfter^ 
fpuf  auftifd^ten  ober  allerlei  (5df)naif  Don  ©eferfeuren, 
23ilberern,  ^ol^bieben,  Dltorbern  unb  3"^^"-  ®'^  anme: 
fenben  Jrauen,  bie  bamalö  notf)  nid)t  mifreben  burffcn, 
f)orfen  bem  aüem  gu  unb  bad)ten  an  garnitf)fö.  9Tad[) 
bem  ©ffen  fe^fe  \id)  wd\)[  bie  eine  ober  bie  anbere  an  ba6 
©pineff  im  (Salon  unb  fpicite  ein  ©füif  Don  ^ad)  ober 
fang  eine  2Irie  Don  ©luif,  roäbrenb  bie  DTtänner  beim 
Kaffee,  bcn  ber  2BeftfaIe  fo  nöfig  F)af  mie  bie  D^eligion, 
raud^ten  unb  fd^maud^fen,  biö  man  glauben  fonnfe,  ber 
graue  DT^ebel  fei  Don  brausen  f)ereingegogen.  ^in  unb  mieber 
ging  einer  l[)erauö  unb  ftedffe  ben  r)eißen  Äopf  in  bie  2Binfer: 
luff  unb  iäl){te  bie  ©ferne,  bie  in  bem  ©raben  umö  (5d^Io^ 
gli^erfen,  unb  mcinfe  n?ol[)[ig  fröffelnb  §u  feinem  Begleiter, 
ba)3  bieö  ein  IE)errIidP)eö  Jeff  unb  ba^  Xaufen  iddF)!  nod^ 
fd[)Dner  fei  alö  ^eirafen.    Unb  am  licbften  f)ättcn  fie  alle 
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Dor  ^veube  ein  paarmal  geflurf)t,   trenn  ba^  nid)f  gegen 
ben  Äated^iömuö   unb   ben  Kaplan   gegangen  märe. 

SerXduflfng  lag  inbeö  in  ber  alten  2Bfege  am  Seff  feiner 
DQTuffer  nnb  grübelte  barüber,  wa&  ba6  für  ein  £ärm  in 
bem  (3(i)lD^  fein  fonnte,  unb  marnm  bie  DTtönner  eigenfs 
lid)  immer  fo  Diel  trinken  unb  raud^en  muffen,  menn  ^ie 
fidf)  tvohl  fü[)Ien.  (5(f)[ie^Iicf),  alö  bie  2Bagen  unb  (5[f)lifs 
fen  in  ben  Spof  gefal^ren  famen,  bie  gelabenen  ^errfif)affen 
abju^olen,  !ramfe  ber  ©affgeber  nod^  fein  „Liber  mira- 
bilis",  fein  löunberbutf)  l^erDor,  bae  er  in  einer  geF)eim=' 
niöDDÜen  Äapfel  üevwa^vte,  unb  in  ba&  er  prDpl[)efifd^c 
Sräume  unb  gtpeife  ©efi[f)te,  Don  benen  DQTünfterlanb 
mie  mif  einem  Jlor  überwogen  ift,  eingufragen  pflegt,  beö= 
gleid^en  aud)  allerlei  fonberbare  unb  augergert>6f)nlid^e 
Segebenl^eiten,  wie  biefe  Xaufe  eine  i(t.  Unb  er  bittet, 
mönniglicf)  möge  feinen  D^Tamen  §u  (SE)ren  biefeö  iXageö 
E)ineinfcf)reiben,  tva^  nid)t  DE)ne  einige  fette  Älecf  fe  abgel[)t, 
bermeilen  er  ben  mü^ig  §ufd;auenben  bitfen  unb  bünnen 
n:)eftfäliftf)en  ©belbamen  §ur  Unterf)altung  ein  paar  2änb= 
ler  ober  ^oüölieber  auf  ber  ®eige  Dorfpielt.  Sann  ge; 
leitet  ber  QSater  beö  neuen  Äinbeö  bie  ©äffe  Dorö  Xov, 
gueft  ein  roenig  in  bie  bampfenben  marmen  ©täüe  unb 
bringt  ficf)  bann  felb^t  frieblirf)  inö  ^ett.  (Sr  pfeift  gan^ 
leife  bem  Äinb  unb  ber  2Imme,  bie  e&  näf)rt,  cineö  Dor, 
giel^t  feine  U^r  auf  unb  fein  ©eroiffen,  inbem  er  betet, 
unb  bann  träumt  er  alö  ecf)ter  (Sammelfuriuö  fd)on  freu  big 
Don  ben  Dvd)ibeen  unb  ^ParabieöDÖgeln  Dorauö,  bie  mors 
gen  Don  Hamburg  für  if)n  anfommen  foQen. 
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3n  foItf)er  2uft  gm'fdbcn  fDlcf)eii  DItenfcf)cn  rrud^ö  bie 
©idE)fcrin  2Inneffe  auf.  23urf)ö  auf  mit  ben  (5cf)mänen  unb 
2DafferIiIi'en  im  ©raben,  mit  ben  trefffälifd)  trieF)ernben 
Pferben  auf  ben  ISeiten,  mit  ben  ^alhn  unb  trüben 
2Bdf)ßn  über  ben  Xiivmen  il^reö  (Sc^Ioffeö.  2Bud^ö  auf 
mit  ben  Säumen  unb  Jpccfen  il^rer  ^eimat,  mit  bem  3?au[i) 
ber  auö  bem  DTtoor  fteiQt  unb  fd)we[t,  mit  ben  Äräl[)cn, 
tie  über  ben  ^c'^ven  !reifen  unb  bem  glimmernben  ©es 
ftein,  ba&  au6  ber  DTiergelgrube  [eucf)tet.  3^^  C5tf)Io^ 
Soncourt  blieb  ftelP)en  über  alle  Llnrul[)en  ber  3^'^  ""^ 
fpiegelte  ficf)  in  iF)rem  Jpergen  nod)  tiefer  mieber  alö  in  bem 
Xeid^,  ber  eö  umflog.  DTeben^er  mürbe  füe  in  ben  (Sprachen 
unb  ben  2Biffenfc^afien  a[ö  junge0  abligeö  g'^äulein  fo 
auögebilbet,  alö  gälte  eö  für  fie  minbeftenö  tae  Dhev 
Ief)rerinneneramen  §u  macf)en.  (Sie  bef)errfcf)te  £ateinifdf) 
unb  Jj^anjofifdP)  DoDTffänbig,  Derftanb  italienifclF),  englifcf) 
unb  F)oUänbif[f),  unb  braud[)te  felbfi  hin  bumm  berpun= 
bernbeö  ©efid[)t  gu  machen,  tt>enn  irgenbein  geleierter 
DTtann  Dor  iF)r  mit  grie(f)ifc^en  31^^^^^"  E)erumprunfte. 

(Später  nad^  bem  Xob  ibreö  Qjaterö  jog  j7e  mit  ber 
D[Itutter  nacf)  bem  2Bitn?enfi^  ber  Srofteö,  ber  eine  2Beg= 
ffunbe  weit  von  ber  (Stammburg  liegt,  nacf)  £Rüf(f)r)auö. 
5)aö  ijt  eine  getreue  Q3er![einerung  Don  ©cf;Iog  .^üIöF)Dff : 
@in  fpi^giebeligeö  Spauö  au&  rotem  Satfffein  mit  meinen 
Diereifigen  genftcrn.  ^orne  mol^nt  ba6  Q3ieE)  unb  f)inten 
bem  ©arten  §u,  bie  'JT(enf(i)en.  (iin  (Stucfroappen  beö 
©ef(f)Iecf)teö  über  ber  2ür  erinnert  an  ben  2IbeI  feiner 
3nfaffen.  (Sine  fteinerne  mooöüberiracf)fene  Xreppe  fö^rt 
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in  ben  ©arfen,  in  bem  bcr  ^ufbaum  buffef,  bcr  bie  333ege 
ßinfa^f,  unb  barin  eine  grüne  ©laöfugel  rnie  eine  giftige 
^latfd)hafc  bie  gange  ®egenb  DerÜeinerf  unb  Dejierf.  ©n 
paar  t)ertt)ifferfe  puffen  frf)Iafen  itvif^en  ben  9^ofenF)eif en. 
^infen  giel^f  ein  fd)n>ar:iev  ffoifffiüer  ®raben  ringöum 
einen  ©frid^  um  bie  23cfi^ung.  &'ne  'b)6[ievne  Srücfe  füE)rt 
über  iE)n  in  ein  ©ebüfd^,  au^  bem  im  5rüE)Iing  bie  'JCa^' 
figaQ  iF)re  Äolorafuren  fingt  unb  im  (Sommer  ber  Äuifuif 
unaufF)DrIi[f)  feinen  eigenen  'Jiamen  ruft.  Saö  finb  aber 
aud)  faff  bie  einzigen  ©erdufcf)e,  bie  man  l[)ier  lf)Drf.  (5ö 
fei  benn,  ba^  gumeilen  ein  Spu^n  gatferf  ober  ein  !Pferb 
Don  ber  (Strafe  über  bie  Spede  tt)ielf)erf  ober  ein  2Bagen 
Dorüberflappert.  ©onff  ift  ftunbenlang,  tagelang  bort  fein 
Caut  §u  oernef)men,  unb  ein  emiger  ©onntag  liegt  über 
bem  £anb  wie  über  einem  Älofter.  3"  biefer  (^tiüe,  bie 
un0  l^eute  faff  beängffigt,  lebte  2Innrtte  3af)r  um  3al)r, 
unb  Äoln  unb  Sonn  unb  rt?aö  fie  fonff,  e!)e  fie  Q3ier§igerin 
tt?urbe,  Don  ber  fitf)tbaren  2BeIt  erblicf te,  fam  i^r  nü(f)tern 
unb  F)ä^[idP)  bagegen  oor  gleit^  einem  Diegierungdgebäube. 
^ier  l^aufte  fie  in  einer  niebrigen  ^tuhe  tvie  in  einem 
(5dP)ne(fenbäuö[f)en,  mit  iE)rem  Äanapee,  auf  bem  fie  fitf) 
auöruf)te,  wenn  fie  hanf  ober  mübe  war,  mit  if)rem  Äa^ 
narienoogel,  if)rem  5erbro(f)enen  2iintenfag,  iF)rem  XeUer 
t>oU  Blumen  unb  ilf)ren  oielen  taufenb  ^Papieren,  unb  roar 
nad^  Jpergenöluft  bort  fo  unorbentliif),  roie  e0  nur  eben 
Dor  ber  nod)  immer  lf)5cf)ft  geffrengen  Dltutter  anging. 

(Bie  wav  aügemad^   eine  fogenannte  alte  Jungfer  ge= 
ttjorben,  roaö  übrigens   buvd)au&  feine  fo  greuliji>e  Siers 
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avt  i)i,  wie  bie  meiften  beut]d)en'JRäunev  anne^mm.  1)enn 
fie  Fonnfegrrangigmal  im  £ag  nod)  fd)Dn  auöfef)en  mit  i^ven 
veid)en  f)eUblDnbcn  paaren,  iE)rer  garten  leidet  balE)infii;rre= 
benben  ©eftalf  unb  ilE)ren  großen  Iid[)f6Iauen  klugen,  beren 
^upiüen  burd^  baö  2ib  fdhimmerfcn,  tDcnn  fie  fi'c  fcf;Iog. 
Wie  ein  (3eifi  ftricf)  fi'e  fo  um  if)r  ^auö,  bic  2uft  unb  bie 
£anbfd[)aff  mef)r  mif  ben  9TerDen  fiiE)lenb  alö  fef)enb,  roeil 
fie  gang  furgfitf^tig  tt?ar  unb  bod)  mel)r  unb  tiefer  frf)aute 
alö  aüe  normalen  Singen  um  fie  l^erum.  ©aBei  roar  fie 
fn  biefer  Dergrabenen  (5infam!eit,  bie  f>inter  ber  23elt  lag 
iDi'e  ein  OTärd[)en,  gar  nid[)t  fo  romanü'fd^  Derroorren  unb 
Derloren,  wie  bie  D'Itänner  bamalö,  bie  ficf)  Don  il^rer  3^'^ 
abmanbten  unb  bie  blaue  Slume  ]uä)ten,  bie  fd;on  längff 
in  2Innettenö  ©arten  b[üF)te.  (Sie  lebte  !ran!enpflegenb 
unb  troftenb  unb  bid)tenb  bem  Sage,  unb  eine  iE)rer  ftdrf:: 
ften  DTtal^nungen  lautet  immer  mieber:  „^flüife  bie 
©tunbe,  mär'  fie  nod)  fo  bla^!''  %ud)  wav  fie,  bie  ba6 
geiftlid)e  ^al)V  o,ebid)tet  unb  jeben  Sonntag  beö  S^ri: 
ften  mit  ben  Älängen  il)reö  .^»ergenö  eingeläutet  l)atte, 
buvd)aue  nid)t  fo  gaF)mfrDmm,  wie  eö  unö  unfere  (5d)uU 
roeiöl^eit  glauben  macf)en  roiü.  (5ie  l)at  viel  rner)r  mit 
®ott  gef)abert  gleid^  bem  f)eiligen  Jpieronimuö  alö  if)m  be= 
mutig  burd^  bie  Singer  gefeiten,  unb  il^r  (3ehet  Hingt  oft 
fo  tro|ig  fd)on  wie  ba&  beö  !promeif)euö.  ©ie  war  ja 
gar  fein  2I?eib  in  bem  Deräcl)t[idf)en  (Sinne.  (Sie  lieg  iE)re 
langen  .^aare  lieber  frei  im  ii^inbe  flattern,  ftatt  fie  gu 
glätten  unb  gu  !ämmen,  unb  jebeö  rrilben  ©eierö  (Sd^rei 
§u  il^ren  Jpäiipten  roedLte  bie  wilbe  DJtufe  in  iE)r. 
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©0  traf  fie  2evm  (Bd)üdinQ,  ten  (5d[)riffffcüer,  unb 
fd^eiicfe  i^m  bem  Änaben  unb  Jüngling  i^r  altes  fc^öneö 
reid[}eö  §er§.  Sie  £iebe0gefcf)icf)fe  bev  beiben,  t>ie  in  Den 
FraffDDÜen  23riefcn  ber  Srofte  gefd^rieben  ffcf)f,  bie  biö 
auf  unfere  3^'^  iE)rcn  Suff  ban:)al^rf  ^ahen,  ifi  einer  ber 
fd^onffen  fn  5)euffif)Ianb  erlebten  [Romane.  @r  i(t  gar 
ni[f)t  l^ercDmmliif),  unb  barum  fönnen  iF)n  nur  menige 
begreifen.  Senn  bie  meiffen  DltigDerftänbniffe  unter  ben 
Dltenfd^en  rühren  ja  Don  ber  Derfd^iebenen  31uölegung 
beö  unbepnierbaren  Segriffeö  ,,2iebe'^  E)er.  (Sine  DoUige 
(Sntfrembung  bieferheiben  ©eelen,  äujserlidf)  Deranla^t  burrf) 
bie  QSerbeiratung  ©d)üifingö,  ftcF)f  am  falten  ©d)lu0  if)rer 
einfi  fo  j^ei^en  Se^ief)ungen.  Unb  fo  gab  if)r  bie£ef)enömadE)t, 
bie  i^r  bie  Äunft  ber  'Zapp'^o  Derlie[)en  '^atte,  aud)  ein 
äl)n\id)e^  ©efd^itf  wie  biefer.  DR^ur,  bog  iE)r  tt)eber  ein 
£aut  ber  Älage  nod}  beö  3ornö  entfuE)r  über  ben  Dltann, 
ber  fi'e  unb  iF)r  ^er^,  ba&  immer  unb  immer  mieber  2iehe 
fpenben  mod^te,  Derließ.  (Sie  Derfrod^  fid^  wie  ein  wun- 
beö  2BiIb  ffumm  in  bie  D^eligion  ilE)rer  ^äter.  Sie  „Jtad)= 
folge  (5f)rifti'',  beö  Sf)omaö  a  Äempi0  troffooQeö  SucI), 
lag  roie  ein  treuer  2Bäd^terF)unb  neben  if)rem  Sett,  al0  fie 
ffarb.  (Sie  l)atte,  ba  fie^  bie  53en:>D[)nerin  eineö  eroig  fran: 
!en  Äorpers!,  feinen  rDeftfäIifd[)en  Töinter  melE)r  auör)alten 
fonnte,  am  milberen  Sobenfee  hei  ber  (Sd)Weftev  unb  bem 
(5d[)n:>ager  ein  2If9l  gefunben.  2Iuf  ber  alten  DTteeröburg, 
"^od)  über  bem  frf)n:)äbifdE)en  DITeere,  Derbrad^te  fie  mie 
ein  ^ogel  mit  gebrorf)enen  ©dE)mingen  bie  legten  3aF)re 
i{)reö  garten  Safeinö,  nur  guroeilen  oon  einem  brüd^enben 
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^eimtvel)  nad)  2BefffaIen  befallen.  Sann  fanb  man  fie 
tDoF)!,  bie  ©firn  an  bie  (5d[)ciSen  gcbrütff,  unb  fie  faF) 
grDiefad^  mfe  eine  ©efangene  auö.  Sie  ftarb  im  unb  am 
3aE)re  1848,  an  bem  ritf)figermßife  alle  21rifto!rafen  glätten 
fterben  muffen.  Senn  Don  nun  an  galf  nitf)f  mef)r  für 
ben  einzelnen  bie  £'ofung:  „2Bie  gefalle  icf)  ben  Seffen?", 
fonbern  bie  D?üif  fiif)fnaf)me  auf  bie  DTtaffe  bel[)errfd[)fe  je^f 
jeben  unb:  „2Bie  Diel  Xaufenbe  merbe  iö)  bavan  Derbie= 
nen?"  gibt  nunmej)!  fämtlicf)em  .^anbeln  unb  (5cf)affen 
feine  9'Jid[)fung.  3"  ^'"^^  foIcf)en  ^eit  tväve  felbft  2Innetfe 
DieUeii^f  ber  DRut  §um  Sag  enffaüen.  Srum  Iie0  fie  fid^ 
im  D^Rai  jeneö  ^al)vee  begraben,  unb  eö  n?ar  il)v  nitf)f 
einmal  unlieb,  bog  man  fie  in  ber  dXä^e  beö  großen  tofen 
DJtagnefifeurö  DTte^mer  beffaffefe,  ber  breigig  3a[)re  Dor 
if)r  an  berfelben  @feüe  in  bie  @rbe  niebergefaF)ren  roar. 
Unb  e0  ift  nid^f  auögefd^Ioffcn,  ba^  il)ve  DJtoIefüIe  fii) 
F>€ufe  nod^  gerne  mit  feinen  Qltomen  über  ben  ®eift  in 
ber  DOTaterie  unb  bie  munberbare  straft  ber  (Subfian^  im 
DTtenfd[)en,  bie  über  bie  ©räber  F)inauörDirft,  unferl^alten. 
21Iö  bie  Äunbe  Don  2(nnettenö  Xob  nad^  2Beftfa[en  ge^ 
brungen  mar,  ba  begaben  fid^  bie  beiben  S^auöQeifter  Don 
^ü[el)üf\  unb  d\ü]d)l)au&,  bie  bamalö  frf)on  Don  ber  bral^fs 
lofen  2eIegrapE)ie  ©ebraud^  mad)ten,  g[eidf)5eifig  jufam; 
men  auf  ben  2Beg.  2)er  eine  geF)Drtc  gu  ben  „XimpF)üfen" 
unb  mar  ein  fleineö  run5lirf)eö  DTtännd)cn  in  aItmobif(f)er 
Xvad)t  mit  eiögrauem  23arte  unb  breied^igem^ütd)en.  X)ev 
anbere  mar  einer  Don  ben  ,,2ang^üten",  ein  übernatürlirf) 
[angeö  unb  f)agere0  Äerld)cn  mit  meitem  6d[)IappE)ut.    X)ie 
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Beiben,  übrigenö  ^6d)fi  gutmütige  ©efcUen,  begegneten  eins 
anber  auf  einem  fül^Ien  grünen  2öiefengrunbe  unb  fielen  fitf) 
Dor  ©c^mergen  unb  SRüE)rung  meinenb  in  bie  2(rme.  (Snblicf) 
begann  ber  eine  Don  iF)nen  unter  (5D[)Iucf)gen  §u  fpred^en: 
„2Baö  F)at  eö  nodf)  für  einen  3n^ctf  f"^  ""^  S"  leben,  nad[)= 
bem  fie  geftorben  iff,  bie  einzig  unö  nod)  fannte  unb  liebte? 
Sie  Überlebenben  biefeö  ©efrf)Ied^teö  finb  ja  fo  orbentlicf) 
rrie  (5teuereinneF)mer  unb  fo  nüi^tern,  ba^  fie  !eine  ©eifter 
meF)r  fe[)en.  ©ie  finb  in  ber  geuer=  unb  ^ageU  unb 
i?eben0Derfi(i)erung,  unb  rpenn  eine  Dliigernte  fommt,  ^o 
forgt  fi(f)erlicf)  —  \<^  mug  erff  Altern  fcfjopfen  für  tiefet 
2Bort  —  tie  "ProDingiallanbeöfuIturrentenban!  für  fie. 
2Ba0  foUen  mir  unö  ba  nod)  nü^liif)  unb  läftig  maif)en! 
3cf)  benfe,  mir  laffen  unö  Don  einem  biffigen  ^ofl^unb 
gerreigen,  ober  mir  Der!rieii)en  unb  Derfrümeln  unö  irgenbmo 
auf  einem  (3peicf)er  ober  einer  Sobenfammer,  bie  fein 
DlLenfd^  melE)r  betritt  unb  laffen  unö  Don  bcn  Dltäufen 
auffreffen!" 

Unb  ber  anbere  ^auögeift  fiel  feinem  Kollegen  Spiritus 
familiaris  F)eulenb  um  ben  S^aU  unb  jammerte:  „So  finb 
bod)  eigentlid^  unöerantmortlic^  törichte  £eute  biefe  'DeuU 
fii)en!  1)a  Ratten  fie  enblirf;  einmal  eine  Sitf)terin,  auf 
bie  fie  fiob^  fein  fonnten.  Unb  ba  gcf)t  ber  eine  ^in  unb 
fkeitet  mit  einem  anbern  barüber,  ob  J^^auen  benn  übers 
l)aupt  probugieren  fonnten,  unb  ein  gmeiter  meint:  „1)1^' 
tenbe  2Beiber  finb  an  unb  für  fiif)  fc^on  eine  2anbplage". 
Unb  ein  britter  fjf)märmt  einzig  unb  aüein  oon  ber  antÜen 
©appf)o,  Don  ber  faum  Dier  Q3erfe  erhalten  finb,  unb  ein 
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üiertev  lä^t  nur  eine  Äünfflerin  gelten,  wenn  )ie  au6 
^d)rveben  fommt.  DTtan  mug  DTtifleib  l)ahen  mit  tiefen 
^en]d)en.  Äomm,  Sruber  Zimpl)ütd)en\  IDiv  woüen 
nid)t  auölpanbern,  uod)  Dor  bie  S^unbe  ober  Dltdufe  gßl)en. 
2öir  tDoUen  eine  2ottevie  grünben  für  bie  wenigen  notf) 
in  Tieutff^lanb  Dorf)anbenen  ©eiffer,  unb  bie  2Ber!e  un- 
ferer  Slnneffe  foUen  babei  unfer  bie  E)Dd^ften  @en?inne 
fonimen." 
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^on  Petmrfa  foQ  id)  bir  cr§äf)[en,  mein  g^eunb! 
QSon  bem  (Sc^n  beö  STteffer  ^efracco,  beö  ©enoffcn  Sanfeö, 
ber  mit  biefem  ^ugleid)  au&  gloreng  Derjagf  trurbe  alö  ein 
2Bei|3er  Don  ben  (5if)n:)argen,  bie  am  21rno  ^evrf(i)ten. 
QSon  bem  italienifd^en  Äinbe,  ba6  in  ber  SSerbannung  ge= 
boren  rourbe,  ol)ne  ^eimaf  unb  Qjolf,  in  ber  (Stabt  Slre^^o, 
bie  ^onaparfe,  ein  ©in^elmenftf)  wie  er,  notf)  fünfl^unberf 
3af)re  fpäter  nad)  ber  (5[f)Iaii)f  bei  D^arengo  Derfd^ont  ^at 
um  feinefmiQen.  33on  bem  Änaben  unb  bem  Jüngling 
Pefrarfa  foU  ic^  bir  beriii)ten,  ber  im  £>unft=  unb  DJta[f)f= 
frciö  beö  päpftlicf)en  ^ofeö  in  SlDignon  aufmud^ö,  um^ 
mel^t  oon  bem  2öinb  ber  ^rooence,  ben  $?iebern  ber  2^rDU= 
habouvi^  unb  bod)  im  ^^ergen  feiner  DTtufferfprad^e  gefreu 
mie  nur  je  ein  QJerfriebener.  ©er  bie  '3ied)te  ffubierfe 
nad^  feineö  ODrforgIirf)en  QSaferö  ©el^eiß  auf  ben  ^Dd^= 
fd)ulen  §u  DKonfpeüier  unb  §u  Bologna,  hi&  er  nac^  beffen 
Xobe  biefe  unfrD[)licf)e2Biffenfi:f)aft  aufgab  unb  bie  ^rieff er: 
n)ei[)en  unb  eine  ^Pfrünbe  naE)m  unb  i^anonÜuö  rourbe, 
aber  nur,  um  ber  Üeinen  (Sorgen  für  bie  DTofburff  beö  £eibeö 
lebig  §u  n^erben.  Qjon  bem  geif(lid)en  DQTenfc^en  ^efrarfa, 
beffen  ernffeö  ©eroanb  gu  feiner  ©eele  pa^te,  mod^fe  id) 
bir  oieleö  oermelben.  (Seine  fiefe  Siebe  §u  ben  2Biffen: 
fdE)affen  mDd;fe  ii^  bir  fd^ilbern,  bie  iE)n,  bem  feine  eigene 
rof)e,  ftumpfe  3^'^  ^^^  fd)[ed)te  2uft  mißfiel,  §um  (Sfubium 
be6  2IIferfumö  frieb.  Über  bie  3'^f)rE)unberfe  f)inn)egs 
greifenb,  gog  er  ben  Dergrabenen  ©eiff  ber  3(nfi!e  empor, 
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inüpfte  er  mitten  im  ^Rittelaltev  bie  irren bc  blinbe  DJtenge 
m'eber  an  t)ie  (5rbe  unb  bie  erE)abenften  irbifcf)en  3Iufgaben, 
ein  (5rg!ef)er  unferö  ®ef(^led)te&.  @r  IeF)rfe  alö  evfiev 
mieber  ben  DItenfcben  unb  feine  ©roge  unb  fauffe  feinen 
©lauben  baran  „^umaniömuö'',  ba&  i[t  aQfeitige  2Iuös 
bilbung  beö  einzelnen  unb  aüer  §ur  F)Dtf)ffen  menfcf)Iicf)en 
Q3o[I!ommenf)eif.  (5oU  icf)  bir  Don  ben  (5cf)auern  er5äE)Ien, 
bie  biefen  Segeifferfen  burcf)frDren  unb  burii)glüf)fen,  ba 
er  über  bie  2^rümmer  beö  römifi^en  gi^rumö  manbelfe 
unb  alö  erfter  roieber  bie  23ebeufung  te&  F)eiligen  E)eimi: 
fc^en  2IIferfumö  fül)[fe?  Dber  Don  bem  f)o^en  21uffif)roung 
feiner  ©eele,  ba  er,  auf  bem  ^apitol  unter  Xrompeten^ 
unb  (5d^almeien!lang  mit  bem  Lorbeer,  bem  beIpF)iftf)en 
Sroeig,  gum  ©icf)fer  gefront  rourbe  unb  n?ie  ein  anfifer 
Jpeiliger  erf(f)üfferf  mef)r  bie  DTtaii)f  ber  DItenfd)E)eit  alö 
bie  ber  unfaßbaren  ©o(tE)eif  begriff  unb  begreifen  rooüfe! 
Samalö  empfing  er  erff  in  2BaI)r9eit  bie  letzten  2Beil^en, 
ba  in  il^m  enblid^  bie  OTenfif)f)eif  fii^  roieber  felber  fronte 
unb  einen  ber  irrigen,  o^ne  if)n  gum  ©off  gu  macf)en,  gu 
ben  ©fernen  erl^ob. 

2ag  bir  Don  biefem  einzig  gearteten  DTtenf(f)en  nocf) 
mef)rereö  fagen,  Don  if)m,  ber  im  Dier§eF)nten  3^^^^""^^^^ 
ein  fo  moberneö  £eben  fül^rte  trie  bie  Neffen  Don  unö  im 
groanjigften !  Ser  ju  ffubieren  unb  §u  bicf)fen  einfam  auf 
bem  £anbe  lebte,  im  anmutöDoüen  Sale  33audufe  bei 
2lDignon  in  ber  ProDence  neben  ber  Quelle  ber  (Sorgue, 
bie  mäcptig  au0  ber  @rbe  ffromenb  an  Äraft  unb  ^ev- 
frf)rDenbung  if)m  f)eufß  nod)  gIeid)jufommen  fud;t.     Ser 
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in  bie  3^afur  üeviiebt  mar,  trie  feiner  Dor  if)m,  felbff  gran§ 
Don  2Iffifi  nid^f:  (Sfunbenlang  burcf)ffreiffe  er  allein  mit 
einem  ^unb  bie  2öälber,  ben  Q36geln,  ben  gifcf)en  unb 
ben  Säumen  Iaufcf)enb.  @r  mar  ber  erffe,  ber  mit  (Smp: 
fi'nbung  einen  i[)Dl^en  Serg  beffiegen  h>at,  um  bie  Söelt  unb 
fic^  felbft  unb  fein  £eben  Don  oben  §u  befrac^fen.  (Sr 
enfbeiffe  baö  iRafurgefül^I  unb  bie  @mpfinbfam!eif,  grD^e 
©egenben,  bie  ben  2IIfen  ebenfo  unbe!annt  gemefen  roaren, 
mie  3^eu=3nbien,  ba&  §mei[)unbert  3aE)re  narf)  iE)m  ^o- 
himbuö  fanb.  dv  fcf)aufe  fftf)  felber,  er  mar  DieUeic^t 
—  0  neige  ficf)  t>or  iE)m,  maö  DQTenfcf)  l^ei^f!  —  ber 
allererffe,  ber  fid)  felber  erfannfe  unb  gu  bejahen  magte. 
Ser  erffe,  ber  ben  alfen,  ängftli(f)en,  fd^euen,  gemiffend= 
franfen  2Ibam,  ber  auö  bem  ^arabiefe  [aufen  mu^fe,  alö 
er  fftf)  felber  faF),  übcrmunben  F)af.  Ser  erfte  autf),  ber 
fiif;  anberö  mie  DQTarc  2(urel  unb  bie  ©foifer  feine  eigene 
Siagnofe  gern  fiellte,  fi(f)  micfjfig  nal^m  unb  infereffanf 
fanb  unb  aud^  feine  5elf)Ier  e^ven  lernte.  (Sr  moüte  fi'd^ 
fdhft  be^anbeln  unb  pflegen  unb  l^eilen.  Sarum  Derad)tete 
er  bie  ÜIrjte  unb  if)re  bamalä  tief  im  2Irgen  liegenbe  £luad!s 
falberfunff  mit  größerem  died)t  alö  DTtoIiere  unb  bie  fpä; 
teren  bie6  taten,  unb  füF)rfe  burdf)  feine  (Streitf(f)riften 
gegen  fi'e,  mie  überaü  fo  aud)  in  ber  DTtebi^in,  eine  dle- 
nai]]ance  E)erauf.  2)enn  aU.e&,  ma0  er  tat  unb  fd)rieb, 
fd[)Iug  inö  ^ofitiDe  auö. 

(5r  lebte  alö  ein  (Singelmenfd;,  aUen  ©enieö  Dor  if)m  unb 
nadE)  il^m  Derbrübert,  oben  auf  ber  SBoge  beö  DQTenfd[;ens 
mcereö.    dv  mar  Deränberung0füdE)tig  unb  DermodE)te  gu 
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reifen  wie  roir,  ^u  feiner  eigenen  £uft,  nicf;t  blojs  auö  dXot 
ober  3n^flri9/  n^i^  ^'^  meiften  barnalö  aüsin  fid^  forfbes 
roegfen.  (So  fal)  er  gang  JranFreidf)  unb  ^^'^^J^"/  ©pt^' 
nien,  ba&  roefflitf)e  unb  fübliif)e  Seuffd[)Ianb,  SöF)men, 
Xirol  unb  bie  (3d[)iT)eig  unb  tt)u0fe  im  bumpfen,  t:>kv^el)n- 
fen  ^al)r:'^unbevt  fo  flar  baDon  §u  fpreii)en  unb  ju  fcf)rei: 
Ben,  wie  !pinturicf)io  bie  ^vembe  ju  malen  Derffanb.  (?r 
DerFel^rfe  mit  gürften  unb  mit  Äonigen  trie  mit  feineö: 
gleic{;en  unb  nal^m  aucf)  barin  für  fi'd^  bie  "^eit  ^oltaireö 
vovaue.  33on  Dielen  unter  iF)nen,  bie  er  innig  liebte,  gog 
er  fitf)  gleid^rool^I  gurücf,  meil,  roie  er  felbft  in  bem  53rief 
an  bie  'Jiad)Welt  fagt,  in  bem  er  feinen  Lebenslauf  füg: 
giert  l^af,  bie  2iehe  gur  5reil[)eit  über  einen  jeben,  auif;  nur 
fcf)einbaren  '^wauQ,  in  iF)m  DorF)errfif)te.  (Bo  mobern  n?ar 
er,  fo  menfcf)[id^  füF)[te  er! 

(Sdü  itf)  bir  beri[f)ten,  mie  fing  er  gleit^  ®octl)e  fein 
langeö  fieben5igjäf)rigeö  Leben  aufzuteilen  mußte!  QBie  er 
ben  Siplomaten  unb  bcn  berebten  QSermittler  unD  polifi- 
fiJ)en  21bgefanbten,  gu  bem  er  jlif)  gern  macf)en  ließ,  fpielte, 
fo  gut  er'ö  üevmof^te.  13ie  er  ^ubligift  mürbe  unb  mar, 
lange  Dor  Slretino  unb  puffen  unb  (^raömuö  Don  9^Dtter= 
bam.  2Bie  er  nur  auö  reinem,  innerem  "^waiiQ  bitf)tete 
unb  feinen  O^ieim  melf)r  fucF)te,  alö  er  lange  Dor  feinem 
Xobe  ba6  letzte  Liebeölieb  auf  Laura  gefungen  '^atte.  2Bie 
er  Fein  21üe0miffer  mar,  nod^  fein  moüte,  aber  ba6,  wa& 
eu  mußte,  gleitf)  Leffing,  gang  belE)errfL^te  unb  in  bie  tieffte 
Siefe  burif)brungen  lf)atte.  2Bie  er  bie  Sialefti!  alö  eine 
töriAte  ©pielerei  Derad^tete  unb  bie  @rf)oIafti!  beö  DTTorgen* 
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unb  Qibenblanbeö  alö  tote  ^elaftung  be6  ^ebenö  i)a^te. 
2öiß  er  fleigig  m'e  eine  Siene  ben  2öiffenfif)aften  ben 
^onig  auöfaugfe,  ben  mir  für  unfer  £eben  gebramf)en 
fönnen,  unb  immer  nod)  neue  2öeifen  mif  feinem  ®ei(t 
§u  ergriinben  fud)te  biö  gu  bem  @nbe,  hiö  §u  bem  DTtor; 
gen,  alö  man  iF)n  in  feinem  2iuö!ulum  gu  2Irqua  bei  Pabua 
im  SibIiDt[)ef§immer  fiAenb  fanb,  fein  mübeö  frü^  er: 
graufeö^aupf  aufbaö  SudF)  Dor  iE)m  gum  eroigen  (Stf)Ium= 
mer  niebergebeugt. 

©DU  iit}  bir  baö  Süßere,  bie  Jpüüe  tiefet  ©eiffeö  Be= 
fd[)reiben,  mein  greunb,  ber  mit  einem  folif)  eblen  Xob 
eineö  ber  roürbigffen  £eben,  ba6  je  Don  einem  DItenfif)en  ge^ 
fü^rf  rourbe,  befif)Iog!  Senf  bir  einen-  auöbrudEöDoIIen 
unb  Don  ber  (5elbftbef)errfcf)ung,  bie  in  iF)m  roirffe,  guf 
gebilbefen  ^opf,  Don  einer  Äapuge  ffänbig  um^üüf,  bie 
nur  bie  Don  feinem  Jpaar  unb  feinem  Sarf  enffteüfe  fc^one 
ftf)arfe  ©ill^ouetfe  freigibt!  21ber  benf  bir  biefen  fingen 
Äopf  nid^t  auf  einer  f)äglid[)en,  Derfeffenen  unb  Derfrümm^ 
fen  ©effalt,  fonbern  auf  einem  fräffigen  unb  geroanbfen 
Äorper,  ben  lange  ©pagiergänge  hie  inö  2IIter  frifcf)  unb 
ffarf  §u  erE)aIten  fud^fen.  3^ur  bie  2Iugen  finb  Dom  Dielen 
Ccfen  ein  roenig  fd^roadf)  geroorben,  fo  ba^  er  fid),  firof) 
einer  jeben  neuen  (Srfinbung  feineö  DQTenfii)engefi[f)Ieif)feö, 
ber  foeben  in  gloreng  enfbeiffen  33ri[lengläfer  beim  ©fu^ 
bieren  bebienen  mug.     ©o  fa'^  ber  erffe  (Europäer  au&. 

©oÜ  id)  bid)  nod)  ein  roenig  buvd)  bae  3""^^^  biefer  rouns 
berbaren  frül^en  @rfcf)einung  füf)ren,  in  roelrf)e  unfere  gange 
l[)eufige  "^eit  projiziert  gu  fein  fcf)cinf  ?  ©oü  id)  biv  ba6  2Defen 
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biefe&  (3eifte^  flauen,  ber  Dor  fcif)öf)unbßuf  3'^!^'^^"  fd)on  fo 
fuefflicf)  mi'f  bem  fri^mcren  DItenfd;enbafein  ferfig  gerporben 
iff^  Äomm,  folge  mir,  mein  greunb!  9^ur  lag  unö  Dor 
bem  &'ngang  §u  biefem  Jpeiligfum  aUe  bie  ^ö^ner,  bie 
fd)tvad)en  unb  F)aI5en  (Seelen  gurütflaffen,  bie  mit  iF)rer 
Kleinheit  feine  riefenr)aften  Umrifj'e  tJerfpoffenb,  und  ben 
dhi  vor  ber  5Jtenfd;F)eif  erregen,  ben  fein  groger  2Inb[icf 
un0  auf  ert)ig  genommen  F)aben  fonnfe!  ^ier  ift  einer 
ber  unfern,  ben  mir  DereF)ren  fonnen.  D  lag  eö  un0  fun, 
mein  greunb!  Um  feiner  rüf)renbcn  (5cf)märf)en  miUen  fei 
er  unö  nid)f  minber  lieSenörrerf  benn  um  feiner  gigans 
(ifd[;en  SpDl)en^  für  bie  ber  '^oüftod  ber  DQTiffelmägigen 
nid)f  auöreic^f.  ^ft  unö  3efuö  felbff  nid^t  ebenfo  lieb  unb 
grog  um  feiner  2Ingffe  miüen  im  ©arfen  ®eff)femane  afö 
um  feinen  DJtuf  unb  feine  Hoffnung  am  Äreuge?  (5if)auf 
auf  Pefrarfa!  (5r  fü[)[te  fic^  alö  ein  Bürger  biefer  IBelt, 
er  aF)nfe,  bag  biefe  (5rbe  nur  ein  ©fern  unter  Dielen  in 
ber  LlnenbIicf;Feif  fei.  2iber  er  bilbefe  fid)  felbff,  beö  SE)ao0 
um  unb  in  fid)  S^evv  unb  DTieiffer,  mieber  gum  Äoömoä 
unb  fanb,  bag  ed  fcf)Dn  fei,  ein  DTtenfcf)  gu  fein,  ©ie^  if)n 
bir  an,  wie  er  mar,  unb  läd)k  ber  fc{;einbaren  2öiber= 
fprürbe!  @r  ^affe  fo  feine  DTeroen  tvie  wir:  @r  bangfe 
Dor  ©eercifen  unb  jifferfe  geiffcbenö  Dor  23Ii^en.  Unb  fif)on 
barum  mar  il)m  ber  Lorbeer  teuer,  mei[  er  gegen  ben 
23Ii|fd5)[ag  gefeit  fein  foü.  Unb  bod^  mar  biefer  DTtann 
ber  einzige  im  DQTittelalter,  ber  niii)t  abergläubifcf)  mar, 
ber  nid[)tö  auf  ^or§eid)en  nod^  'Prop[;e5eiungen  gab, 
unb  ber  feiner  au|3ergemDr)nIidben  2Bunber  beburfte,  um 
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erffaunen  ju  fonnen.  (^r  fdhrrärmfß  für  bie  Slnfüe  unb 
il[)rßn  mfernafiDiialen  fo6mopcliti\d)eii  ®eift  unb  meinte, 
ber  TBeife  fei  ühevaU.  gu  S^aufe.  Unb  er  mar  gugleid^ 
einer  ber  Ieibenfif)aftli[f)ften  Patriofen,  begeiftertc  fid)  ein 
F)aI5e0  ^al)vtaufeub  Dor  SaDour  unb  ©aribalbi  für  baö 
risorgimento  ^falienö  unb  befang  alö  erffer  Italiener  fein 
gan^eö  ^aferlanb,  nid^f  blo^  feine  S^eimatftabt. 

pefrarfa  mar  ein  greunb  mie  menige  DQTenf[f)en  eö  §u  fein 
Dermogen,  ©o  fonnfe  er  mit  Boccaccio,  beffen  2Irf  unb 
^unft  ihm  grünblicf)  fremb  fein  mugfe,  fireunblitf)  Derfe[;ren 
unb  plaubern  unb  fcf)reiben.  Unb  er  Dermocfjfe  il^n  übers 
legen  feff§uE)aIfen,  ta  bie  dxeue  unb  bie  groge  2(nqff  über 
ben  meidf)eren  Jreunb  gefommen  mar,  fo  feft,  ba^  biefer 
ber  2Biffenfcf)aff  unb  ber  Äunft  nid[)f  gang  untreu  mürbe: 
,,2BiIIff  bu  eö  aber  bod)  tun",  fo  fcf;rieb  er  —  grü^f  ilf)n, 
3f)r  ®elef)rfen,  bie  3F)r  E)euf  auf  bem  C5cf)iff  ffelE)t  unb 
über  bie  2öaffer  fal^rf!  —  „fo  Derfaufe  mir  menigffenö 
beine  SibIiofE)eE,  bamit  fie  nid^t  gerfplifferf  merbe,  nod) 
in  unve<i)te  ^änbe  gelange!"  (Sr  mar  einer  ber  beftcn 
unb  mir!ungörei(f)ffen  Srieffd^reiber  aQer  "Reiten  unb  rougfe 
ebenfoguf  anpregen  unb  §u  forbern,  mie  gu  troffen  ober 
§u  fd^elten,  menn  eö  iF)m  nötig  fd)ien.  dt  frf)märmte  mie 
dXief^fd)e  unb  Dftwalb  l)eute  oon  ber  ©rünbung  eineö  ^uma* 
niffifd^en  Älofterö,  einer  neuen  universitas,  gu  ber  eineDieif)e 
Don  au0ermäF)[ten  Dltännern  fidE)  gu  Feinem  anbern  3n?edEaIö 
§ur  eigenen  21uöbilbung  unb  gegenfeitigen  geiftigen  SefrudE)* 
tung  bereinigen  foüten.  Unb  er  mar  bod)  felbff  ber  ©nfams 
feit  fo  l^olb  unb  fro|^,  ba^  er  fi'e  über  alle  irbifif)en  ®üter 
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pri'eö,  ba^  er,  um  beffen  LInfcrF)a[fiing  bie  ©cbilbefen  feineu 
3fit  n>ie  §u  einem  iDua!eI  roeite  9?eifen  mad^fen,  bie  längfte 
5n'ft  feineö  Cebenö  in  ber  ©title  §u6rad;fe,  ba^  er,  ber  an 
öen  erffen  ^6fen  l^äffe  mir!en  fonnen,  mie  ein  (Sinfi'ebler 
unb  ein  @eIeF)rfer  in  einem  Sorfd^en  geftorben  ift.  @r 
fa^  ein,  ba^  ber  9iu[)m  alö  ein  Dergäng[icf)eö  ®uf  biefer 
2BeIf  §u  Derad^ten  fei.  Unb  mie  off  er  fid^  aud)  biefe6 
Dorfagfe  unb  flar  marf)fe,  er  liebte  if)n  über  aÜeö,  ja 
nocf)  meF)r  alö  bie  Diu^e,  unb  gar  bie  2iehe  felbff.  „Laura 
e  lauro",  um  biefe  beiben  Pole  f reifte  fein  2cben. 

£a0  unö  leife  gelten,  mein  J^eunb!  2Bir  naF)en  bem 
innerften  ^nnern  biefeö  labprintifd^  Derfd)Iungenen  DKens 
fd[)en,  beffen  9'tätfcl  unb  2öirrniffe  fein  jüngfter  XaQ  ges 
loff  l^at,  wie  eö  unö  aQen  audf)  hei  unferm  Xobe  ge* 
fd^el^en  mirb.  2a^  unö  mit  (Steinen  bie  blog  Dleugierigen 
t)erfdF)eud[)en ,  bie  firf)  um  bie  2Ifdf)e  feiner  2iehe  grinfenb 
brängen !  2a^  unö  bie  Starren  Deradf)ten,  bie  ba  fd)veien : 
„(5d[)aut  F)er!  2{ucf)  er  l^atte  einen  Körper,  ber  if)n  be^ 
F)errfcf)te.  @r  he)a^  eine  ^ul)[in  neben  feiner  2iebe,  unb 
gmei  Äinber  Don  i^r  trugen  feinen  DTamen!''  2a^  und 
bie  Xoren  au&lad)en,  bie  ba  med^ern :  „©eine  2ieb(te,  feine 
Caura,  ber  er  einunb^man^ig  3aE)re  lang,  ba  fie  lebte,  an= 
l[)ing  unb  fedf)öunbgrt>an5ig3abtß  nod^  nad)  if)rem  2^obe,  bie 
et  niemalö  au(t}  nur  mit  einem  ^uf]e  berüF)rt  l^at,  mar  bie 
Jrau  eineö  anbern,  bem  fie  biö  §ule^t  angeE)Drte,  bem  fie 
treu  fein^auö  oerroaltete,  bem  fie  elf  ^inber  geboren  l)at/^ 

gort  Don  biefen  Äur^fid^tigen ,  biefen  (5rf)eeläugigen, 
bie  a\le^  flein  ober  f)ä0IicE)  fef)en,  ober  auö  gemeiner  ndd^s 


ftev  dXäl)e\  (Stell  beinen  ^liif  auf  biefen  ©rogen  ein, 
mein  Jrcunb,  auf  biefen  gelben,  bcn  bie  2iebß  l^eilig  Qe- 
fprptf)en  l)at,  ben  bie  geiftigen  JRenfd)en,  biß  über  i![)ren 
Äorpern  leben,  alö  iF)ren  Sannerfröger  Derel^ren !  DTter!  bir 
bie6:  bu  fannff  bie  f leinen  (Seelen  baran  erfennen,  ba^ 
fie  über  il^n  Iacf)en  ober  fpoffen.  T>ie&  DJtag  roenbe  an, 
um  §u  miffen,  tt>er  beiner  2{tf)fung  unb  beineö  Umgangs 
nid^f  merf  ift,  mein  Jreunb!  '^eibe  i^n  um  ^efrarfaö 
großen  ^er^enö  mitlen,  auf  bem,  wie  auf  bem  Spiftl}Ovn  ber 
Karolinger,  gefd[)rieben  ftanb:  „Sien'  einer!"  2ie&bie  foU 
genben  QSerfe  Don  il^m,  bie  if^  für  bid),  frei  unb  nid^t  ängftlicf) 
unb  bod^  fo  morflid^  wie  moglidE)  Derbeuffrf)f  'i)dbe,  mein 
Jreunb!  Su  rnirff  felE)en,  wie  er,  of)ne  fie  §u  f)aben,  feine 
2aura  nid^t  minber  glül^enb  unb  f)immelauffürmenb  ge^ 
liebf  ^at  ale  ber  jüngfte  (5d)iUer  im  ®enug  bie  feinige. 
3n  316  ©oneffen  aüein  F)af  er  fie  gepriefen  unb  gefügt, 
unb  ba6  le^te  Don  biefen  ift  nifi)t  müber  ober  fd^mäd^er 
alö  bae  erfte  ober  ba6  mitfelffe,  ba&  einlf)unberfarf)funb: 
fünfgigffe.  £a^  bir  nid)t6  Dorreben  unb  Dorredf)nen  über 
iE)ren  2Berf  Don  ben  e!Ien  Kreaturen,  bie  aüeö  oon  if)m 
fommenfieren  mögen,  nur  feine  ©efüF)Ie  nidE)f,  roeil  ilf)nen 
ber  fur^e  31fem  bahei  auögel^en  roürbe!  2Iüe  biefe  (Sonette 
finb  fd^ön,  glaube  mir,  ber  id)  eö  wei^l  DTtan  fann  nur 
fagen,  ba^  eö  einige  unfer  i^nen  gibt,  bie  norf)  frf)5ner  finb. 
2ie6  biefe  QSerfe,  biefe  '^euQen  einer  2iehe,  bie  ein 
gangeö  Ceben  wäl)vte  unb  mit  bem  Xobe  erft  enbete,  bie 
ben  Idngften  2Item  'biatte,  weld)ev  ber  2iehe  auf  (Srben  he- 
fdE)ieben  ift,  lieö  fie  nicht  leife  für  bi(^\    2ie&  fie  bei  grau 
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Dor,  bie  bu  liehft^  uiib  uad)  jebcm  2icbe  mvo^t  ^i)\:  eufi) 
anfeJ)en  unb  fagen:  „Sieö  trar  ja  fc^on  einmal  ba,  rpaö 
lüir  bßibe  erfelf)nen.  Sieö  mu|3  ja  bod)  moglicf)  fein  auf 
ber  (?rbe,  n?a0  immer  bie  DTtenge  ber  TRenfd^en  bagegen 
fagen  unb  tuen  mag!  Unb  roenn  rvk  eö  aud}  in  anberet 
^orm  erleben  aU  jener  unb  jene,  bie6  mu^  eö  bod)  geben, 
ba  e&  einer  unö  Dorgemacf)f  i)at  hi&  §um  @nbe!" 

Unb  fo  beginne,  mein  greunb,  mit  biefem  erffen  2iebe, 
bad  er  bid)tete,  bcn  2^ag  §u  eieren,  ba  er  fie  fennen  lernte! 
.^örft  Su  eö  flingen: 

„Benedetto  sia  l'giorno  e  Tmese  e  ranno!" 

©efegnet  fei  ber  Xag,  ber  Dlionb  im  3al[)rc, 
ber  2en^,  bie  S'^it,  bie  (Btnnbe,  bie  (5eFunben, 
ba&  fd[)6ne  £anb,  ber  Drt,  ber  mitf)  gebunben! 
2Id^,  Don  §mei  2Iugen  fam  ba&  trunberbare. 

©efegnet  aud^  ber  Ocbmerg,  ber  fonberbare, 
ber  auö  ber  2iehe  fid}  für  mirf)  entrounben, 
ber  Pfeil,  ber  Sogen  unb  bie  tiefen  2Bunben 
beö  ^ergenö,  bie  icf)  nie  ganj  offenbare  I 

©efegnet  fein  bie  IBorte,  all  bie  lieben, 

bie  icf)  §u  meiner  ^errin  ^reiö  Dergoffen, 

bie  ©eufger,  2Bünftf)e,  Zränen,  bie  midb  trieben! 

©efegnet  fei  ba6  2ieb,  ba6  mir  entfproffen, 
gefegnet  autf),  ba^  iif)  iF)r  treu  geblieben 
unb  biefed  ^erg  nur  if)r  aüein  erftfjloffen! 
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Unb  bann  lies  jene  35erfe,  bic  er  fd)üeb,  als  er  fi'e  ein; 
mal  auf  einen  SIugenblidE  nur  gefe[)en  '^atte: 

'üBie  ©off  anfdf;aüen  F)ei^f  baß  emige  £e6en, 
niemanb  bege[)rf  meF)r,  fi3nnfe  meE)r  begel^ren, 
fo  !ann  bein  2InSIiif,  2ieh)te,  mid)  mit  3ähren 
aus  biefem  furgen  Xraum  §um  ©lücf  erF)eBen. 

9Tic  faF)  iif)  bid),  nie  nod^  fo  f[f)Dn,  tvie  eben, 
roenn  2Iugen  je  tie  ^ergen  2BaF)r^eif  Iel[)ren. 
®Iü(f  feiige  ©funbe,  lag  bid^  emig  eieren ! 
21>ie  alle  Singe  vov  bir  leer  enffrf)n?eben ! 

Unb  roürbeff  bu  nid)t  allju  frf)neU  enfeilen, 

id)  münfd^fe  nit^fs  mehr.    Senn  wie  mancfje  gell)rer 

Don  Süffen  nur^  unb  foId)es  gilf  für  2öaE)rll)eif, 

unb  anbre  nur  ben  Surft  unb  junger  F)eilen 
mif  ©luf  unb  2Baffer,  tiie  tod)  dlei^  enfbel)ren, 
tt)as  lebf'  ic^  nicbf  Don  Seines  äinblitfs  Älarl^eif? 

2Bie  fd;ön  unb  fief  finb  bicfe  (5frDpl)en,  bie  er  —  tvie 
oft  tat  ©oef^e  fpäfer  ein  gleiches  hei  irgenb  roeld^en  2lns 
gebinben,  bie  er  feiner  liebften  £offe  Deref)rfe!  —  mif 
Xrüffeln  il^r  gufanbfe,  im  griif)ling  für  fie  gefammelf: 

2Benn  unfre  (Sonne,  bie  bie  ©funben  fd)eibet, 
im  2eni  ins  Silb  bes  ©fiereS  eina,eM)vt, 
glüll)f  ©färfe  Don  iF)r,  n?ie  Dom  roarmen  Jperb, 
fo  ba^  bie  2Belf  fi'cf)  neu  mif  ©rün  umEleibef. 

Sod^  nitf)f  nur  äugen,  roo  bas  2(uge  meibef, 
E)af  Saif)  unb  ^ang  mif  33Iumen  fie  bef[f)ccrf, 


autf)  in  ber  Xiefe,  tie  unö  ftet&  DerrDßf)rf, 
evwedt  fie,  rraö  fonft  fcf)tDeren  (5rf)Iaf  nur  kibet. 

©orf  n?dd^ft  auii)  biefe  ^ru^t,  biß  id^  bir  fd)i(fe. 
Unb  fo  i^aft  bu  al0  aller  ^vauen  ©onne 
mir  beincr  2Iugen  ©fra^Ien  gugefenbet. 

D^Rßin  2BDrf  unb  2BerF  mäd[)ft  Don  ber  Ciebeömonne. 
£)ot^  mie  bu  brel[)ft  unb  IcnFft  bic  [)olben  Sliifc, 
ber  5rüE)Iing  bleibt  mir  ernig  abgemenbef. 

2ie&  tiefe  2Beife  Don  il[)m,  bie  er  auf  ber  dleife  iF)r 
gufang,  alö  er  einfam  Don  2Iad[)en,  Dom  ©rab  Äaifer  ^arlö 
fommenb,  burcf)  bie  roüften  2Irbennen  nadb  JranfrcidE)  unb 
ju  iF)r  gurücfFel^rfe,  unb  geben!e  bahei  feiner! 

2)urcf)  roilbe  2BäIber,  pnfter  unb  Derfd[)Iungen, 
rt>o  felbft  Seroaffnefe  gefäf)rbef  geE)en, 
jieF)  icf)  gefiebert,  Fann  niii)fö  ©(f)[immreö  fpäF)en 
alö  nur  ber  ßiebe  (5fra|^l,  ber  mid)  burcf)brungen. 

Unb  ^ah'  im  ®ef)n  —  o  tDricf)t  ^er^!  —  gefungen 
gu  i[)r  —  ©off  felbft  !ann  )le  nicf)t  Don  mir  f[ef)en! 
Sort  fommt  fie  §roifif)en  grauen,  fd[)Dn  ju  fcF)en, 
atf),  Sud^en  fi'nb'ö,  mit  Xannen  jart  unb  jungen! 

S)en  l?auten  laufd^'  irf)  unb  bem  ©ang  ber  (5tunben, 
in  blättern  unb  ©egroeig  ber  2BipfeI  klagen, 
bem  £auf  ber  2Baffer,  bie  ba6  ©raö  burc^flüftern. 

3T;ie  't)ah  id)  je  ba&  (5(f)meigen  fo  empfunben, 

ba&  graufig  wol^nt,  wo  2BaIb  unb  (Sd^atten  ragen. 

@ö  roiU  beinal)  bie  £iebe  mir  Derbüftcrn. 
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Jjmmer  fraurfger  unb  fd)wävier  werben  feine  2iebev. 
S^iev  folgf  dn  (Sonett,  bae  ^amlet,  'Prfng  Don  1)änemavt, 
Qebid)tet  l)aben  !5nnfe: 

©laubf'  id},  eö  fonnfe  midf)  ber  Xob  entlüften 
ber  £icbcörpclE)n,  bie  mid^  gu  Sobcn  brütfen, 
i'dE)  ^ätte  längft  ber  ©lieber  e!Ie  Ärütfen 
inö  ©rab  getragen,  eroig  borf  §u  raften. 

©orf)  meil  id)  treig,  bag  bfeö  ein  2BeiferE) äffen 
Don  £eib  ju  Ceib  nur  roär'  unb  anbern  Xüden, 
fo  bleib  id)  ffeE)n  inmitten  biefer  Srütfen, 
fd^eu  bor  bem  Übergang  gu  neuen  Stoffen. 

2BoF)I  n?är'  eö  3^i^/  ^^^  "un  bie  letzten  Pfeile 
Dom  Ciebeöbogen  graufam  auf  mitf)  pelen, 
0^  (5tf)merg,  ben  itf)  mit  großen  ©eelen  teile! 

DJtir  blieb  nur  me^r  ber  eine  2Bunfc^  oon  Dielen, 
brum  hat  id)  oft  ben  2^ob  §u  meinem  ^eile. 
T)od)  er  bleibt  taub  unb  rnitl  nic^t  auf  mitf)  gielen 

QSermeile,  Dern^eile  lange  bei  biefem  feinem  ©elbftbilbi 
niö  in  ©ebanfen,  mein  greunb!  3tf>  glaube,  eö  iff  ba^ 
103.  (Sonett: 

Sen  grieben  fi'nb'  id)  nicf)t,  fann  nid)t&  befriegen, 
id)  hebe,  \)Offe,  brenne  unb  erfriere, 
flieg'  f)immelan  unb  fried^e  gleic^  bem  Siere, 
id^  faffe  nid)t&,  rrill  aüeö  an  mid^  fd[)miegen. 

3df)  bin  in  ^aft,  ba&  Xox  lägt  fid)  nid)t  biegen, 
man  lE)ält  mid)  nid)t,  bangt,  ba^  man  n\id)  Derliere. 
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Xöte  mid),  2i£hü,  ba^  id^  triumphiere, 

Su  lägf  mid^  ja  riic^f  fallen  unb  iiicfjf  fiegcn. 

3d^  fe^e  aiigenloö,  6fn  ftu mm  unb  fcf)reie, 
rpiU  gerne  fterben,  fud^e  mic^  §u  f)alfen. 
3tf)  ^a]\e  mid),  ber  irf)  für  anbre  brenne, 

Q3on  ©d^merjen  meincnb,  [äd[)elnb  id^  gebeil)?, 
ba6  £'eben  iä^t  mic^  rrie  ber  Xob  erf alten: 
So  bin  irf),  F)ol)e  'S^^au,  ]eit  id}  bid)  fenne. 

Unb  bann  gan^  leife  wie  ba&  Sluf  eineö  ol)nmärf)fig 
©emefenen  roieber  ^u  rinnen  anfängt,  tropft  ber  Xroft  in 
fein  Reiben: 

2I)ie  oft  fprad)  fcf^on  bie  £iebe  §u  mir:  „@cl)reibe, 
ftf)reib,  roaö  bu  fat)fl,  in  Settern  fd^reib'ö  Don  ©olb: 
3roiefarbig  25lut  burd)  bie  Q3erliebten  roüt, 
balb  rot,  balb  bleicf),  balb  Sob,  balb  ©lut  im  l?eibe 

2lurf)  bu  l)a)t  angel)ort  einft  einem  2Beibe 

unb  roarff  ein  Seifpiel,  wie  if)r  lieben  \o\lt, 

"^at  anbreö  aud)  bie  2BeIt  mit  bir  geroDÜt, 

id)  roill  nid^t,  ba^  bu  ibr  entfliel)ft.     D^ein,  bleibe! 

Unb  roenn  bie  fd)6nen  2Iugcn,  brin  id^  wol^ne, 
unb  einft,  bidl)  §u  befiegen,  eingebogen, 
menn  fie  im  bittern  Xobe  roieber  brecf)en, 

unb  er  Don  neuem   mir  gel[)Drt,  ber  Sogen, 

ber  bid)  bejroang,  bann  wei^t  bu,  wie  id)  loF)ne, 

bann  mirft  bu  roeinenb  beinen  X>ant  mir  fpred)en." 
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llnb  l^6r  nur,  wie  fein  ©tol^  gleitf)  ber  DTtorgenuöfe 
auö  bem  ginftern  unb  ©rauen  [)erDDu6ri(f)f: 

D  triß  id^  brenne,  glaubt  e6  mir,  3F)r  aüe, 
rocnn  jeDer  glaubf,  fo  mug  jie  mir  Derfrauen. 
©le,  bie  am  fd^onften  in  ber  2BeIf  §u  fif)auen, 
©ie  glaubt  mir  nid)f,  wie  oft  iu^  ju  il[)r  walle. 

©cf)DnF)eif  oF)n'  (Snbe  bu,  Dor  ber  ic^  faüe, 
fiel^ft  bu  nicf)t  meine  Qlugen  2^ränen  tauen ! 
3^r  böfen  ©terne  an  beö  ^immelö  Srauen, 
grü^t  mic^  !ein  Xvoft  auö  if)reö  ^ergenö  Spalk? 

Die6  mein  (Srglü^n,  ba^  bir  fo  roenig  teuer, 
bein  £iebreig,  ben  i(^  immer  mieber  preife, 
fie  n?erben  taufenbe  bereinft  erf)eben. 

©enn  träumenb  fef)  itf),  bu  mein  fü^eö  geuer, 
menn  tot  bein  2id}t  unb  beine  ßippen  leife, 
Un^äF)Iigc  Don  unfrcr  2IfcI;e  leben! 

Unb  nun  folgen  bie  ©onette,  bie  er  naif)  i\)vem  Xobe 
gcfungen  l)at,  bie  fd)5nften  oieüeid^t,  bie  e&  auf  ber  (Srbe 
gibt.  (5o  biefe^  [)ier,  me^müfig  n?ie  ein  ^ilb  Don  '^oiiice\li : 

Ser  S^P'S)'^  n?eE)t  unb  bringt  ben  grüf)Iing  mieber 
unb  ®raö  unb  Slumen,  all  bie  lieben  (Seinen. 
T)ie  ©d^roalbe  freifc^t,  ber  3Tac^tigaüen  2Beinen 
fd^Iud^gt  auf  bie  rot  unb  meinen  gluren  nfeber. 

(5ö  Iacf)t  bie  liu,  ed  buftet  füg  ber  glieber, 
unb  (Srb  unb  Jpimmel  fcf)einen  fiif)  gu  einen. 
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Unb  alle  nur  beglütff  baö  eine  DTteinen, 
ein  jebeö  Sier  mei^  micber  Ciebeslieber. 

9Tur  mir,  bem  2Irmen,  ff  eigen  fif)roere  klagen, 
©ie  iiel)f  jle  auö  ber  53ruft  mir  burcf)  i{)r  ©ifjeiben, 
bie  ©if)lüffel  gu  mir  l[)af  fi'e  forfgefragen. 

S)aö  OSoglein  fingt,  eö  neigen  fid;  befcf)eiben 
bie  Blumen  mir,  bie  grauen  au&  ben  2Bagen. 
Socf)  irf)  bin  einfam  unter  rDF)en  £eiben. 

Unb  biefe  beiben  (Sonette,  bie  er,  narf)  QSaucIufe  allein 
unb  alt  l)eim!ebrenb,  gebicf)tet,  unb  bie  roie  ba6  @cf;o  eines 
2BaIbF)ornö  au0  füf)Icm  ©runb  an  ©ommerabenben  flin^ 
gen,  lieö  fie,  mein  greunb!  Sie  ä{)neln  einanber  tt>ie 
trauernbe  ©efcf;roifter: 

D  Xal,  erfüllt  Don  meinen  roilben  Älagcn, 
D  ging,  ben  oftmalö  meine  üTränen  näF)rten, 
©etier  in  2BaIb  unb  glut  unb  2uft,  ©efäf)rten 
gleitf)  mir  an  grüne  Ufer  l)ier  Derfii)[agen. 

1)u  !E)eitere  £uft,  notf)  marm  von  meinen  klagen 
unb  (Bd^iuev^en,  bie  mir  Sügigfeit  befrf)erten, 
unb  ad),  if)r  §ügel  aud),  i^r  lang  entbeF)rten, 
bie  2iehe  treibt  mid;  ftiü  l[)erum  Doü  'B^g,eii. 

2Bof)I  finb'  id)  all  bie  alten  Silber  mieber, 

nur  nid)t  mid)  felbft.     QSerbüflert  roarb  mein  Men, 

enblofer  (2d)mer§  l)auft  laut  in  meinem  J""^!^"- 
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Q3Dn  bovt  faF)  id)  fie  nod^.    ^cf)  hiiäe  nieber 
nac^  il)vev  (Bpuv.    (Bie  F)af  fid^  fortbegeben, 
nadt,  F)frnnieIrDärfö.    ^Riv  blieb  nur  t>a6  Erinnern. 

Unb  F)ier  ber  trüber  ba^u,  bae  (Sonett  277: 

@if)ne[Ier  alö  Jpfrfd^e  fIoF)en  meine  Xaa,e 
Unb  mfe  ein  (Schaffen,  flüif)fig,  faum  §u  fe[)en, 
roie  2I)imper§ucfen.     3Ic^,  roaö  ift  gefif)ef)en, 
baö  F)erb  unb  fü^  id;  im  ®ebäif)tniö  frage. 

(SIenbe  2BeIf,  bu  {d)tvanh  breifte  2Bage, 
nur  rrer  gang  blinb  ift,  mag  gern  auf  bir  ffeF)en, 
in  bir  frf)manb  mir  mein  ^erg,  inö  ©rab  gu  ge{)en 
mit  i[)r,  bie  je|f  itf)  alö  Derfaüen  Hage. 

Socf)  jeneö  fd;onre  33ilb  Don  iF)r,  baö  l^eufe 
nocf)  lebf,  fo  mie  eö  eroig  mirb  befielen, 
mad)t  mid)  nur  immer  meF)r  §u  iE)rer  ^cufe. 

'JRe'm  Jpaar  mirb  grau,   bcd)  finnenb  mug  id)  fel)en 
nad^  iF)r.    2Bo  ift  fie,  bie  mein  Spev^  erneute, 
rvo  mag  il)v  (Sd^Ieier  je|f  rooF)!  lieblid^  roelf)en? 

STimm  biefeö  nod)  mit,  mein  Jreunb,  in  bein  £eben 
f)inein!  jd)  m6d}te  tid)  immer  roieber  mit  iE)m  be- 
fd)enfen.    (?0  ift  mir  baö  liebffe  feiner  (Sonette.    D  E)5re! 

Sinff  fang,  jel^t  flog'  id^,  bod)  nid)t  meniger  ©ü^e 
fd^lürf  id)  ben  Älagen  auö  ald  ben  ©efängen, 
eö  gibt  ja  einen  ©runb  nur  beiben  klängen, 
brum  n?enben  fid^  gur  ^51[)e  meine  Jüjse. 


©rum  frag  id;  milbe  obev  b^avte  ®rii§e 
mif  glciif)em  DTtuf,  biß  flolgen  trie  tie  engen 
Segebenl^eifen.    D^id^fö  foU  mid^  bebrängen, 
ba^  itf)  befiegf  5erSrocf)ene  QBaffen  bü^e. 

©0  mögen  benn  mif  abgenu^fen  Älingen 
2BpIf,  2Beib,  ©ercf)ic!  unb  2iehe  mic^  beffehen, 
ftf)  will  nur  glütflitf)  ober  gar  nidjf  leben! 

®Iuf,  (Sc^merg  unb  Zob,  wie  wollt  i\)V  mid;  begroingen  ? 
Sin  ebler  Sein  alö  meine  roarb  nie  gefeE)en, 
auö  füjser  2BurgeI  mäcf) ft  bieö  )leile  ©freben. 

Unb  nun  §um  (Schlug  —  benn  einmal  mugfe  felbft  er 
\id)  trennen!  —  bie\e  beiben  lieber.  X)a^  eine  in  DQTdU 
roie  eine  Seüofonafe: 

©ie  2Iugen,  bie  id)  einft  fo  marm  befungen, 
bie  2Irme,  ^änbe,  Jü^e  unb  bie  H>angen, 
bie  Don  mir  feibft  gu  trennen  einft  mid^  gronngen, 
abfeite  Don  allem  ^Jol!  gu  gef)n  gebungen. 

©ie  golbnen  £?oden  um  iF)r  .^^^^upt  gefd)Iungen, 

3f)r  Sngelöläd)eln,  mit  )b  l[)eUem  prangen, 

ba0  !parabiefe,  roo  fie  ging,  entfprangen, 

'Diee  aüeä  roaub  gu  (Staub,  Dom  9Tid;t0  begroungen. 

3d)  aber  lebe  uod)  mit  (Bd)am  unb  (5d)mergen 
unb  of)ne  Cid)t,  baö  mir  im  ®IüdP  fo  teuer, 
auf  leerem  Sd)iff  bei  abgebrannten  j^ergen, 
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unb  lofd^ß  felbjl  bad  leiste  2iehe&feuev. 

QSerfrojfnef  ift  bie  £luei[e  mir  im  ^ergen, 

unb  nur  auf  ffummc  Älagen  weift  mein  (Sfeuer. 

Unb  biefeö  S"'^^^^/  ^'^^  ^^  '^n  ^^"  Einfang  geffeüf  F)af, 
gugleiif)  feine  ©efdnge  fegnenb,  gugleid)  2Ibfd^ieb  Don  iEynen 
neF)menb.     £aufc^e  biefem  ®eift!    Ave,  anima  Candida! 

3l^r,  bie  i^v  ^ier  in  O'Jcimen  auögegoffen 

ben  Älang  ber  klagen  j^örf,  bie  einfi  midE)  nä^tten, 

folang'  bie  elften  ^ugenbmirren  wählten, 

ba  nod^  ein  anbreö  2>Iuf  burd^  mii^  gefloffen, 

3^r  "^aht  in  Dielen  SBeifen  midE)  genoffen, 
ba  Jpoffnung  nod[)  unb  ©dE)mer§en  mir  ©efäl^rfen. 
2Benn  je  ber  £iebe  £e^ren  eudE)  Derfidrfen, 
l^ab'  id)  umfonff  nidE)f  biefed  ^er§  Dergoffen. 

2Bof)I  fef)  irf)  je^f,  bag  icf)  in  aüer  DJtunbe 
feit  langer  S^it,  unb  9^uF)m  mein  £eBen  n?ar. 
Dft  mu0  id)  brum  Dor  0if)am  in  mir  ergIüF>en, 

unb  biefer  eitlen  (Srf)am  n?ei^  idE)  §ur  ©funbe 

nur  einen  Xroff,  tieffraurig,  boc^  gang  !Iar: 

Sie  2uft  ber  21>elf  mirb  roie  ein  Sraum  Derfprü^en. 


lo     (Sulen^erg,  JCeue  Siloer.  ^45 


"XSoltaite 

'S)ie  leiste  perfDnIicf)c  Unferrebung  §rpifd;en  Jricbrid^ 
bem  ©ro^en  unb  Qjolfaire  fanb  an  einem  DJidrgaBenb  beö 
3af)reö  1753  ftaff.  3"^  ©fabffcf)Iog  Don  ^oföbam,  mo 
ber  DTtonardf)  ben  erfe[)nfen  g'^ül^Ii'ng  ertoarfefe.  DTtan 
Fam  Dom  (Souper.  Ser  bamalö  Dier5{gidF)rige  alte  Jd^ 
^atfe  bie  ganje  ©efenfcf)aff,  bie  E)eufe  befoF)Ien  mar,  enf- 
laffen.  [Ttur  Qjoltaire  mar  Don  ihm  gebeten  roorben,  borf 
gn  bleiben.  Unb  um  bem  gi^an^ofen,  ber  minbeffenö  eine 
Jrau  in  ber  9TdF)e  l^aben  mu^fe,  um  ficf)  wo^i  §u  fuf)Ien, 
eine  greunblitf)!eif  ju  erroeifen,  roarb  nod^  bie  ifalienifd[)e 
S^dngerin  Sarberini,  beö  Äonigö  D7Taifre)'fe,  Don  bem  DTto- 
narc^en  aufgeforberf,  fid^  nebenan  aufguhalfen.  Unb 
rDdF)renb  fie  auf  bem  S^^S^'^  ^^  D^ebcnfaal  eine  31rie  Don 
Cuüp  üimperfe,  fanb  bie]e6  leMe  ©efprdd^  ber  beiben  im 
(3ei{t  Derbunbenen  DTtduner  ftaff.  ©er  ^onig  fa^  hei 
einer  Xaffe  Kaffee  am  F)alb  angcfatf)fen  Äamin.  ;Der 
pF)iIofopF)  ffanb,  fein  bunfeö  ^or^eüantd^c^en  in  ber.^'^"^ 
^alfenb,  neben  i^m,  um  fi'tf)  bie  'Seine  §u  mdrmen.  Unb 
nocf)maIö  oerfud^te  '^viebvid),  ben  ^veunb  Don  ber  geplan; 
ten  Dieife  abzubringen :  „Q3ergeffen  mir  biefe  Heinen  3n?iftig= 
Feifen,  bie  in  ber  5reunbf(i)aff  unb  autf)  in  ber  (SE)e  Dor^ 
fommen  foUen,  mein  £ieber!''  rebefe  ber  ^üv(t  iE)m  §u: 
„2öir  muffen  ben  Kapaunen  gleiif)cn,  bie  wir  fceben  Der; 
fpeiffen,  roenn  roir  unö  niemals  brouiüieren  foQfen.  Unb 
biefem  Daticanifcf)en  J^beroief)  dF)nIi(f)  §u  roerben,  baiu 
haben    webev   icf)    nod)    (Bie,    fi^einf    mir,    bie   geringfte 
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dleiQUUQ.  3^^  b^^^  heveite  grrei  groge  feege  F)infer  mir, 
unb  (5ie,  id)  bin  fein  grcunb  Don  Übertreibungen,  jlic^er= 
lief)  an  bie  §tt)eif)unberf  grauen.  DF)ne  QJormurf,  mein 
©effer!  (Ereifern  (5ie  (üif)  niif)f!  @ö  mar  bieö  für  (Sie 
alö  einen,  ben  bie  berüf)mfe  Suf)lerin  Dor  bem  .^errn 
D^inon  be  I'^ncloö  in  i^rem  Xeftamenf  mit  einem  l^übs 
ftf)en  Cegaf  bebaif)f  F)affe,  gemiffermagen  nur  Derbammfe 
Pflicfjf  unb  (5tf)ulbigf eif ,  trie  mein  Derfforbener  QSater 
—  ©off  ^ah'  if)n  feiig  unb  behalt'  iF)n  fic^er  im  ®rabe!  — 
ju  fagen  pflegte.  Übrigenö  bin  iif)  nirf)t  3^^  Seid)tDater. 
(Sonbern  3f)r  aUergnäbigffer  .^^i^^^  ""^  Äonig,  roie  man 
auf  Sittftf)riften,  beren  mir  foeben  315  Dorgelegen  l^aben, 
§u  ermibern  pflegt. 

(Sie  fe^en,  id}  bin  in  ber  Übung  l^eute.  ?fXüt^en  (Sie 
fie  auö.  (Erbitten  (Sie  fid^  etroaö,  .§err  ^l^ilofopl^ !  3cf) 
marfe,  gleic^  2IIefanber,  auf  bie  Slnfmort,  tie  au0  ber 
2^onne  beö  Siogeneö  gum  3L5orfif)ein  fam." 

©amif  fef^te  ber  DTtonarif)  bie  grüne,  mit  einem  qoU 
benen  „g"  gefc^mücfte  Xaffe  an  bie  fcbmalen  kippen  unb 
ftf)Iürfte  ben  Äaflfee  ein,  alö  ob  er  glote  fpiele.  Unb  QSoU 
faire  begann  auf  ben  2Binf: 

„D,  DTiajeftät  finb  hei  guter  Caune  ^eute.  (5ine  Sitte 
barf  icf)  auöfprec^en,  bie  (Te  mir  geroäf)ren  moüen  roie 
mein  Urlaubögefuc^?  ^arbon,  iii)  bin  ja  nod)  nitf)f  gang 
fieser.  3nbeffen  itf)  roiU  biefeö  Äonigöroort  benü^en,  felhft 
auf  bie  ®efa{)r  E)in,  ba^  eö  gebrochen  rrürbe,  rcie  bie6 
nun  einmal  mit  (SF)renmDrfen  üblid^  iff.  (So  bitte  itf)  benn 
feierlitf)  folgenbeö,  ©ire:  gangen  ©ie  mit  bem  Papff  einen 
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^rieg  an!  35ringcn  (Sie  ba&  3Infitf)nffenfurn  nadf)  ^pa^ 
nienl  DJtacf)en  (Sie  einen  ^uben  §um  ©eneral  3E)rer 
dleiteveil  ^et^en  (Sie  ben  für!ifcf)en  (Sultan  an  bie  ©pi|ß 
be&  eDangelifd^en  Dbeüivd)envate&  in  Sranbenburg!  Se= 
feE)rßn  (5ie  DTtarfa  2f)cre|1a  §ur  DTtennonifin !  gül^rcn 
©ie  in  Pommern  ben  ^ubbl)i&mu6  ein!  (Steifen  (Sie 
35erlin  in  Sranb,  bamif  bie  2eute  boxt  einmal  marm 
rrerben!  ©c^itfen  (Sie  alle  ^afforeö  nac^  (Spanbau! 
DJcac^en  (Sie  bie  Ißompabour  §ur  2IBfiffin!  35erjagen  (Sie 
bie  'ijefuiten  auö  (5orf)in(f)ina!" 

„3Xid)t6  Don  Siplomafie,  mein  (eurer  Voltaire!"  unter: 
brarf)  ber  Äonig  Iacf)enb  ben  gappeligen  Üeinen  Äerl. 
f,(Sie  miffen,  auf  biefem  (Gebiete  F)aben  mir  unö  nie  ge= 
funben.  3^  ^^^  S"  unbegabt  barin.  DQTet'ne  fonft  fo 
freigebige  !pE)antafie  lägt  mid^  l^ier  DÖÜig  im  (Stid^.  (Sie 
erinnern  fid^  DiL'üeicf)t  nod^  unferer  erften  fd^önen  '^ufam- 
menfünfte  in  (Sleoe,  in  9iheinöberg,  in  2Iad;en,  unb  uns 
ferer  9?eife  nacf)  Saireutl^!  @ö  roar  eine  fef)r  l^übfd^e 
3pit.  3if;  lebte  bamalö  nodE)  in  glittermod^en  mit  meiner 
Ärone  unb  hatte  gerabe  §um  erftenmal  ©tf)[efien  in  bie 
Xafd^e  gefterft:  ,Oii  sont  les  reves  splendides  de  ma 
jeunesse?'  laffen  (Sie  ^Karcuö  Srutuö  auf  grangofifc^ 
flagen,  maö  ficf)erlidf)  Diel  beffer  Hingt  alö  ba&  fd^roer= 
fdUige  £atein,  ba&  mit  feinem  JpoFuöpofuö  nur  für  3^"= 
ber!ünft[er  unb  SunFelmänner  pa^t/' 

,,^h  icE)  mid)  erinnere,  DItajeftät!"  rief  QJoItaire  mit 
einer  meifen  (3e\te,  alö  l}ätte  er  feine  i^ieblingöroüe,  ben 
Cicero,   gcfpiclt:    „3ene   Sage   finb    bie   unDerge0IidE)ffen 
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meiiieö  2eben&.  ^d)  faiib,  maö  id)  mir  nur  i)atie  fräu- 
men  laffen:  dinen  jungen  Jürffen,  mürbig  rt)iß  Xrajan, 
bem  rDmiftf)cn  dieiii)e  Dorguffel^en,  unb  nid)t  minber  bß= 
]d)eibe:i  alö  ©dpio,  ba  er  mif  Sereng  über  bie  QSergangen^ 
l^eif  unb  3"^unff  beö  D]Tenfif;engefd[)Ied^t0  plauberfe  unb 
ber  ©faafömann  hei  bem  Sid^fer  in  biß  ©tf)ule  ging. 
Jreiliii),  itf)  enffinne  mid)  mit  (5cf)mergen,  Don  ber  bren= 
nenben  Polifi!  beö  2iage6  wollten  (Sie  fd)on  bamalö  mir 
gegenüber  ni(f)fö  miffen.  3*^  fürchte,  (5ire,  ber  ^oef  mar 
in  biefem  ^aU.  ber  unbegabfere,  jebenfaüö  ber  ungef[f)icf= 
fere.  (Sie  l^affen  eine  reigenbe  3Irf,  mit^  alö  bipIomafifcf)en 
Unferlf)änbler  §mifd)en  Jranfreirf)  unb  ^reu^en  nid;f  ernff 
gu  neF)men.  i3E)ne  23ormurf  bieömal  auf  meiner  ©eife! 
greilid),  id)  wavb  j^inldnglid^  baburd^  in  meinem  ^afer* 
lanbe  biöfrebifierf^  bog  id)  bie  D^oUe  eineö  pDlififci)en  2(gen= 
fen,  burcf)  bie  2iehe  unb  Semunberung  für  einen  fo  feU 
tenen  pF)iIofDplf)ifd^en  DlLDnard)en  Derfü^rf,  leiblicf)  fcf)Ieif)f 
gefpielf  'btatte.  DQTein  eigener  ebenfo  gemD^nIiif)er  tvie  gänj^ 
lid)  unplbiIofDpf)ifd;er  DJtonard^,  —  eö  fei  benn,  er  ^ahe  (Spi^ 
für  gelefen  unb  falfd^  Derffanben,  —  beF)anbeIte  mid;  feitbem 
tvie  ein  sujet  mixte  unb  geigfe  mir,  fro^bem  id)  bie  33ouri 
bonö  in  feinen  2IF)nen  Speinvid)  TV.  unb  £ubmig  XIV.  mef)r 
alö  Q3ergil  feinen  2Iuguftuö  gcpriefen  F)affe,  ein  a[Ierl^öd)ff 
ungnäbigeö  @efid;f.  Unb  bie  ^evvin  feineö  fogenannten 
§ergenö,  DQTabame  ^Pompabour,  ging  fogar  fo  n?eif,  mir 
blog  il^re  lE)infere  ©eife  §u  geigen,  alö  id)  nad)  (Sompiegne 
^inauögefaf)ren  mar,  um  Dom  ^of  2Ibfd)ieb  §u  nel)men. 
/;3d)  gcf)e/'  fprad)  id),  in  ber  .^offnung,  ba^  biefe  SroF)= 
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ung  fie  bewegen  iDÜrbe,  mir  iF)rß  Dorbere  2In)'i(i)f  ju  geigen, 
„um  bauernb  meine  3ufiurf;f  bei  bem  Äonig  Don  'Preußen 
gu  nelE)men". 

„(5o  beffellen  (5ie  iF)m/'  erroiberfe  ^ie  gefürftefe 
3aF)[meifter0fDcf)fer :  „@r  foü  mir  ben  Suifel  f)embs 
ruffd^en." 

„D,  60  mar  föfflicf),  tie^  ^^v  Ie|feö  franjDfifif)eö  2ISen: 
teuer!"  ladete  ber  Äonig  auf.  „Unb  roaö  fagfe  idb  ^l^nen, 
alö  Sie  mir  biefe  Sefteüung  überbracf)fen :  „®ern!  2Iber 
id)  mug  iE)n  erft  fennen  lernen."  2Bir  f)aben  roie  bie  Äin^ 
ber  barüber  gelaii)f.  kennen  (Sie  nod)  ta&  luftige  (^pi- 
gramm,  ba&  icf)  auf  biefen  Q^orfaü  Derferfigfe?  Ubrigenö 
Dergeffen  (Sie  nitf)f,  mir  3E)r  Sjemplar  biefer  gel^eimen 
©ebid^fe  auf  bie  bejammernömerfen  ©eftalfen,  bie  ba6  Un= 
glütf  f)aben,  gu  gleirf)er  ^eit  mit  mir  auf  ben  X^ronen 
@uropaö  §u  fi^en,  roieber  au0§ul[)änbigen.  3d[)  m6tf)fe 
nid^f,  ba^  meine  Q^erfe  einen  Ärieg  anbliefen.  Unb  man 
i(t  bei  3f>n^"  ^'^  1^^'  femperamenfDoQen  grauen  nie  Dor 
Uberrafd)ungen  fidler,  mein  lieber  QSoIfaire.  (Sie  f)aben 
eine  unangeneE)me©genfd[)aff :  (Sie  !önnen  nidbfö  fd^reiben, 
oB)ne  eä  brudPen  ju  [äffen." 

„Safür  bin  id)  (rrf)riffffeUer,  Dliajeftäf.  Ser  erffe  DieU 
leitet/'  fu[)r  ^olfaire  fort,  „ber  biefe  Äunft  jum  Seruf 
gemarf)t  F)af.  DJtein  Qjafer,  ein  nicf)f  minber  ungegäF)mfeö 
^femplar  ber  ©äff ung  23dfer  alö  ber  3!)^i9^/  meinfe, 
alö  id)  iF)m  erüärfe,  roaö  id)  merben  moUfe:  „Saö  ift  ber 
Seruf  eineö  DItenfdf)en,  ber  ficf)  barauf  Derfteiff,  ein  über^ 
flüffigeö   DTlifglieb  ber  ©efeüfd[)aff  gu   fein,   feinen  (Slfern 

150 


§ur  £aft§u  fallen  unb  ^uiigerß  gu  fievhen/'  Jlun  rrof)! !  3^) 
F)a&e  bie  2I5fi[f)f,  eö  alö  (Sd^üftfieüer  auf  eine  3'^'^rcßrente 
t>on  200  000  Jranfen  §u  bringen.  Unb  idf)  barf  mir 
f(f)meid[;eln,  ba^,  roenn  iif)  fo  mdter  wehe,  mein  ^iel  halb 
evveid)t  fein  bürfte." 

„^raDo!"  mad)te  griebritf)  unb  flaffd^fc  if)m  mit  feinen 
Hdnen  .^'änben,  bie  mel^r  auf  einen  ®eIeE)rfen  alö  auf  einen 
©olbafen  ftf)Iiegen  liegen,  wie  in  ber  Dpev  'Seifall.  „QIBer 
ba  mir  gerabe  Dom  @elbe  reben:  (Sie  überfrieben  DDrl[)in 
etwa6  ^l)z  DTtärfprerfum  hei  mir.  ©ie  mad)ten  einen 
Polpeucfe  ober  einen  Düib  in  Xomi  auö  fid).  Sarf  irf) 
3[;nen  fagen,  bog  (Sie  freilid^  nur  ben  §ef)nfen  Xeil  31f)rer 
erfef)nfen  Summe,  baö  fi'nb  20  000  granfen  3af)re0geF)aIf, 
Don  mir  befamen.  3Iber  immerl^in  mel^r  alö  meine  beiben 
F)ö[f)ft  begaF)Iten  25eamfen  im  (Staat  jufammen.  'Da^u 
freie  2BDf)nung  in  meinen  ©dbloffern,  2^afel  unb  Equipage, 
Don  bem  Äammerf)errnf[f)IüffeI  unb  bem  ^reug  beöDrbenö 
jPour  le  merite'  alö  Brimborium  unb  überflüffige  ^e= 
laffungen  für  ben  2Beifen  gang  gu  ftf)roeigeu.  gernerf)in 
meine  l^äufige,  tt?enn  audE)  t>ielleid)t  nid)t  immer  bequeme 
©efe[Iftf)aff,  alle  geffe  beö  ^ofeö,  furtum:  3tf)  glaube, 
Feiner  meiner  Unferfanen  burffe  eö  erfreulid^er  unb  unfer^ 
[)alffamer  roie  aud^  einfrägli[f)er  f)aben  hei  mir. 

3nbeffen,  id)  laffe  aud^  mit  mir  lf)anbeln,  mein  ^veunb. 
(Sie  brandeten  fid^  barum  nid)t  mit  meinen  Berliner  3uben 
in  unfaubere  2Berf)fe[;  unb  Ban!gefd)äffe  eingulaffen.  3^^ 
bin  bereif,  25  000  granFen  für  3E)re  ©efeIIfdE)aff  gu  bieten. 
(Sie  fef)en,  (Sie  finb  mir  unfd)ä^bar.   3^^  trerbe  §um  25er: 
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fd)wenbev  ^l^refroegcn,  ein  £after,   bae>  mir  fclbft  DTiaria 
Xherefia  nid)t  nad^fagf." 

^olfaire  tvanb  fitf)  lf)in  unb  F)ßr.  Unb  eö  fribicn  faff, 
alö  oB  biß  ©elbgier  über  bie  Jrei^dföluft  in  bem  halb  fetf)§ig: 
jäl^rigen  Dltann  obgeffegf  F)ätfe:  ,,21>enn  nidf)f  biefer  mi: 
ferable  ©efunbl^eitöguffanb  mid^  gur  SReifc  gerabegu  jroingen 
iriirbe!''  äd[)§fß  er,  in  ben  ^rroarfung,  feinen  'JRäcen  noif) 
f)6F)er  f(i)rauben  gu  fonnen.  „QSenn  ^Ttajeftdf  in  3f)ren 
offelbifd^en  unb  firgififif)en  ProDingen  ba&  2öefter  nur 
F)alb  fo  guf  roie  3^^^  unDergängIirf)en  QSerfe  mad^en 
rpoüfen,  wie  mürbe  id)  feiig  an  biefem  ^of  unb  in  ber 
dXäl)e  meineö  3Iuguftuö  Dertreilen.  2(ber  frf)auen  @ie  mid[) 
an,  (Sire,  mie  mid^  biefeö  fc^euglirf)e  preu^ifc^e  Älima  in 
ben  furjen  brei  ^al)veii  Derunftaltef  l^af !  ^d^  büvfte  halb 
Don  einer  2InafDmie  angefauff  roerben  fonnen  mit  meinem 
langen  F)ageren  ©feleft.  Ser  (Sforbuf,  ber  mitf)  in  ber 
feu(f)fen  Äafemaffenluff  ^oföbamö  unaufgeforberf  befud[)f 
E)af,  50g  mir  einen  S'^'b^  "'^'^  ^^"^  anberen  au6,  alö  fei 
id[)  bei  iF)m  barauf  abonniert.  2[$Dn  meinem  ©efid^f,  ba& 
§mifrf)en  ben  beiben  £appen  meiner  'PerüdPe  Derfd^rumpff 
unb  Derfunfen  ift  mie  ba6  romifd^e  Jc^^um,  bemer!f  man 
nur  mef)r,  immer  fpi^er  merbenb,  DTafe  unb  Äinn,  bie 
fid^  wie  aufbringIidP)e  poinfen  F)erDorfun.  DTteine  3fugen 
glängen  ba^wifd}en  gleidE)  Äarfun!elffeinen  unb  fpoffen, 
jung  geblieben,  über  ben  QSerfaü  einer  ^pi^ppognomie,  bie 
einft  imffanbe  mar,  Pariferinnen  ben  flaren  Äopf  gu  Ders 
brelE)en.  D  nein,  (5ire,  menn  id^  nid)t  halb  bavan  benfe, 
biefe  ^ogeIfrf)eud^e  gur  Äur  in  ein  23ab  gu  bringen,  mirb 
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i>cr  XotenQväher  SInfprutf)  auf  \ie  erE)eben  unb  mirf;  bei 
Ißbcnbigem  2eihe  Dinbi^iercn !  Unb  bann  Dcrgeffen  D[Ra= 
jeftdf  nftf)t  meine  dXid}te,  bie  ben  alfen,  !ranfen  Dl^eim 
ol^ne  iF)re  Pflege  in  ber  gerne  tvei^l  ^ergeffen  (5ie  n\d)t 
alle  bie  garfen  Segiel^ungen,  bie  mid^  mit  Dielen  fd^onen 
©eiftern  meineö  £anbeö  Derbinben,  aüe  bis  feelifif)en  greunb= 
fd^apen,  bie  mir  bie  großen  unb  liebeDoQen  ^erjen  Jranf; 
rcid^ö  entgegenbringen. 

(Sie  l^aben  ^'btv  QSoIf,  31^^  QSaferlanb  um  fi'd^,  unb  fein 
Sejlf^,  ber  (Sie  ftolg  mad^t,  mug  mid^  armen  25erbannfen 
boppelt  Dergmeifeln  laffen,  menn  id^  begreife,  roaö  i(^  enU 
beF)re.  ©ie  f)aben  bie  lieben  3f)ngen  in  ftefer  D'Täf)e,  i^ahen 
3lf)re  ©enerale  unb  Dfpgiere!'' 

,£)en  2^eufel  auci) !"  fiel  if)m  ber  Äonig,  bem  ein  fold^er 
empfinbfamer  ©ermon  fd^on  löngff  ^u  lang  geworben  mar, 
inö2ÖDrf  unb  traf  babei  ba6  2BinbfpieI,  ba&  an  i^m  fd^nup- 
perfe,  roF)  §ur  ©eife:  „Äann  i(^  mid)  mit  meinen  ©ene= 
ralen  unferl^alfen,  menn  grieben  i(t?  2Biffen  meine  „lieben 
^l^rigen,"  wa6  'P^iIofuplf)ie  unb  ba^  £eben  §u  bebeufen 
f)aben?  Jporen  ©ie  mir  auf  mif  3l^ren  ©cnfimenfö,  bie 
bem  2Beifen  wie  mittela[ferlidf)e  9Tarren!appen  ffef)en! 
(Snnupieren  ©ie  mirf)  nirf)t  mif  3f)rer  bummen  9T:irf)fe! 
©ie  fann  mir  geffDr)Ien  roerben,  biefe  bide  unbebeufenbe 
Perfon.  DTtoIiereö  Äöd^in  iff  mir  lieber.  Unb  traö  3E)ren 
)o  anfrf)aulirf)  gefrf)ilberten,  f)orf)e[)rrt)ürbigen  ®efunbf)eifti: 
guftanb  betrifft,  über  ben  ©ie,  feifbem  i(^  ©ie  fenne, 
jammern  unb  getern,  wie  wir  Seuffd^e  über  unfere  9?eid[)ö- 
Derfaffung,    fo   fonnen  mir  if)n   gefroft  mciferlaborieren 

153 


[äffen.  3^^  glaube,  er  wirb  ]ie  in  Dotier  iD^üftigfeit  mel[)r  alö 
aii)fgig  3af)re  alt  rcerben  laffen,  unb  id)  fürti)fe  manif)mal,  id) 
werbe  (5ie  faum  überleben,  um  3F)nen  eine  feicrIicf)e©ebädE)f^ 
niörebe  F)alfen  gu  fonnen.  5"i^  ^^^n  ga^/  bog  icf)  frLi[)er  fterben 
foQfe,  merbenSie  baö  Vergnügen  F)aben,  auf  meinem  ©rabe 
ein  bo0^afteö  ßouplef  §u  machen,  '^d)  werbe  nid)t  bofe  bar- 
über  n^erben  unb  erteile  3^"^"  bafür  gum  Dorauß  Slbfolution. 

2Iber  reben  mir  Don  biefen  ernften  Singen  erft,  roenn 
bie  "^eif  gefommen  ift,  ba  wir  barüber  fcbroeigen  muffen. 
Qiorldufig  fteE)t  bie  traurige  Xat]ai^e  feft,  ba^  (Sie  micf) 
in  Soruffien  unb  Sarbarien  aüein  laffen  rooüen,  unb  ba^ 
i(f)  (Sie  ni(f)t  F)alten  fann.  (Sie  F)aben  eö  fatt,  micf)  gu 
unterj^alten  unb  meine  35erfe  unb  !Profafcf)riften  gu  Der= 
beffern  unb  meine  „fcf)mu|ige  2Bäfif)e  rein§urDaf[i)en."  3"^ 
bitte,  berul)igen  ©iß  ficf)!  3"^  ^)^^^  3^"^"  ^^^f^  ®^' 
fif)macEIofig!eit,  bie  (Sie  natüvlid)  abftreiten,  längft  Der^ 
gie[)en.  21ber,  Derrafen  (Sie  mir,  wa6  moüen  (Sie  anfangen 
in  ber  2Belt?  2Bie  mirb  eö  21riftoteIeö  DE)ne  2IIefanber 
ergel^en?  ©er  frangofifdbe  .^^of  bef)anbelt  fie  wie  einen 
Sranbftifter,  ber  fein  ^olf  angeftecf  t  \)at.  Sie  ©eiftliif)^ 
feit  brüben  betet  feit  ^a^v^e^nten  für  3^^^"  -^^^z  '^'^ 
man  in  2Bien  für  ben  meinigen  aQe  Jpeiligen  mobil  matf)t. 
(Sie  miffen,  bie  (5efaf)ren  für  einen  pf)ilofDpF)en  wie  (Sie 
finb  nic^t  gering.  Unb  eö  fonnte  3^"^"  ^^^^^  gefrf)eben 
mie  bem  alten,  fd^macf)en  2öoIf  bei  £a  gontaine,  ben  bie 
beiben  (Stf)äfer  einluben,  um  iF)n  totgufcf)Iagen." 

DItit  biefem  DTtittel,  inbem  er  ben  norf;  feF)r  am  Ceben 
l)ängenben  Poeten  ängftlirf)  macf)te,   n?ar  eö  bem  Äönig 
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f[f)on  mel}vfad}  gelungen,  i^n  Don  bem  ©ebanfen,  if)n  unb 
Preußen  3U  oevlaffen,  abzubringen.  2Iber  nun  fcf)ien  aud} 
biefcö  nfcf)f  mef)r  §u  Derfangen.  Senn  25oItafre  erfläufe, 
nacf)bem  er  fi'cf)  Don  bem  ^oflafaien  §um  ad^fen  DItale 
Kaffee  h)atte  geben  laffen,  ber  einzige  ©enu^  übrigenö,  in 
bem  er  unmäßig  fein  fonnfe:  „(Sie  foüen  erftaunen,  menn 
Qk  erfaE)ren,  maö  id)  gu  merben  gebenfe:  ^Titf)^^  anbereö 
nämlic^,  alö  tt)a0(Sie  fii)on  finb,  DTiajeffät:  Äönig.  £äc^eln 
(Sie  nid^f!  ^ci)  pF)anfafiere  burtf)au0  ni(f)f  tvie  in  meinen 
unDergängIitf)en  DJomanen.  3^^)  ro^rbe  mir  ein  grogeö  ßanbs 
guf  faufcn.  Unb  §mar  moglid^ft  an  ber  (Srenge  groeier  Cdnbcr. 
Senn  ein!pE)ilDfopE)  wie  idf)  mug  Ieitf)f  bie  Serrif  orien  med[)feln 
fonnen  unb  immer  gmei  ober  gar  brei  unterirbifd^e  QSerfted^e 
Dor  ben^unben  F)aben,  bie  l^infer  i|^m  l[)er  fi'nb.  (Sie  feE)en,  idf) 
roeig  3l^re  9^atfdf)Idge,  für  bie  ic^  3f)nen  banfe,  §u  roürbigen. 

3d^  n?erbe  bort  DÖQig  frei  unb  unabl^dngig  leben,  unb 
meine  Siauern,  bie  itf)  regiere,  foüen  e&  nid)f  fd^Ied)fer  alö 
bie  Unferfanen  im  ^ird^enffaaf  lE)aben.  3^^  merbe  bie 
Llnfrf)ulbigen  befd^ü^en  wie  ©ie,  unb  fein  Unglürflid^er 
foü  ungefroftet  an  meinem  £anbf)auö  Dorüber§ielf)en.  3rf) 
merbe  bem  lieben  ®ott  bafelbft  eine  ÄirdE)c  bauen,  unb 
bem  Xeufel  ein  2f)eater  nebenan." 

„SBomoglidE)  moüen  (Sie  aud^  felbff  prebigen?"  roarf 
ber  Äonig  far!affifd[)  bagroifd^en. 

Jpierauf  23oIfaire :  „(kernig,  menn  ee  fein  mu^.  (5ben= 
foguf  tüie  i<^  bovt  f)äu)ig  fdE)aufpi eiern  merbe.  ISavum 
foUte  mir  jene  DJoUe  nid^f  liegen?  3dE)  fonnfe  heifpielä^ 
weife  über  ba&  ©lüdE  in  ber  (Stille  prebigen,   ober  über 
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bie  unl6ölicf)e  D'Kifcf)ung  Don  ©uf  unb  Sofe  im  'JJlen]d)en, 
ober  über  ben  QSorgug  ber  5reiE)eit  Dor  aüen  anberen 
©ufern,  ober  über  tie  dlottventia^Mt  für  einen  2)en!er, 
fid^  unabE)ängig  t>on  jebem  gürftenbienft  §u  macf)en." 

Ser  Äönig  f)afte  fic^  erE)oben.  (Sr  reicf)te  ^Soltaire  t>ie 
^anb,  bie  biefer  mit  einer  entgücffen  ©ebärbe  ergriff  unb 
an  feine  gufammengefniffenen  kippen  füf)rfe.  „^iel)en 
(5fß  —  mif  ©otf,  f)ätf'  ic^  beina[)e  gefagt.  Unb  nehmen 
(Sie  nod)  eine  ^rife  mit!"  1)abei  enfroanb  if)m  ber  DTld:: 
narcf),  bem  bieö  fcf)on  gu  feE)r  nacf)  einer  (5§ene  fdE)meif  fe, 
Ieid;f  bie  ^anb  unb  l^olfe  eine  foftbare  (3tf)nupftaba!ös 
tofe,  bergleicf)en  er  feinem  un(2E)n[i(i)en  9Tad[)foIger  einff: 
mal0F)unberfunbbreigig  ^inferlaffen  foüfe,  au&  feiner  2Befte. 

Voltaire  nal)m  biefe  le^te  ^rife  unb  fa^  fid)  in  feine 
fcfjone  freie  3u!unff  entlaffen.  griebrid^  ber  (^ingige  aber, 
wie  man  i^n  nannfe,  Üingelfe  narf)  bem  ÄammerE)errn,  ber 
feine  gebeimen  SefeE)[e  enfgegennaF)m,  unb  fagte  il^m : 
„Siefer  Qjoltaire  mirb,  folange  er  burd^  meine  ©faafen 
reift,  alö  jlonferbanbe  betracr;fef  unb  nid)t  olJ)ne  meine 
auöbrüif  Iicf)e  ©ene^migung  au6  meinen  ©renken  gelaffen." 
Sann  he\te\lte  er  feinem  ßeibbiener,  iE)m  Q5oIfaire6  2Ber!e 
auf  ben  2Irbeiföfifrf)  neben  feinem  Seff  §u  legen,  unb  ging 
fur§  §ur  Sarberini  E)erüber,  bie  über  iF)rem  ©eüimper  faft 
eingenicE t  mar.  „3d)  ban!e3[)nen,9Ttabame!''ftie0er  fcf;neÜ 
l[)erDor,  in  ber  2Irf,  n?ie  er  milifärifd^e  Äommanboö  Don  fi(f) 
gab:  „©ie  fönnen  geF)en !  ^d)  merbe  bie]e  dXad)t  mit  einem 
alten,  boöE)affen  grangofen  j^ubringen,  ber  ba6  unoerbienfc 
©lüif  f)af,  ber  geiftDoUfte  DltenfdE)  unferer  3^1^  S"  f^in!" 
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I.  Srief  i)e6  Spenn  ^roöper  9Iterimee,  beö  Dorfragcn^ 
bcn  d\at6  im  Äultuömiiiifterium  unb  Ä6niglid)en  2Iuf= 
fel;er0  ber  f){ftDrifcf)en  :Den!mäkr  Don  gran!reic^  an  ben 
^errn  'Mid)ele  Serneffi,  ^onful  ber  ©rogbrifannifc^en 
(Staaten  in  (EiDifa  Q5ecii)ia. 

■pariö,  ben  25.  CItär§  1842. 

@uer  ^oif)roDf)Igeboren  muß  id)  bie  bctrübenbe  'Mit^ 
fßilung  macf)en,  bag  unfer  gemeinfamer  greunb  ©fenb* 
^al,  ober  wie  ev  fit^  eigentlicf)  imb  noi^  lieber  nannfe: 
„§enrt)  Sepie"  foeben  geftorben  ift.  2Bir  f)aben  il)n  §u 
S>reien  ^cute  begraben.  DITefjr  ^Itenfii)en  f)aften  fit^  au0 
gang  ^Pariö  md)t  f)infer  feinem  ©arg  gufammengefunben. 
2Iber  eö  märe  iE)m  ffti)er  recf)t  gemefcn,  ba^  fo  menig 
Ceufc  tüie  bei  bcr  ©rablegung  unfereö  roeilanb  .^errn 
3efu  Sbriffi  bei  feiner  Seerbigung  gugegen  rraren.    3^ur 

*)  gö  ifl  nic^f  gelungen,  ©fen&^al  nat^  1900  aud)  in  Seutfc^= 
(anb  populär  gu  matten.  Sro^bem  flc^  unferß  6eften  Q3erleger 
tat!räftig,  roie  £»ieö  Deutfc^e  immer  bei  einem  21uölän£>er  tun,  für 
ir;n  eingefe^t  ^aben.  Sro|&em  er  auögegeic^nete  Ü6erfe|er  ge= 
funben  l)at,  unb  in  OTie^fc^e  einen  ^erolb,  ber  ir;n  in  etroaö  üBeD 
friebenen  SBafc^getfcIauöbrüc^en  gepriefen  unb  empfohlen  \)atte. 
Xro^bem  er  fo  Diele  D^omancierö,  3oIa  unb  Solftoi,  unb  jute^f 
unb  su|lärfft  nod)  unfer  unö  .^einric^  OITann  beeinflußt  ^at  ©r 
tüirb  nie  DoiUtümliä),  nie  Don  me^r  qIö  „F)unbert  ßefern"  geroür^ 
bigt  roerben.  (^r  gehört  gu  ben  ©eijlern,  beren  2I3efen  Diel  reig^ 
Doüer  ift  alö  if)r  2Bir!en  unb  Schreiben.  Sieö  Derfuc^en  biefe 
btiben  fingierten  QSriefe  gu  erläutern. 


ein  paar  leibfragenbe  grauen  l)ätte  er  fid)  t>ie\leid)t  nod) 

dv  ffürgfe  tjorgeftern  2Ibcnb  auf  bem  Xvottok  bei  9?ue 
neuDe  beö  ßapucineö  an  einem  erneuten  (5d[)Iaganfa[I  §ur 
@rbe,  einer  2öieberf)oIung  beö  ©eF)irn5ebenö,  wie  er  fid) 
auögubrüifen  beliebte,  ta&  iF)n  genau  ein  '^a^t  DorlE)er  in 
3f)rpr  (Stabt,  fo  nennt  man  botf)  moF)l  bie  21nfammlung 
Don  8000  D'Jtenf(f)en?,  befallen  E)affe.  3"  ^^^  ^utfc^e, 
in  bie  iF)n  ein  g^eunb  hvad)te,  bev  an  feiner  Seife  ge= 
gangen  tt?ar,  fagfe  er,  §u  einem  3^^^P^^  feiner  fonftigen 
Sefi'nnung  5urücfge!ef)rf:  ,,^d)  lE)abe  ba&  ?flid)tv'  ge^ 
ffreift!"  Unb  nat^  einer  langen  ^aufe  fügte  er  nod) 
biefeä  ftammelnb  15)in§u:  „Übrigenö  finbe  itf)  nid)ta  Cäd^ers 
lid)e6  bahei,  auf  offener  ©trage  gu  fferben,  Dorauöge- 
fe^t,  ba^  man  eö  nid)t  Dorfd^Iirf)  tut/'  dv  lag  ein  paar 
©tunben  n?ortIoö  auf  feinem  ^ett  mit  jenem  Slicf  inö 
£eere,  ben  er  an  bem  großen  Xalma  u^^  an  ben  TRa- 
bonnen  ERapl^acIö  fo  oft  bemunbert  hat.  Sann  gegen 
pvei  in  ber  5rüF)e  ffarb  er  n?ie  ein  Speibe  unb  ein  Jpelb 
unb  gef)6rt  feitbem  ganj  ber  $?iteraturgefd[)icf)te  an. 

©ie  n^iffen,  er  mar  l[)ierl)er  nad;  ^ariö  gefommen,  ein- 
mal, um  feine  ftarf  befif)dbigte  ©efunbE)eit  einigen  l^iefigen 
ÜIrgten  unb  Uf)rmacf)ern  —  id)  laffe  i^n  felbft  noc^  fpre: 
df)en!  —  in  bie  D^eparatur  §u  geben.  Unb  anbererfeitö 
moüte  er,  wie  (5ie  fiif)erlitf)  aud)  roiffen,  feine  fd[)Iecf)ten 
©elboerbdltniffe  lf)ier  auf  ber  DTtittagöIinie  beö  ©olbe^  gu 
Derbeffern  fucfjen.  ©r  ^atte  bie  letzte  greube,  c>ier3eF)n 
2^age  Dor  feinem  2Iuötritt  auß  biefer  2BeIt  ber  ©efi^äfte 
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einen  feF)r  günffigen  Q3erfrag  mit  bcr  D^eDue  bcö  ^euf 
DTtonbeö  abfd^Iiegen  §u  fonnen.  Sod^  fanb  man  bie 
1500  Jranf  ^orfc^u^,  bie  er  befommen  F)affe,  notf)  un^ 
Berül^rf  in  feinem  ©efrefär  in  einem  efrurif(f)en  marmous 
nen  2(fd^en!äffd^en,  bae  er  bei  ben  2Iu0graBungen  in  (Sor= 
nefo  Sarquinia,  benen  er  off  Beigeii>o|^nf  f)a6en  foü,  en 
wovhen  l)atte. 

3m  übrigen  )d)ä^t  man  baö  QSermogen,  ba6  naif)  35er= 
fauf  feiner  Süd)er,  DKöbel  unb  ^unftfatf)en  in  bar  l^er= 
auöfommen  bürffe,  auf  faum  mel[)r  alö  3500  g^anF. 
'Diefe  (Summe  n?irb  feiner  ©d^mefter  ^auline  nadE)  einer 
le^fen  Q3erfügung  Don  if)m  auögega!)If  merben,  ber 
(5dE)rt)efter,  bie  er,  roie  er  fid}  auöbrüif  fe  „geifh'g  befiorierf" 
F)af!  Ser  einzigen  5^au,  bie  er  Dieüeidbf,  jebenfaüö  bers 
jenigen,  bie  er  am  längften  geliebf  F)af,  roiemoF)!  aud^  nur 
in  ben  erffen  brei^ig  3af)ren  alö  ber  frf)Dneren  ^älffe  feineö 
£ebenö.  2Bie  id^  benn  überf)aupt  glaube,  ba^  biefer  ^eiifti), 
unfer  greunb,  tro^bem  er  ein  bide&  unb  fo  DDrfrejfIirf)eö 
Sud^  über  „Sie  £iebe"  gefcbrieben  !E)af  unb  faft  ftefö  in 
eine  Jrau  Derliebf  gemefen  i(t,  bie  2iebe  niemalö  l)af  ev- 
fd^opfen  unb  genießen  fonnen.  dv  tvav  innerlidE)  bod^ 
moF)!  §u  fül^I,  um  ffdf)  gang  unb  lange  an  ein  anbereö 
2Befen  Derlieren  unb  aufgeben  gu  fönnen.  Sie  „Äriffaü; 
bilbung  in  ber  2iehe^\  wie  er  bie  f(i)6pfeuf{^e  Sdfigfeif 
in  unö,  hei  jeber  neuen  Sefrntf)fung  ber  ©eliebfen  immer 
rnieber  neue  ^orgüge  an  iF)r  ju  entbed^en,  nannfe,  bauerfe 
felfen  lange  hei  i^m  unb  l^orfe  nad^  bem  ©enug  meift 
feE)r  fd^neü  auf.    (5r  mar  melf)r  '^uft^auev  alö  DTTiffpieler 
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in  ber  2iebe  unb  fammelfe  barum  Don  3"9^n^  ^^f  ^Qt: 
fachen  unb  Seifpiele  §u  biefer  !Paf|l[c»n.  ©o  pflegte  er  benn 
aucf),  ber  ferner  unbJperoIb  ber  grande  passion,  Dor  einem 
£iebe0ge)länbniö  —  tvev  benff  babei  nid^f  an  ben  fif)ti)ülen 
(Sommembenb  unfer  ben  ßinben  in  9?ouge  et  Jtokl  —  n?ie 
ein  Pferb  Dor  einem  fd)iev  immoglid^en  ^inberniö  §u  f[f)euen. 

(5o  munberlid^  bieü>  flingen  mag  bei  einem  DQTanne,  ber 
DeuF)üIIt  befennf,  ba^  er  fid^  frf)Dn  a[ö  Änabe  Ieibenf(f)affs 
lid;  in  feine  DItutter  Derliebf  E)abe,  roenn  fi'e  unbeHeibef 
[eid)t  unb  Iebl[)aff  n?ie  eine  Jpinbin  burcf)  baö  ©tf)Iaf§immer, 
baö  er  mif  i|^r  feilfe,  gef[f)riffen  fei.  3Iber  berfelbe  JRann 
\}at  aud}  geffanben,  ba^  er  feiner  ^vau  ben  g6ffIidE)en 
©enug  Derbcnfe,  ben  er  jebeömal  bei  Simarofaö  Iiebli(f)er 
-Dper  „II  matrimonio  segreto",  bie  er  neun^igmal  in  feinem 
l?eben  gef)Drf  f)aben  n^oüfe,  Don  neuem  im  Überflufen  fei= 
ner  (ieele  empfinbe.  Unb  er  l)at  ferner  befannf,  bajs  bie 
bvci  !DffIid)ffen  21ugenbliife  feineö  Safeinö  bie  gerpefen 
n?ären,  ba  er  §um  allererften  DTia[  in  feinem  £eben  QJerfe 
gemad^f  unb  binfcrbrein  allein  für  ficf)  frifd^en  ©pinaf  unb 
fräffigeö,  norf;  marmeö  Srof  gegeffen  l^ahe.  T)ann  bie 
©tunbe,  ba  er  an  einem  ©onnfagmorgen  in  einem  ber 
Energie  unb  griebric^  bem  ©rogen  gerr>eif)fen  dXoti^hud} 
ein  paar  auöge§eirf)nefe  ©ebanfen  Don  fid[)  auö  früE)eren 
3af)ren  entbeif fe.  Unb  fd;Iie^Iitf)  ber  Dliomenf,  wo  fic^ 
eine  ©eliebte  Don  iF)m  bei  einem  geuerroer!  in  ^vaßcati 
in  einer  F)oIben  (^cf)mäd^e  auf  feinen  2(rm  Ief)nfe. 

(Sie  fel[)en  barauö  ben  roal^ren  (Sgoiömuö  ober  „Sep: 
liömuö'',  ben  unfer  greunb  unauff)DrIit^  geprebigf  unb  ges 
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lebt  ^at,  bie  2iehe  ober  beffer  gefagt  ben  DItut  ^u  fid^ 
felhft,  ben  ein  jeber  für  fi'd^  in  biefer  2öii|lß  Don  @goiö= 
muö,  bie  man  ba^  2eben  nennt,  nad^  feiner  3Infl[d)f  gcs 
tt?innen  foUfe.  DJtif  biefem  „^epliömnö"  ffeuerfe  er  fi'd^  burd^ 
bie  na[^napDleonifii)e  "^eit  f)inburd^,  bie  roeber  feinem  Xem; 
peroTienf  noif)  feinem  (S[)araFfer  entfprad)  unb  beren  wa^r' 
fter  SE)ronift  er  barum  alö  Ungeifgemdger  naif)  feiner  %n= 
fitf)f  n?erben  fonnfe.  Senn  baB  groge  ©efe^  beö  2Biber; 
fprucf)0,  baB  im  D7lenfif)en  mie  in  ber  dXatuv  walte,  mar 
bad  einzige,  an  baB  er  glaubfe.  Sarauö  folgere  id^  aud^ 
feine  2uft,  bie  gang  großen  ^affionen  unb  bie  Ieibenfd[)aft= 
Iid)en  erf)abenen  Jrauenfeelen  §u  fd;ilbern:  ©ne  grau  Don 
9^enal,  eine  DQTaff)iIbe  be  la  Dltole,  eine  ©anfeDerina,  biefe 
^Renaiffancefrau  in  ben  !]3affe[Ifarben  ^vaa,vnavbB.  dB 
tvav,  alB  ob  biefer  bem  <Sinnlid)en  ffar!  ergebene  ©eiff, 
ber  namenflid^  in  ber  Ie|fen  'ßeit  feineß  "DafeinB  immerju 
in  üeinen  £eibenfd^affen  unb  „liaisons  non  dangereuses" 
Derffrid^t  mar,  fidE)  banai^  g^fi^i^nt  f)ätfe,  geroalfige  gleid^* 
fam  appassionato  —  roie  eB  hei  DQTufifffüdEen  E)eißf!  — 
gefpielfe  ^ergen  menigftenö  auf  bem  Rapier  ju  fröumen. 
2öie  er  auö  bem  nämlid;en  ©runbe  fid)  freute,  einige 
bunberf  (Seifen  lang  einen  (Streber  mie  Jju^i'^n  aufzumalen, 
um  ilE)n  fd;lieglidf)  mieber  auf  ein  paar  (Seiten  inö  ©ro^e 
§u  Dertt>ifrf)en :  (Sr,  ber  nid)t  baB  geringffe  Don  einem  (Stve- 
6er  in  fid}  l^atte  unb  in  ber  DJtarfd^aUgeit  DT^apoIeonö  ein 
©dP)ü[f)terIing  blieb! 

■2Iu0   2Biberfprud^ögeiff,   auB   ressentiment   gegen  fid^ 
felbft,  ift  aud^  ein  roenig  ber  (Stil,  ber  farge  i)avte  trodE'ene 
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fparfanififje  (Stil,  ben  er  f(f)rieb,  §u  erklären,  dv,  ber  efner 
bev  geifffpriiF)enbffen  DKenfd^en  mar  unb  Doüer  SinfdQe 
unb  ßleffrigitäf  l^ing  wie  eine  ©erDiffernad[)f,  for^ierfe  alö 
©df)rifffteQer  eine  gan§  einfädle  ungefd^müiffe  (5tf>reib= 
treife,  unb  Bel^aupfefe,  bag  nur  bie  primifiDen  alfen 
Cafeiner  E)dffen  'Jßvofa  ft^reiben  fonnen.  Sarum  maren 
Diele,  bie  i^n  Fannfen,  F)inferbrein  Don  feinen  (5if)riffen 
enffäuf[f)f.  (Seine  Romane,  biefe^anbbüd)er  ber^eucf)elei 
unfereö  ^a^vl)unbeT:t&,  wie  er  fie  nannte,  macf)fen  auf 
fold^e  D'7tenftf)en  nie  ben  ffarfen,  faff  befäuBenben  dim 
brujf,  wie  feine  ^erfonlid^feif,  bie  in  ebenfo  Dielen  Jacetfen 
glängfe,  wie  er  unfer  D[Raö!en  unb  Pfeubonpmen  —  id^ 
^ahe  betet  allein  43  9PSäF)If  —  fitf)  §u  Derftetfen  pflegte. 
Unb  an  mand^en  ©feUen  f(f)ienen  iF)nen  biefe  bciben  D\o: 
mane  fo  langmeilig  n?ie  baö  bürgerlid^e  ©efe^buif)  SXa^ 
pcleonö,  in  bem  er,  um  jebeö  ftf)roülftige  2I>Drf,  jeben 
überflügigen  3Iu0brucf  gu  Dermeiben,  ftefö  eine  F)albe  (rfunbe 
lang  laö,  el)e  et  gu  fif)reiben  begann.  (5cf)Iiegli[f)  unb  Dor 
allem  füF)Ife  er  fid^  alö  Pfpdbologe  unb  E)affe  bie  leibenfc^aft^ 
Iicf)e  DTeigung,  bie  (Seele  beö  Dltenfdben,  ben  er  fchvieb,  wie 
Sorreggio,  m5glicf)ff  auö  iF)rem  JpeQbunfel  F)erauö5ufreiben. 
^d)  fd[)reibe  3bnen  ba  einen  efroaö  Derroorrenen  Srief, 
mein  ^err!  2{ber  bie  Derfd^Iungene  STtafur  unfereö  5reun= 
beö,  beffen  ^nn^reö  bem  berüf)mten  ^^rgarfen  Don  (5f. 
(Slonb  äF)nIic^  mar,  mag  bie&  enffc^ulbigen.  dß  bleibt 
mir  §um  (rc^Iug  nur  nod^  übrig,  3l[)nen  ben  .^auptgmecf 
meineö  (Sdbreibenö  mifguteilen.  ^"^  bin  beauftragt  morben, 
bie  35riefe  unb  bie  nod)  unDeröffentlid^ten  (Schriften  un: 
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fereö  Jreunbeö  !f)crauögugeBen,  unb  roenbc  mfti)  bariim 
an  (3ie  mif  bev  ergebenen  Siffe,  mfr  aüeö,  tva&  (Sie  Don 
ber  ^anb  ©fenb^alö  Sefi^en,  Iei[)rre{fe  im  Original  ober 
in  2I6|(f)riffen  ^ufenben  §u  rooUen. 

(Sie  fonnen  ficf)  benFen,  tt?ie  itf)  mid^  biefeö  £ie6eös 
bienffeö  freue,  ben  id^  unferm  Diel  gu  menig  ge!annfen 
greunbe  ern:>eifen  fann,  ber  nur  für  „the  happy  few", 
für  ^unberf  £efcr  Don  E)eufe,  aber,  mie  er  fftf)  ftf)meitf)elfe, 
für  bie  Cefemelf  Don  igoo  gefrf)ricben  E)aben  moüfe. 

9^eF)men  ©ie  ben  3Iuöbruif  meiner  aufrid^figen  perfon« 
lid^en  ^Dc^atf)fung  entgegen     3^^  Proöper  DIterimee. 

Poftfcripfum :  ©oeben  erfaF)re  ic^  bie  ^nfd)vift,  bie  uns 
fer  greunb  auf  feinen  ©rabffein  gefe^f  F)aben  wollte.  (Sie 
iff  ifalieniftf)  gefaxt  unb  laufet: 

„^einricE)  Sepie,  ein  DTtailänber.  @r  [ebfe,  fd)vieh  unb 
liebfe.  1)iefe  (5eele  ergIüE)fe  für  (Simarofa,  DOTogarf  unb 
(5F)afefpeare/' 

n.  2(nfroorf  beö  ^onfulö  ber  grogbrifanniftf)en  (Sfaafen 
DQTid^ele  Serneffi. 

(Eiüita  QSecd^ia,  ben  25.  Qlpril  1842. 
§ocf)berübmfer  ^err!  (5o  ift  er  mirflic^  baf)in,  ber 
jünger  DTtidbelangelcö,  ber  Slpoflel  ber  ERenaiffance  unb 
refi'bierf  frf)on  feif  brei  2Bocf)en  in  ber  ©olifübe  feineö  ©ras 
beö!  IBie  F)at  er  unfer  £anb,  la  sua  cara  Italia,  geliebf, 
ba^  er  fid)  nun  im  Xobe  einen  „DTtailänber"  nennf,  er, 
ber  (5of)n  5ran!rei(f)ö,  ber  ÄaDaüerieoffigier  DTapoIeonö. 
^d)  feE)e  if)n  nod^  n?ie  lebenbig  Dor  mir,  alö  er  fnapp  Dor 
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einem  l^albcii  3aE)r  unö  unb  diüita  Q5ec[f)ia,  biefe6  er- 
bävm[id)e  dpi,  in  ba5  ihn  feine  mii3frauifcf)e  ^Regierung 
DerSannf  l)atte,  für  immer  Derlieg:  T)aB  feine  ®e\id)t  auf 
einer  feiffen  (5ilenmaö!e  unb  tie  DTtunbn:)infeI,  bie  nie 
ffiü  ffe^en  fonnfen  unb  ß[f)ulb  an  feiner  fd[)Iec[)fen  Äar^ 
riere  trugen  in  einer  'ßeit,  in  ber  natf)  feiner  SeF)aupfung 
bie  bitfe  £)ummE)eit  in  ©eftalt  2oui0  p{)ilipp0  über  ^ariö 
regierte.  Unb  nod^  beffer  alö  biefen  legten  21ugenbliif 
!ann  ic^  mir  ben  erffen  DTtomenf  unferer  35e!anntft^aff 
t>ergegenroärtigen:  (50  rnar  Dor  efma  gmei  31^1)^^"/  Q^^ 
i(f)  gum  Vertreter  ber  jungen  Äonigin  23ifforia  unb  ihrer 
englifrf)en  Unferfanen  in  biefem  (Bfabfborf  ernannt  trors 
ben  tpar.  3^^  f'^ß  "^'^  meiner  Seftaüung  in  bem  päpfU 
lid)en  !poffrDagen,  ber,  mif  ben  gefreujten  (5(f)lüffeln  beö 
Äircf)enftaateö  auf  feinem  ßc^Iagc  gefcf)müif  f,  in  bem  Äof 
Dor  ber  ^orfa  ^orfefe  in  iJraffeDere  auf  bie  D^eifenben 
nacf)  ©Difa  '^ecd)ia  tparfefe.  3"  ^^^  legten  OTinufe  — 
ber  päp)did)e  Poffiüon  fnaüte  ff^on  mit  gang  unrf)riftlfc{)cn 
glüii;en  auf  bie  DTtauIfiere  ein  —  fam  ein  Dieifcr  Dom  3ani: 
culo  angeritten,  ein  unterfel^tcr  moF)IbeIeibter  furgatmiger 
^err,  ber  pruffenb  einen  (Sto^  3ütf)er  auf  einen  anfcf)einenb 
für  iF)n  frcigeE)aItenen  ßtffi^  im  'Poftmagen  rrarf,  fein 
Pferb  in  ber  (5ii)en!e,  in  ber  er  be!annt  roar,  unterffeüte 
unb  bann,  )id)  ben  (Bd)wci^  unb  bie  DoQen  f(i)roargen 
.^aare  auö  ber  ©tirne  ftreirf)enb,  ben  (5d;n)ager  in  faDov}i- 
f(i)er  DJtunbart  anfcbnaugte:  „'l3erbammt,  ©iufcppe!  T)a^ 
id)  eö  nie  laffen  !ann,  mir  Dor  ber  3Ibfabrt  nadE)  ©ibirien 
noc^malö    Diom    Don   (San    ^ietro    in   DlLontorio    angus 

164 


fc^auen!"  Unb  bamif  Hettevte  er  !nurreiib  in  bie  niebuigc 
Äuffd^e,  breF)fe  fi'd^  aber  fein  ein^igeö  DTtal  mef)r  gurüdE 
narf)  bcr  ©iebenF)ügeIftabf,  fonbern  Derffßffß  fiel;  in  ftiQeu 
2Buf  in  einen  ber  fd^mu^igen  gebräunten  goliobdnbe,  bie 
er  mifgebracf;t  E)affe.  (So  tDoren,  mie  id)  fpäfer  Don  i[)m 
f)6rfe,  alte  ^anbfcf)riften,  ^eüd)te  Don  rDrnifif)en  unb  nea^ 
poIifanif(f)en  (Sreigniffen,  bie  er  auö  2Ird)iDen  gufammen; 
gefauff  l)atte.  (Sr  laö,  n?äf)renb  mir  burd)  bie  er!)abene 
Srofilofigfeif  ber  (Sampagna  bem  D[Reere  gu  raffelten,  bie 
®efii)idt)te  ber  armen  fleinen  Seafrice  (Send  fid^  leife  Dor, 
mobei  er  nadE)  2Irf  mand[)er  älterer  £eufe,  bie  fid)  baii, 
maö  fie  lefen,  red)t  einprägen  rooüen,  bie  S'ippen  mitfpre= 
rf)enb  bemegfe.  pioMid)  roiebcr^olte  er  eine  (stelle  au& 
feiner  (5E)roni!  gang  lauf  mit  einer  gemiffen  3'^^^^"^^^'^'^ 
in  feiner  gellen  (Stimme:  „©o  mugte  fie  iF)m  gegen  ihr 
®efüE)l  unb  gegen  iF)re  33orfä^e  !raft  if)rer  3^atur  ju 
2BiUen  fein!" 

„■prächtig!  IBunberDoU!"  efpeFtorierte  er  roeiter,  Dor 
fid^  f)inftierenb:  ,,D  biefe  unbe!annten  naioen  alten  'ifRei= 
ffer!  3ebeö  SBort  ein  DJteiftermer! !  @in  DTarr  mie  ^a= 
martine  mürbe  einen  pittoreöfen  2Bortfalat  ober  fünfgig 
D^eime  auö  biefem  reinen  (5a|  machen!" 

21>ir  famen  miber  feine  2Ibfid[;t  in  ein  (^efprädf)  unb 
einigten  unö  balb  in  einer  grengenlofen  ^erounberung  für 
bie  ^eit  ber  O'ienaiffance,  wie  für  D^apoleon  ben  er  feF)r 
gut  gefannt  ^atte,  feinen  £e[)rmeiffer  nannte  unb  alö  grog; 
ten  D^tad^gügler  ber  D^enaiffance  Derel^rte.  dv  freute  fid^ 
feF)r  meiner  9T!ad)barf[^aft.     T)ie  einzigen  D'7tenfd)en,   bie 
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in  SiDifa  Q5eciJ)ia  lebten,  feien  bie  §rD5lfI)unberf  (^aleeten-- 
fträflinge  bort,  mit  benen  er  kiber  unmoglicf)  üeüe^ven 
fonnc.  3n  Dxom  allein  gäbe  eö  noif)  F)in  unb  wieber  ein 
paar  Partner  in  ber  Äunft  beö  gßberbaüjpieleö,  fo  nannte 
er  bie  Unterl)alfung. 

Q3ergebenö  roürbe  idE)  Derfud[)en,  il^n  §u  6efd)rei5en.  Dltan 
fann  ein  foI(i)cö  eroig  wie  ©lanjfeibe  d)angierenbc0  21ngen: 
blicfiSroefen  ebenforoenig  wie  ein  3'^i^^li'^^  einfangen.  (Sr 
fagte  mir  einmal  im  Soloffeum,  wo  man  iF)n  oft  auf  feinen 
©pagiergängen  burd^  S'^om  treffen  fonnte:  „died)nen  wir 
bcn  2^ag  Don  DTtorgenö  elf  biö  nad;  bem  Z'^eater  gu  groolf 
ßtunben,  ba6  finb  43^00  Se!unben,  fo  l)ahe  icf)  mirf) 
ehenfo  Diele  DItale  jeben  Xag  burd)  mitf)  felbft  bioibiert." 
£)a3  roar  feine  f)auptfäc|)Iic^e  Eigenart,  biefe  unaufhörliche 
(2eIbftbeobaii)tung,  bie  iF)n  gum  !Pf9tf)oIogen  befdf)igte. 
„Sepie  ftubiert  burif)  (5tenbf)al,  biefer  ©elbftgenug  beben* 
tet  mein  Men/'  fagte  er  oft.  dr  l^at  ein  innereö  £eben 
gefü[)rt  roie  gang  roenige.  Unb  bicv  tarn  oieüeid^t  baE)er, 
roeil  er,  wie  auif)  (Sie  beobad;tet  f)aben,  Doüer  25ibers 
fprüii)e  ftetfte.  (5r  mar  ein  Singelgdnger  unb  fdbeuer 
^infiebler,  unb  fonnfe  bahei  bod)  plaubern,  ba^  bie 
(Salonö  in  ^ariö  fidf)  um  il)n  ftritten,  trenn  er  auf  moglitijft 
langem  Urlaub  an  ber  ©eine  roar.  Unb  er  gilt  nocf) 
l)eute  in  ^ailanb,  wo  er  bie  fieben  glücBIic^ften  3a[)re 
feineö  Safeinö  alö  3^ii^tötuer  Derbrati)te,  für  ben  geift= 
reicf)ffen  —  unb  roaö  will  bae  F)eigen!  —  grangofen. 
@r  Fämpfte  für  ben  D^omantigiömuö  in  ber  Literatur  wie 
ein  Dtolanb  unb  oeradjtetc  i^n  unfägliif),  alö  er  enblid)  aü^ 
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gemeine  DItobe  gerrorben  wav:  Saö  frf;eußlicf)e  £oö  aller 
geftf)eifen  2IpoffeI,  wie  er  meinte.  Dlur  in  einem  blieb  er  freu, 
in  ber  greigeifterei  unb  in  bem  2Ibf(i)eu  Dor  jebem  2Iber: 
glauben.  3if)  F)6re  nod)  fein  ffänbigeö  TQovt,  wenn  er 
Don  anberen  DItenfif)en  ©oft  „ben?eifen"  E)Drfe,  roobei 
feine  DTtunbminfel  ni^t  au&  bem  3"«^^"  famen:  ,,Sie 
einzige  @nffd)ulbigung  ©offeö  iff  bie,  bag  er  nid)t  eriftierf." 

2Baö  (Sie  mir  Don  ben  Srotforgen  unferö  greunbeö 
fd^reiben,  lf)af  mid)  tief  ergriffen,  ©r  Derbarg  biefe  (eine 
2Irmuf  F)ier  oft  unfer  einer  übertriebenen  unb  Iei[f)tfertigen 
2Irt,  fein  ®elb  unter  bie  grauen  unb  Vergnügen  gu  fti)meis 
gen.  Unb  er  ergäf)Ite  mir  nur  cineö  Xageö,  bog  fein 
23ater,  ben  er  —  ba&  35erE)äItni0  um!eF)renb!  —  ftet&  wie 
einen  falfd^en  ^ater  „ben  'Saftavb*^  nannte,  ein  <Sd)eui 
fal  unb  ein  Sauernfcf)äbel  gemefen  fei,  ber  ftet&  auf  ber 
3agb  nad^  neuen  Äniffen  fein  gangeö,  großes  33ermogen 
au&  Uberfd[)Iaul^eit  Derfpe!uliert  l^abe.  2Benn  er  aud)  fo  be= 
fcf)a|fen  wav,  mit  feinem  (5d[)reib5eug  unb  jmei  Äergen 
glüiflid^  gu  leben,  fo  rourmte  eö  i^n  botf),  ba^  er  megen 
biefee  tDrid;ten  QSaterö  gegmungen  fei,  gumeilen  britte  unb 
Dierte  D'^oüen  in  ber  2BeIt  §u  fpielen,  ftatt  wie  fein  greunb 
^orb  Spron  immer  .^elb  fein  §u  fonnen. 

3«^  f)abe  iE)ren  Srief  21ngelina,  meiner  grau  Dorgelefen. 
©ie  meinte  fe^v  bahei  unb  fagte:  „2IF)!  dv  \)atte  eine 
grauenfeele,  bie  auf  einen  ftarfen  fmnlid^en  Dltännerleib 
gefegt  n?ar  mie  fein  feineö  ®eficf)t  auf  eine  bicEe  ^anö- 
maöfc  Don  '^ovbaen&/^  Unb  mir  erinnerten  unö  heibe 
feiner  emigen  (5eE)nfutf)t,   bie  nie  eine  Sefriebigung  fanb 
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unb  \id)  bß£!l[)aI6  gleid^  E)!nferbrein  —  apres  le  fait  —  mo-- 
Uevte.  Slati)  bem  evften  ßiebeögenuß,  bcm  erffen  Sueü  m'e 
nacf)  feiner  Jeuerfaufe  Dor  DTtarengo,  immer  fteüte  fid}  bie 
Beriil^mf  gerrorbene  graufame  Srage,  bie  auf  jeben  ®enie= 
genben  lauevt,  hei  iF)m  ein,  bie  fitf)  aut^  feine  heiben  S^el- 
ben  unb  probIemafifif)en  ©elbffporfräfö  3"fiön  unb  ^a- 
briggio  emig  tt)ieberf)oIten :  ff'^fi  ba'6a\i.ei>l  ^fiba^aVie^il'' 
3m  übrigen  mar  er  mef)r  auö fcf;rt)eifenb  in  feinen  ^or= 
fteQungen  aU  in  ber  2Bir!Iid^feif.  „(5inen  9Tero  ber  pf)anfa5 
fie"  nannte  er  fitf)  moF)!.  2Bir  trafen  il^n  einff,  xvie  er  \)iez 
an  einer  ©tragenetfe  ftanb,  Dor  bem  XE)eater§etteI  einer 
um|^ergieF)enben  ©d^aufpieIergefeQfc{;aft.  (Sr  laö  mit  ^e^ 
l^agen  unb  Dom  Siner  geröteter  ©tirne  bie  f6)bxi  flingenben 
DTamen  ber  2I!tricen  unb  bad[)te  fid^,  mie  er  mit  gleiii)§eitig 
roiberrufenbem  fpbtiifä^eu  £ä(f)eln  erjäf)Ite,  mit  einer  jeben 
Don  i\)weu  bie  F)errlid[)ften  Derf(f)iebenen  9?omane  au^. 

2Bir  F)aben  geffern  ba&  3'mmer  hefu6)t,  in  bem  er  bie 
legten  3a!^re  in  ©Dita  3L5eccf;ia  gelebt,  gebad[)t  unb  ge= 
fd^rieben  l)ai.  (So  liegt  am  Jpafen  im  Dierten  (rtotf  eineö 
ber  großen  italienifd[)en  DTtietö!äffcn,  fed^jig  g"^  über  bem 
blauen  DTtecre.  35on  f)ier  auö  fonnte  er  immer  DoU  2But 
fef)en,  xvie  bie  f)eutigen  Sampff[f)ijfe  ÄoF)Ien  eingelaben  be= 
Famen,  rt)älE)renb  er  alö  ein  armer  Verbannter  Dergebenö 
auf  bie  brei  ober  Dier  Äubüfug  neuer  3been  roartete,  bie 
ex  tdglid^  braud[;te,  um  meiter  !ommen  ju  fonnen.  2Öir 
fanben  bie  2^apefe,  bie  über  ber  ©teüe  ^ängt,  n?o  fein 
(5tf)reibpult  geflanben  l)at,  unb  wo  je^t  bie  moberne  amen': 
!anifif)e  9TäF)maf([i)ine    einer  Jputma(f)erin   Happert,    mit 
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Sleiftiftnofi^en  Don  feiner  S^anb  vo{la,efci)viehen.  ^d)  fcnde 
3f)nen  morgen  eine  Doüftänbige  genaue  ^bfii)riff  biefet 
(5rmaF)nungen  unb  2IppeIafionen  an  fid)  felbft  nebft  ben 
33riefen  unb  Sitlef fen,  bie  wir  Don  il^m  befi^en.  '^d)  teile 
35)nen  einige  F)aupffätf)liii)e  Qjermeufe  biefer  mobernen 
2Banbinfcf)riffen  fd)on  F)eufe  mit  ©ie  laufen :  „2angfam  ar^ 
beifen!  —  DTiemalö  lügen  auf  bem  Rapier!  —  deinen  (5a^ 
f[f)reiben,  ber  länger  als  brei  3^il^n  iff!  — 3ebeö  iDrnament 
im  (Stil  ift  aufö  ffrengffe  gu  Dermeiben,  erffeö  Sifjiplin; 
gcbof  beö  D{omanfd[)reiberö!  —  Un!Iarf)eit  ift  ^mpofenj! 
—  Senfe  gumeilen  eine  QSierf elftun be  barüber  natf),  ob 
bu  ein  2IbjeffiD  Dor  ober  f)infer  fein  (Suh(iantit>  fe^eftl  — 
Xaufenbmal  lieber  fein  Seimorf  alö  ein  falf[i)eö,  ba6  ift  ein 
gefurf)feö  ober  lE)ergebracf)fe0!  —  Sie  (Sd^riftffeüerei  iff  §u 
ernff,  um  bei  if)r  auf  ^nfpirafion  Don  oben  §u  marfen.  — 
Sefümmre  bic^  niemalö  um  beine  geinbe!  —  2Iüeö  fann  man 
in  ber  @infam!eif  ermerben,  nur  nid)t  (5F)ara!fer!  —  2a^ 
bid)  niemals  oon  ben  fogenannfen  großen  2Borfen  bange 
mad^en :  DJeligion,  (5^ara!fer,  DTtoral,  (Energie  ufn?.,  mie^ 
Diele  DTarren  (inb  ftf)on  Dor  biefen  £iuc[)ffaben  §u  Äreuje 
gefrod^en!  —  ^e  allgemeiner  man  gefäUf,  um  fo  flütf)figer 
gefätlf  man!  —  Su  miüff  berüF)mf  fein,  pfui!  ma(f)f  bid) 
ba&  nitf)f  Chateaubriand  df)nliif)?  —  £ieö  nie  in  beinen 
eignen  2Ber!en,  ba&  bringf  bid)  gurütf !  —  ®eF)f  e6  bir 
frf)Iecf)f,  benfe  an  D^apoleon  auf  ^elena,  rr>ie  ber  SE)riff 
an  ©oIgafl[)a!  —  2Irbeife  nie  nad)  einem  D^Ttobeü  au^er 
natf)  bir  felbff!  —  Jpüfe  bid^  Dor  2tpr)oriömen!  dXi(^t6 
ftf)reibf  fitf)  Iei(f)fer  ale  fo  efmaö!"  — 

i6g 


2eben  (Sie  tvo[)[  mein  ^err!  2Baß  für  ein  3'iäffel  trar 
unfer  Jreunb!  DTtan  farm  il^n  felbft  nad;  feinem  Xobe 
nid[)t  gang  erraten  unb  löfen.  Senn  ber  ift  fo  plump 
mit  il^m  roie  2IIefanber  Don  D[Racebonien  mit  bem  gor= 
bifd)en  Änoten  Derfal^ren:  (5r  l[)at  i^n  entzwei  gefcf)Iagen 
unb  Dernid)fet,  aber  nitf)t  entroirrt.  dlun  mug  bie  3^atf): 
weit  bie&  im  ©eiffe  Derfucf;en. 

3f)nen  ffetö  Derbunben 

'Mid)ek  Sernetti. 
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Saubelatre*) 

S)er  junge  franjofifd^c  Dliebüuö  DItaurice  Sufour, 
2Iffiften5argf  im  Äran!enf)aufe  'Duhoi^,  in  ber  9^äf)e  Don 
(5t.  (5ulpice,  mar  im  begriff,  biß  21nftalf  gu  Derlaffcn, 
um  Dor  bem  5rüE)ffüif  nod^  ein  menig  in  ben  SInlagen 
beö  £ufembourggartenö  f)erum§uflanieren.  @ö  mar  ein 
rofiger  DJtaimorgen,  unb  gang  ^Pariö  im  erffen,  frifd;en, 
DoUcn  ©rün  fc|)ien  nacf)  glieber  gu  buffen.  (Sr  moüfe  ges 
rabe  in  bem  grauen,  Don  einigen  ©onnenftraI)Ien  burc^flirr» 
fen  Jlur  beö  ^o\pita[6,  ber  nur  mit  einem  bunf  bemalfen 
DTtabonnenffanbbilb  auögefif)mücff  mar,  Dor  bem  in  einem 
rofen  ^Jtarienglaö  ein  Unfd[)Iift!ergd[)en  brannte,  feine  gelbe, 
neue  S'^ebingote,  feinen  ©toif  mit  langer  ßeberquafte  unb 
feinen  F)Df)en,  braunen  ^ut  nel^men.  'Da  trat  (5d)n>efiev 
©ertl^a,  biejenige  Don  ben  fran!enpf(egenben  Jrangiöfaners 
nonnen,  bie  biefen  DQTorgen  ben  3Iuf|7d[)töbienft  l[)atte,  auf 
il^n  gu.  „3ii)  bitte  um  35ergeil)ung,  ^err  Doftovl  2lber 
ber  ^err  megen  ber  DTtuIattin  auf  3'nimer  14  moÜte 
l^eute  um  l^alb  §m5If  f>ier  fein." 

„Q5erb  .  .  .  !"  fagte  ber  junge  SIrgt  unb  Derfd^Iuifte  in 
©egenmart  ber  frommen  OTonne  müf)fam  feinen  glud^. 
„.^alb  gmolf !  2Iber  eö  iff  bocf)  gleid^  fd[)on  mittag.  Äommt 
man  benn  niemalö  gu  feiner  (5r!E)Dlung?  (Sed^gel^n  Dpes 
rationen  auf  ben  frülf)en  DTtorgen,  i(^  benfe,  ba&  genügt. 

*)  2I3er  ben  Siebter  ber  „Fleurs  du  mal"  im  Seutfc^cn  fcnncn 
lernen  tviU,  E»er  lefc  —  ein  felteneö  OQÜeifterroerf!  ein  erhabener 
@cnu0!  —  (Stefan  ©eorgeö  UniDic^tungen,  feine  anberen! 
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3rf)  wollte  nur  ein  bijsrfjen  2uft  \d)6pfen.  TRan  fagt, 
bie  ^aifevin  dua^enie  mai^t  l}eute  mit  iF)rem  fleinen  (S6\)n= 
d)en  wiebet  bie  eifte  Opagierfal^rf  im  £ufcmbourg.  (Sr 
F)af  ettva&  fd)wev  Qei^al)nt,  bev  junge  ^err  "Pring,  muffen 
(Sie  wiffen,  wie  alle  etf)fen  ^Tapoleone.  DTtatf)t  nicf)fö, 
trenn  er  nur  nacf)F)er  füif)fig  Beiden  fann !  QSie  fief)f  er 
benn  auö,  bev  Jperr  Don  ber  DTtuIaftin?"  fragfe  er  nun, 
drgerliii)  feinen  ßpagierffotf  in  ben  ßfänber  gurütf ftogenb. 

©c^roeffer  ^erfF)a  überlegfe  einen  2Iugenbliif.  Sann 
mcinfe  jle  unfer  einer  2Irf  £ätf)eln,  baö  felffam  i^v  elfenbein^ 
gelbeß  3(nfli^,  baö  unfer  ber  \d)Wav^en  Äapuge  roie  gmi= 
fd^en  einem  D\aF)men  lebfe,  entlang  lief: 

„2öie  ein  ©iif)fer  etwal'^ 

(Ein  ungero5F)nIitf)e0  ©eräufd;  !am  pIöMidf)  gmifif)en  iF)r 
Furjeö  ©efpräif).  (50  quoü  burc^  bie  Xür  jum  ©ang  auö 
bem  3irnni^r  9'Tummer  Dier5e5)n  F)erDDr  unb  f)5rfe  fid)  an 
wie  ein  einfönigeö,  me^r  gelaUfea  alö  gefungeneö  2ieb, 
ba&  man  irgenba^o  am  2Ibenb  in  einem  ^afen  beö  Oübenö 
in  frember  (Spratf)e  auf  einem  Soof  über  ben  frfjaufelnben 
2BeIIen  gemurmelf  l^örf: 

„2Ib,  DItabame  D^Tegerin  fingt  mieber!"  laä)te  Softer 
Sufour.  „(Eingen  ober  trinfen,  ba&  ift  ja  n?oE)I  iF)re  ein; 
gige  33efd;äftigung.  £affen  @ie  il^r  nur  nicf)t  mieber  ^vU 
nifif)eö  2Baffer  f(f)eufen,  ©(i)rt>effer  Sertf)a,  ober  anbete 
buftenbe  (Sffengen.  (Sie  parfümiert  fit^  nur  innerlid^  ba- 
mit,  biefeö  Sier,  biefe  ^eanne  £emer,  ober  !proöper, 
ober  Suoal,  ober  mie  ihr  meiger  (Bpi^buhe  oon  Qjater  ge: 
l[)ei^en  ^at\    ©lauben  (Sie  mir!    3n  |n?ei  S^B^^"  ^fl  f^^^ 
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eine  5Iafd[)ß  hei  il)r  leer.  Unb  im  übrigen  rfec^f  fi'c  riir)fg 
meifer  natf)  Sifam,  DQTuöfaf,  2^eer;  unb  äo!o0öI,  ober 
monad^  biefe  fc^margen  ÄroQföpfe  fonff  buften  mögen. 
2Id^,  ba^  iif)  E)ier  in  ^ariö  gurütfbleiben  mugfe,  um  fDld)eö 
fad  gefunb  gu  ma[f)en,  ftatt  mit  unferem  neuen  dXa- 
poleon  gur  (Einigung  3^^^^'^"^  9^9^"  ^'^  Dermünfii)fen 
iDfferrefif)er  §u  §ief)en  unb  i[)nen  ein  groeifeö  DTTarengo  gu 
Bereifen!" 

„Sa  ift  ber  ^err!"  unferBrad^  (Bd)We(iev  35crf!)a  feine 
friegerifif)en  2Bünfc^e,  unb  n?ieö  im  2öeggel^en  mif  einer 
^Biegung  iE)reö  Äopfeö  auf  baö  @nbe  beö  langen  ©angeö, 
tvo  auf  bem  le^fen  Xreppenabfa|  ein  nic^f  gang  tJiergig^ 
iäE)rigerDItann  barl^äupfig,  mif  fpärli(f)en,  langen,  meüigen, 
meinen  paaren,  erftf)ien.  (£r  frug  einen  grauftf)margen 
©e|)rD[f,  ber  hi6  über  bie  Änie,  ja  faff  hi6  gu  ben  bun!el= 
grünen  (S(i)uE)en  bidE)f  guge!nopff  roar.  2Iucf)  feine  .^anb; 
fd;uF)e  maren  f(i)tDav^,  unb  man  lE)äffe  iE)n  mif  feinem 
glaff  rafierfen  ernffen  ®efidf)f  rooE)!  für  einen  engiifii)en 
®eiftli[f)en  l[)alfen  Fönnen.  dXuv  ba^  ein  foldber  fid)  nie 
biefe  gelbe  D^^ofe  inö  Änopflod^  auf  bie  ^ruft  geffecf f  15)äffe. 
Unb  autf)  biefe  feffen,  fi(f)eren,  meif  offenen,  füf)I  aLIcö 
abfcf)auenben  2Iugen  l)ätte  fein  englifri^er  ©eiff lieber  ges 
fragen.  Unb  nocf)  mcniger  einen  fDlcf)en  natffen,  freien, 
füF)n  gefd^roeiffen  DTtunb,  in  beffen  (Sifen  ber  3n^^if^I  iJnb 
bie  ^erad^fung  f)auffen.  2(ber  aud^  bie  ffarfe,  fd[)öne 
DTafe  überfa^  man  nid)f  auf  ben  erften  Slid^  in  biefem 
merfmürbigen  ©eficf)f,  bai^  alö  ein  ec^feö  ^unftmerE  DoU 
dleii  biö  in  bie  fleinften  üBinfel  mar,  benn  fie  5)affe  guf 


auögebfibefe,  FraffDoUe  Jlügel  unb  eine  breite  ^pit^e,  fo 
bag  man  n?üf)I  glauben  fonnfe,  ba^  tie  (Seele  be]]en,  bec 
fie  trug,  auf  @erüd[;en  flafferfe,  n?ie  bie  ©eele  anbetet 
Dlienfc^en  auf  bet  DTtufi!  fd;mebf. 

@t  fam  langfam  I)etan,  unb  ein  trenig  fcf)Ieppenb  unb 
unfi(i)et,  rt>ie  Slinbe  gelben.  Unb  fein  ©ang  trat  butdb^ 
auö  nitf)f  „elaftifcf)",  n?ic  bie  9?omanpbrafe  lautet,  fo  ba^ 
bev  junge  2(r^f  i[)n  genau  in  3Iugenfii)ein  nel^men  unb  fad^s 
Fun  big  fefffteüen  fonnfe,  ba^  et  bie  linfe  (Sd^ultet  gern 
ettva&  F)ängen  lie^,  wie  e&  2eute  von  S^ex^  vielfad)  tun 
foUen.  1)ev  grembe  matf)fe  eine  üeine  Qjetneigung  feineö 
auöbtudPöDDÜen  Äopfeö  Dot  bem  ^Jtatienffanbbilb  in  bet 
2Banbnif[f)e,  roobei  ter  ^etiicu&  bemetFte,  ba^  iF)m  ald 
ftüblic^eö  Äennjeidben  beö  ed)fen  DTeutaftbeniFetö  bieD^Iaif  ens 
F)aate  Doüig  felP)Ifen.    Sann  ndf)ette  et  fidE)  bem  2Irjte: 

„^ergeiben  (5ie,  bag  irf;  mid)  ein  n?enig  Detfpäfef  f)abe!" 
begann  bet  gtembe  in  einem  fotmDoUenbefen  leidsten  ^a« 
tifet  Jrangofifd^ :  „^d)  F)afte  mid}  im  CouDte  Dot  ben  ge= 
feffelfen  ©flaDen  DTticf)eIangeIoö  feftgefeF)en ,  unb  routbc 
lule^t  nod)  auf  bem  SouleDatb  (5f.  ©etmain  Don  einem 
fl^Dtirf)fen  ©ätfnerbutfd^en  aufgel[)alfen,  bet  butcf)auö  feine 
Sulpen  auf  einem  ^eef  in  ben  21nlagen  bott  in  gotm 
eineö  „N"  einfe^en  woUte.  2Baö  id>  ilE)m  nid^f  auö  pos 
Iififcf)en,  fonbetn  au&  äftF)efifcf)en  ©tünben  im  9tamen  ber 
Slumen  unfetfagen  mugfe.  3^^  ^^i^e  (5F)atIe0  Saubes 
laite.     3d;  fomme  megen  biefev  3^anne  ..." 

„3Ibet  iif)  foUfe  ben  DTamen  bcd)  Fennen!"  n?atf  bet 
junge  Slffiftengaugf,  bet  fid)  {)affig  „^Tiautice  Sufout"  Dot« 
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ffeüfe,  ba^wi\d)en:  ,,'^autelaive?  2Bof)er  iff  mir  bcnn  ber 
DTame  fo  geläufig?''  fragte  er  unb  rimgelfe  feine  ©firne, 
um  'Jtad)benhn  gu  „marÜeren",  wie  eö  in  ber  ©d)aus 
fpielerfpraii)e  E)ei^f. 

„2Iuö  meinem  proge^ !"  erlofte  iE)n  ^aubelaire  Don 
biefer  ungert)DF)nIid[)en  Slnffrengung:  „Senn  id}  tviU.  niif)f 
annel)men,  ba^  id)  3E)nen  au^  einigen  Heineren  (5if)riffen 
über  DTtalerei  unb  D^Rufif  ober  auö  meinen  Übertragungen 
Don  @bgar  Poe,  bem  einzigen  ©enie  2Imerifaö,  ober  gar 
auö  eftDßld^en  eigenen  35erfen  be!annf  fein  foUfe,  bie  it^  in 
Ermanglung  Don  D^eDoIufionen,  bie  feit  1848  bei  unö  i'n 
Jranfreid^  auögefforben  finb,  §ur  3Iuferroeifung  meiner 
DTtitbiirger  Derfagt  l)ahe/' 

„3a,  i(^  enffinne  micf)",  enfgegnefe  ber  junge  3Ir§f: 
„(Sie  n^urben  roegen  OSeroffenflid^ung  un§ütf)figer  ©ebiif)te 
Derurfeilf.  „Sie  Blumen  beö  Söfen"  F)ie0  bie  (Sammlung 
biefer  erofif(f)en  Q3erfe.  Unb  (Sie  befamen  eine  Heine 
©elbftrafe,  nicf)f  roalE)r?" 

„2)rei{)unberf  grancö!"  enfgegnefe  Saubelaire,  „eine 
(Summe,  mif  ber  ein  Äünffler  F)euf5ufage  immerl^in  §u 
re(f)nen  gegmungen  iff." 

„£),  irf)  finbe  baö  nid^f  Diel",  meinfe  ber  junge  3Irgf, 
„natf)  ber  2{rf,  mie  mir  biefe  (Sfroplhen  gefd[)ilbert  tpurben. 
@ö  foüen  ja  gang  unerhorfe  Singe  barin  befungen  wor- 
ben  fein?" 

„Saö  l^aben  3E)nen  bie  ^Durnaliffen  in  3^)^^"^  DTtor: 
genbläffc^en  aufgebunben",  läd^elfe  Saubelaire.  „Sie= 
felben,  bie  Don  mir  bel)aupfen,  ba^  id)  meine  diätste  mit 
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ber  ©rogmutfer  be&  Xeufelö  gubringe  unb  gum  grül[))'türf 
bic  ©eF)irne  Don  ßrnbrponen  §u  mir  nßf)me  unb  jum 
DJtiffag  Dltenf[f)enfleifc^,  baö  id)  im  Süftern  Dom  !p^res 
£aif)aifß  b^aöge.  Siefe  ^erren  finb  fel)V  unbanfbar.  3d^ 
bßmüF)ß  mid;  if)refmegen  fc^on  feit  '^a^ven,  ein  moglid^ft  Der^ 
fßF)rfe0  unb  augcrgen?Dl[)nIiif)e0  Ceben  §u  füF)ren,  um  biefen 
Xvopfen  au0gefurf)fen  unb  reipoUen  ©fo||  für  il^r  Jßuiüeton 
gu  liefern.  3^^  begeF)e  Summbeifen  grö^fen  ©tilö,  Dor 
benen  unfere  9?egierung  felbft  befd)eiben  gurücf frefen  mug, 
unb  macf)e  (5frei(f)e  unb  Qlbenfeuer,  l^ahe  DJtarotfen  unb 
Paffionen,  gegen  meiere  bie  Don  DTtabame  9*{ad)el  beim 
£F)eafre  grangaiö  ober  Don  grau  ^fUftovi,  ber  alö  lE>Dd)ffer 
(Spleen  nid)t&  anbereö  einfiel  alö  einen  Jürffen  ju  ef)eliii)en, 
nur  wie  l^armlofe  Äinbereien  mirfen,  eben  fab  genug,  um 
in  einer  englifd[)en  2Bei^naif)fönummer  roiebcrergäl^If  rt?er= 
ben  gu  fönnen.  2Iber  gum  £ol[)n  für  meine  müE)eDo[Ien 
2Iu0fcF)roeifungen,  meine  unl^eimli(f)en  unb  bizarren  (Sn 
[ebniffe,  für  bie  fie  mi(^  gerabegu  l^onorieren  müßten,  fun 
biefe  gcuiUefoniffen  nid;fö  anbereö,  alö  micf)  immerzu  alö 
einen  unmoraIifiJ)en  unb  Iafterf)affen  unb  Derberbfen 
DTtenfc^en  —  ober  ®ott  tvei^,  wie  i[)re  fonftigen  albernen 
profeffanfifii)en  Seiroorfe  für  einen  SIbgefonberfen  [)eigen 
mögen!  —  beim  ^Publifum  an§uf(f)rt)drjen." 

„3a,  F)aben  (Sie  benn  etwa  ^l)ve  greifpred)ung  Dor 
®eud)t  ermarfef,  mein  ^err?"  marf  ber  junge  Qlr^f  ein, 
ol[)ne  fid^  in  feinen  feften  Segriffen  Don  ®ut  unb  Söfe 
Don  biefem  feltfam  bal^ergeFommenen  D^Renfd^en  Derroirren 
S"  Waffen. 
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„üReine  Jrdfprec^ung?"  rief  Sau&ßlaire  au&.  „^d) 
^atte  evwavtet,  ba^  man  mir  eine  offenflidbe  @lE)rcnßr= 
fldrung  ^uevteilen  trürbe." 

©iß  traren  inbeö  in  baö  Heine  :©ßfu[f)ög{mmßr  beö 
Äran?ßnF)aufßö,  brei  iSüren  neben  3™nier  Diergel^n,  ge* 
gangen  unb  l^affen  auf  eine  2Iufforberung  beö  2Ir§fe0, 
ber  wie  jeber  Jrangofe,  ein  Ieibenfd^affliif)er  greunb  beö 
plaubernö  mar,  auf  ben  Faf)Ien  (3füF)Ien  borf,  tiie  einen 
@erui^  Don  ÄarSoI  angenommen  Ratten,  wie  Saubelaire 
hafÜQ  tt>ar)rnaf)m,  pia^  genommen. 

„(Se^en  ©ie!"  fulE)r  ber  £)icf)fer  fort:  „2Ber  mit^  hes 
ffraff  F)af,  baö  maren  nid^t  bie  blöben  Seamfen,  bie  §u  ber 
lebenölänglid^en  216faffung  Don  (Sfrafenffd^eibungen  oers 
urteilt  finb.  Saö  mar  ba&  junge  DJtdbc^en  in  ^vauh 
reid^,  ber  (Sd^retfen,  t)a&  Ungelf)euer,  tie  DTtorberin  ber 
^unft.  2Baö  meine  ^erfe  angefjt,  fo  mod^te  i(f)  nic^tö 
über  fie  unb  §u  meinem  dlu^me  fagen.  9^ur  (Sad}Vevs 
ffänbige  finb  l^ierin  meine  SRidE)ter.  Unb  35ictor  ^ugo, 
Ceronte  be  £iöle,  2E)eobor  be  ^anoiUe,  Sarbep  b'SIureoiQp, 
datuüe  Dltenbeö,  2IIfreb  be  ^ignp,  QSiüierg  be  I'^öles 
2(bam  unb  9^idE)arb  2Bagner,  meine  ^airö,  E)aben  pe  mit 
gelüftetem  ^ut  begrübt.  2Iber  ift  eö  nid^t  eine  STieber; 
trad)t  of)negIeid^en,  einzelne  ©teilen  auö  einem  ÄunffmerP, 
bau  ffetö  alö  ein  ©angeö  genommen  merben  mug,  F)erauös 
^ugupfen  unb  fie  anffogig  §u  finben,  meil  baö  junge  9Jtäb= 
d[)en,  biefer  5)umm!opf  unb  biefe  fleine  ©d^iun^e,  babuv(^ 
Derborben  merben  fonnte?  D,  eö  mar  unoerantmortlid^ 
t>Dn  (3otf  unb  faft  eine  ©ünbe  Don  i^m,   mid)  in  biefee 
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nieberfrärf)ffge  platte  bürgerlid^e  3'^!>^&""^^'^^  E)ineingc- 
boren  tvevben  §u  laffen,  in  biefe  '^eit,  bie  mit  bem  Un^ 
glütföjaF)r  178g  begonnen  F)af,  t)a  bie  maffÜDc  Summ= 
F)eif  anö  D^Juber  geFommen  ifi^,  unb  feit  bem  über  bem  gan* 
Jen  ©efeUfcfjaffögebdube  bie  gemeine  ©iebelinfd)riff  pro^f: 
„(Seien  mir  miffelmä|3ig!" 

„D  mein  Spew  ©ic^fer!"  erroärmfe  fid^  ^err  Dltaurice 
'Dufouv,  beffen  Q3afer  ober  ©rogDater  ficf)erliif)  bie  ^affiUe 
miferffürmt  l)atte  ober  unfer  bem  Bierbrauer  ©anferrc 
mit  anfgefpicgten  2IriffoFrafenF)er§en  gegen  bie  Xuilerien  ge- 
bogen mar,  bei  biefem  [eibenf(f)afflicf)en  2(ngrijf  auf  unfere 
3eit:  „2Biffen  (Sie,  maö  3F)nen  geftf)el^en  roäre,  menn  ©ie 
eö  Dorgegogen  Ratten,  in  ben  iXagen  Cubrrigö  beö  ^eiligen 
ober  ber  ^ugenoffen  §u  erfd^einen  unb  i\)ve  Jeber  fo  gu 
gebrau[f)en,  wie  (Bie  eö  F)eufe  belieben?  (Sie  F)äffen  bie 
2Bal[)I  gef)abf,  fid^  rdbern,  r)ängen,  Derbrennen  ober  pfäl)- 
[en  §u  laffen,  mä^renb  man  3r)nen  l^eute  nur  if)r  Xafif)en: 
gelb  ein  menig  oerfürjf  f)af." 

Ser  junge  SIrjt  l[)atfe  feine  gelbe  D'iebingofe  auögejogcn 
unb  über  ben  ©fubl  gelegf.  @ö  fd}ien,  aU  ob  iE)m  ber 
2ufembourggarten  unb  bie  Äaiferin  ßugcnie  famf  il^rem 
fleinen  Kronprinzen  £ulu  glcirf)gültig  gemorben  mären  Dor 
ber  llnfer[)alfung  mit  biefem  merfmürbigen  Äauj,  bie  ilE)n 
für  feine  23erf)ältn{ffe  ungemöl^nlitf)  ereiferte: 

„2BoUen  (5ie  etma  leugnen",  fragte  er  meiter,  ,,bafi 
unfere  3^1^  ^iß  freieffe  unb  bamit  bie  hefte  Don  allen  Dor= 
angegangenen  iff?" 

,,^a\'^    [äd)elte  Baubelaire,    iljm    gtrabe   inö   ®efid)t 
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fd^auenb:  „©eiife^t  benn  bcr  Siirgeu  rpirflid;  feine  mül)= 
fam  mif  ©uiüofine  unb  Sarrüaben  errungene  greiE)eif, 
unb  wie  genfegf  er  fie  benn?  DTtif  „Sehaglid[;!eif''  unb 
„©emüflid^Feit",  um  feine  £ie5Iingört>Drfe  §u  gebraud)en. 
Unb  im  übrigen  mü^t  er  fid)  um  beö  lieben  griebenö  unb 
25rofeö  miQen,  mDgIicf)ff  feine  eigene  DIteinung  §u  l[)aben 
unb  in  ber  ^Raffe  unter5ugef)en.  Saju  n?arb  it)m  biefe 
Don  3&"^"  f^  gepriefene  greif)eif,  bag  er  fi'c  §u  nid)fd 
anberem  benu^f,  alö  uniform  gu  merben  unb  ficf)  burd^ 
niif)fö  Dor  feinem  dXati)havn  auögugeicfjnen.  Sie  £)riginali= 
fät  f)aben  fie  fcr;Dn  in  ^35erruf  gebratf)f,  bie  freien  ^crren 
Bürger,  unb  bie  SReligionen,  bae  einzig  ^n^^^effanfe  auf 
ber  Srbe,  f)aben  fie  mif  iE)rer  bummen,  eingebilbefen  Q3er: 
nunff  gleiii)faüö  faff  DoUig  oernic^tet,  biefe  Jperren  Q3oI= 
fairinner  in  granfreiii),  bie  ben  lieben  ©off  abgefcf)afff 
f)aben,  um  iF)ren  albernen  ©elE)irn!affen  an  feine  ©feile 
§u  fe^en.  (Selb ff  tüenn  ©off  nid)t  ej-iftierfe,  mürbe  bie 
D'^eligion  nod^  gofflid^  unb  f)eilig  fein. 

3Iber  i^i)  niacf)e  mitf)  ba  felbft  pm  PF)iIifter,  inbem  id) 
gegen  bie  DTtaffe  opponiere.  D^Ttan  Dergigf  Iei(f)f  im  ©e; 
fpräd),  bog  man  fid)  felbft  ber  ^auaiUe  gleid;  mad[)f,  fo- 
balb  man  bie  DTtenge  ftf)mäf>f.  (5o  fommf  eö,  bag  idf) 
feif  einigen  DJtinufen  ©emeinpld^e  rebe,  ungefähr  ba6 
'Peinliif)ffe,  wa&  einem  Sanbp  begegnen  Fann." 

©r  fprai^  ba6  IBovt  „dandy"  anglomanifcf),  roie  er  mar, 
mif  einer  ftarfen  2^vtli(i)hif  auö,  fo  ba^  man  gleicf)  merfen 
fonnfe,  ba^  eö  wo^l  fein  liebffeö  2Borf  mar.  £>cr  junge 
S)o!for  Sufour,  ben  bfe  tpeid[)e,  feierliche  ©fimme  beö  Se^ 
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fucf)ßrö  üngene!)rn  in  ©ebanfen  tvisQte,  meinfe,  nur  um 
iE)n  tDi'eber  §um  (5preif)en  ju  Bringen,  !urj:  „21ber  ©ic 
muffen  bodf;  gugeben,  ba^  bie  DItogIiif)!eif  einer  auögepräg; 
fen  perfDnlid[)en  Entfaltung  aud)  hei  unferer  ©cfeQfii)affö= 
orbnung  gegeben  ift?" 

,,D,  geroig  gebe  icf)  ba6  ^u/'  fagfe  ^aubelaire  ffefö 
mit  bem  unterbrÜLffen  Icifen  £äcr)eln,  ba6,  man  mugte 
nicf)t,  ob  über  ben  ©egenffanb  ober  ben  Partner  feiner 
Unterbaltung,  um  feine  Cippen  lief,  „^it  meiner  ganzen 
l^örf^ff  eigentümÜL-J^en  £ebenöfüF)rung  gebe  irf)  ba&  gu,  bie 
leiber  nur  ben  QSorgug  F)at,  fo  ^iemlidf)  Dereingclt  ba5uffel[)en. 

.5»Dren  (5ie,  mein  junger  Jperr  ©oftor!''  ful[)r  er  mit 
einer  Ieiif)ten  35erbeugung  §u  feinem  ©egeniiber  fort,  „(Sie 
gefallen  mir,  roeil  (Sie  —  Der^ei^en  (Sie  mir!  —  ben  DItunb 
fcf)ief  jieF)en  beim  Dieben,  eine  entgüifenbe  Unregelmäßig; 
Mt,  bie  man,  tt?ie  aüeö  LIngemDl)nIicf>e,  feiten  hei  bürgern 
finbet.  2öiffen  (Sie,  wa&  unö  l^auptfäcf)Iicl^  f^^^^  "^ 
mirÜicf)  lieber,  rr»enn  aud)  feine  (3efeQfcf)aft  me[)r,  fo  tod} 
eine  allgemeine  53ilbung  §u  bekommen?  'Die  Sulbfam; 
feit.  Solange  icf)  mid)  über  meinen  S^äd^ffen  aufE)alte, 
roeil  er  einen  befonberen  ^ut  ober  (S^arafter  trägt,  fo 
lange  |1inb  mir  bie  f(i)limmffen  Sarbaren  tro^  (5;ifenbal)nen 
unb  Xelegrapt)en. 

3«^  fe^e  ein  33eifpiel,  ein  fe^r  naf)eliegenbeö:  (Sie  finben 
eö  —  hitte,  entfcl)ulbigen  (3ie  fid)  nirf)t!  —  lafferljaft  unb 
gemein  oon  mir,  ba^  id)  eine  jaE)relange  £iebfd^aft  mit 
einer  braunen,  3l)rer  DTteinung  nad)  Doüig  ftumpffinnigen 
Sirne  auö  S^aiü  unterl)alte  unb  mid),  rcaö  3l)nen  nod) 
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fd^Iimmer  fd;eint,  offen  ba^u  befenne.  (Sie  iDÜröen  mir 
gerabegu  ^oriDÜrfe  barauß  rnaif)en,  roenn  icf>  ffe  entgegen: 
nehmen  roiiube,  nicf)f  maE)r?" 

©er  junge  2Ir§f  f«i)mieg  Döüig  Dermunbcrf,  aber  ^w- 
ffimmenb. 

,,9Tun  mof)!!"  ging  Sianbelaire  roeifer.  „©ie  mürben 
mir  er§äf)[en,  ba^  bfefeö  Dltäbd^en,  meine  Dltulaftin,  alt 
unb  l[)d0[itf)  tüdre,  übel  VDdt>e,  roaffif)le,  frän!e,  ffel^Ie  unb 
micf)  betröge,  unb  roaö  berglei[f)en  31)^^^  2Infid[)f  nad) 
f[f)eugli[f)e  £lualifäfen  meE)r  finb.  Siö  id;  3^""^"  —  ''^ 
rebe  fo  roenig  Don  ben  Diei^en  biefeö  ©efrf)opfe0  n?ie  Don 
meinen  23erfen  —  bagegen  er3ä[)Ien  mürbe,  meld^  eine 
2öoIIuft  ein  Dergärfelf  anfgemat^fener  DTtann,  beffen  Äinb^ 
"^eit  neben  einem  fein  bel^anbfcf)ulf)fen  älteren  ^errn,  feinem 
QSafer,  burti)  bie  gel^ar!fen(3fatuengarfengänge  beöCufem* 
bourgparfö  fpagieren  gefüf)rt  mürbe,  unb  beffen  ^i^B^n^ 
gleid)fam  auf  !piüftf)  unb  2Bof)Iergogenlf)eit  unb  ®eF)or= 
famfeif  ging,  meld;  eine  2BoIIuft,  fage  id),  ein  foId)er 
STienfd^  in  ber  91äE)e  unb  im  Sunft  eineö  2Befenö  emp- 
finben  mu^,  ba6  wie  eine  ^lume  lebf,  baö  iE)m  bie  & 
innerung  an  3"^'^"  ""^  DTtabagaöfar  unb  bie  2!^ropen 
unb  bie  einzige  ferne D'ieife  jurüif bringt,  an  biefeö  eine  fur^c 
^al)v  im  ©üben  Derbrad)f,  ba&  fein  ganjeö  graueö  oiergig; 
jdF)rige0  lieben  hi&  heute  burd^Ieud)tef  l^af.  23ieIIeid)t 
mürben  (Sie  mid^  bann  „mit  anberen  Slugen  anfeilen", 
mie  ber  ^t^^rnaliff,  ber  S^eunb  ber  Dberf[äi:l^nd)Feit,  §n 
fagen  pflegt.  DQTan  ift  \a  nie  §u  entfd)ulbigen,  menn  man 
fd)Icd^f  ift.    2Iber  ed   liegt  bod)  ein  gropeö  35erbicnft  ba- 
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rill,  tpenn  man  tvei^,  ba^  man  cö  i\i.  Unb  ba&  unl[)eils 
haifie  aüeu  £after  ift,  Übleö  ju  tun  auö  ©umml^eit." 

,,We&  fann  itf)  DerffeF)en/'  meinfe^err  ^Doffor  Sufour, 
„aber  geuabe  bieö  mit  einer  fD[rf)en  ...!'' 

„galten  irir  biefe  Diebeneavt  feft!"  fiel  iE)m  ^aubelaire 
gegen  feine  @eroDl)n5)eif  inö  JBorf,  „(5ö  ift  bie  flaffiftf)e 
2Benbung,  m5d;te  man  fagen,  ber  gangen  Sourgeoifie. 
„©erabe  bie&l^^  moücn  ober  !5nnen  fi'e  immer  nie  Der: 
ftel^en.  Unb  gerabe  auf  bieä  E)a5en  roir  anberen,  über 
beren  £eben  bie  2Iuffd[)riff  fiel)t:  „53eraufcf)e  Dicf)!"  es 
immer  abgefeF)en.  S'arum,  meil  biefe  "^eit,  in  ber  ftet& 
nad}  ber  2I>olf)IfaF)rf  unb  bem  Sebürfniö  unb  ber  £aunc 
ber  DTtaffe  gefragt  roirb,  auf  ben  21bbrutf)  jeber  Gigen: 
arf  Io<?geF)f,  barum  iff  bem  ©njelnen,  bem  befonberen 
^enfd^en  ba6  Safein  l^eufe  fo  fd^roer  Qewovben.  (5r  mug 
fid^  feine  QI>onnen  unb  (5elig!eifen  fünftlic^  müF)fam  felbft 
bereifen,  biefe  paradis  artificiels,  auf  bie  er,  auö  bem 
arifto!rafifc^en  ©arfen  dben  einer  l^errfd^enben  gebilbetcn 
©efeUfd)aff  Dertricben,  angeroiefen  ift.  ^d}  tväve  in  bem 
£)gean  Don  S^rioialitäfen,  ber  je|t  ^ariö  au6iT]ad}t,  elenb 
ertuun!en  DF)ne  bie  feiige  ^n fei,  auf  rDeItf)er  ber  ^afif>ifcf) 
tväd)fi,  biefer  fDftIicf)e  grüne  inbifd[)e  ^anf,  ber  unö 
nid)t  nur  oerboppelf  mie  ber  21>ein,  nein,  Derbreifacf)t,  Der: 
fünffac^f,  Dergel)nfad[)f,  unb  unö  fo  bie  lang  enfbel)rfen 
Jreuben  einer  Dergeiftigten  ©efeüfd^aft  Derfcf)afff.  3^^ 
ireig,  i(^  werbe  iF)n  feucr  be5af)Ien  muffen,  biefen  Jpang, 
bie\e  (SeF)nfurf)f  §um  Llnenblid^en.  ©ö  !ann  fein,  bog  itf) 
frül)er  ober  fpäfer  Don  einem  (5(f)Iag  ober  einer  ©rfd^Iaf: 
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fung  hetvoffen  ben  9?eft  mcineö  £e6cnö  Degetieren  mu^, 
ffumm  unb  micf)  nur  burtf)  Sliifß  Derftänbigenb  unb 
mff  bcn  brei  SBorfen:  „Nön-quie  .  .  .  quie!"  alö  ßinjfgcm 
©prad^ft^a|,  trie  jener  arme  ®cIälP)mfe,  ben  id)  foebcn 
unfen  fm  ^ofpifalgarfen  l^erumFrfeif)en  faF). 

2{ber  fd^  roerbe  bann  roenigffenö  bie  enffe^Iid^e  @E)e  beö 
DJtenfif)en  mit  fitf)  felbff  §um  größten  Zeil  glüiflid^  über; 
ftanben  unb  bie  'ßeit  fcf)Dn  geföfef  f)aben,  bie  ein  fo  5äE)eö 
£eben  ^at,  hi&  man  enblitf)  any  where  out  of  tlie  world 
angelangt  iff." 

©er  ^err  Sufour,  bem  biefe  mit  priefterlitf)er  2Bürbe  Dor* 
getragenen  2i[ugerungen  eineö  offenbar  ffarf  patlf)oIogifd^en 
DTtenfd^en  Dom  mebi^inifdf)en  ©tanbpunft  auö  ärgerlicf)  rours 
ben,  tt>oüte  gerabe  §u  einer  nati)briJif  Ii(i)en  2öarnung  au^- 
Idolen,  alö  ^aubelaire,  bie6  erratenb,  fi'd^  erl^ob  unb  fagte: 

„©effatten  (Sie  mir,  ^err  Soffor,  bog  iti)  3f)re  braune 
'Patientin  beute  abenb  abf)oIe.  3^^  mDcf)te  ni[f)t,  ba^  fie 
n^egen  iXrun!fucf)t  in  bie  23efferungöanfta[t  gebrac{;t  merbe. 
(Sie  fonnen  fic^  nad^  bem  ^orf)ergefagten  benFen,  n?ie  ab: 
geneigt  itf)  foIii)en  ^nfiituten,  wo  bie  DQTenfif;en  wie  bie 
©tf)uf)e  über  einen  £ciften  gefol^It  merben,  gegenüberffe^e. 
Sa  i(^  übrigenö  ber  einzige  bin,  ber  für  3^anne  ju  jalP)[en 
pflegt,  mirb  man  in  unferer  pra!tifdf)en  3^'^  meinen 
2Bünftf)en  ja  unbebingt  9^ecf)nung  tragen. 

3cf)  WD[)ne  im  ^otel  bu  Cluai  QSoLtaire  tro^  biefeö  mir 
fatalen  DTamenö,  ber  ©eine  §u  2iehe,  bie  bort  Dorbeifiiegt. 
^d)  wevbe  ^eanne  gegen  fieben  LlF)r  j^ier  mit  einer  Äutfif)e 
abf)oIen. 
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,,!Z)arf  id^  (Sie  bitten/'  f"9^p  ^r  notf)  ^ingu,  in  feine 
l^infere  9^otffaftf)e  greifenb,  „iF)r  inbeffen  bicfeö  burdE) 
©tf)ii)efter  Serff)a  giifommcn  §u  laffen?"  @r  §og  eine 
Un^af)I  DTtufif)eIn  unb  Üeiner  frodE ener  ©eefiere,  bie  er  Don 
einem  bcr  diavitätentvobhv  am  £luai  gerauft  F)affe,  E)erDDr 
unb  legfe  fiie  auf  ben  Xifcf).  „@ö  ift  fcF)abe,  bag  icf)  nid[)f 
iF)re  unt)erfd[)ämf  g[eirf)miifigen  2Iugen  bahei  mit  anfei)cn 
!ann!"  fagfe  Saubelafre,  „aber  irf)  bin  jum  Dejeuner  bei 
ber  einzigen  greunbin,  bie  id)  auger  ^eanne  \)abe,  einge^ 
laben.    Unb  eö  ift  ol^nebicö  fd^on  fpät  gemorben/' 

@r  t)erabfd^iebete  fi'd^  Don  S^evrn  Sufour  unb  ging 
über  ben  ©ang  §ur  Xreppe  jurüd^,  nidE)t  DF)ne  eine  f leine 
33erneigung  feineö  auöbrudPöDoüen  Äopfeö  Dor  bem  DTta^ 
rienftanbbilb  in  ber2I>anbnifd^e  gu  mad)en.  ©er  junge  2Ir§t 
fd^aute  il[)m  adf) fc IgudPenb  nad^.  Sann  riß  er  an  ber  ÄlingeU 
fc^nur  unb  gog  jlcf)  eiligft  gu  feiner  Derfpäfefen  ^romenabe 
an.  ©d^irefter  Sertl^a  erfdf)icn.  „1)a !"  rief  er  i^r  beim  Jorts 
gcf)cn  ju:  „Sragen  ©ie  ben  piunber  bort  auf  bem  £ifd^ 
ju  DTummcr  Diergcf)n,  gu  biefer  oertrunfcnen  ^ottentottin! 
2Biffen  (Bie,  in  maö  für  einer  3cit  roir  leben?  34>  'i^iU'ö 
3f)nen  fagcn:  3"  ^^^^^  3^'^/  ^"^  ^'^  Äunft  in  bie  Dium= 
pelfammcr  unb  bie  legten  Dicf)ter  in0  ^nen^auB  ge[)Dren! 
DTtaf)Iscit!'' 
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23erlatne 

'Dkä  25il&  Don  i^m  fei  bcm,  bet  i^n  unö 
X)eutfd)en  am  meijlcn  Dcrmittelt  l^at,  (Stefan 
^tveiq,  gugedgnet. 

„^SicI^ö  f)a&'  itf)  tJon  Sic^fern  gefd^auf  unb  eüeht^\ 
pflegt  ber  9T!ecfar  rooF)!  bei  feiner  33ermdlE)Iung  mif  bem 
dii^ein  §u  ergäf)Ien:  „Sen  jungen  (5tf)iüer  fal^  icf)  an  mei* 
nen  Ufern  F)erumfpa3ieren  unb  feine  gefül[)Ifeften  ^erfe  in 
meine  eilenben  glufen  f)ineinpf)anfafieren.  Unb  ©tf)ubarf, 
ber  in  jebem  ©ebicf)f  einen  ^^prannen  abfd)[ad)tete,  fc^rie 
unb  fd)wäbc[te  mir  off  feine  lieber  Dor,  ef)'  er  fie  niebers 
fra^fe.  Unb  ^ölberlin  latlfe  an  meinen  ©effaben  feine 
jerbrod^ene  (Seele  au6.  Unb  £enau  fi](^te,  mir  nad^s 
fd^auenb,  fauffifcf)e  ®eban!en  auö  meinen  2Baffern.  2Iber 
niemals  |^ab'  it^  ©eltfamereö  unb  Q3er!el[)rfereö  miterlebt, 
als  jeneö  unlf)eilDoüe  Paar,  ba&  an  einem  Jebruarabcnb 
beö  ^al)ve&  1Ö75  nadE)  ber  menfd)Iirf)en  3ßi^redE)nung  an 
meinen  Ufern  hei  (Sannftabf  Dorüberfrotfefe.  ©er  eine  mar 
ein  fräftig  n?ie  ein  S'^ingfdmpfer  aufgebauter  feE)niger 
junger  ©d[)Iadfö  Don  faum  gmangig  '^ab^ven.  (Sr  trug  einen 
bidEen  braunen  SambuöffodE  in  ber  ^anb,  unb  ehcn]o 
fred[)  unb  frei  ein  milbeö  Derberbteö  unb  Derlebteö  Äinber^ 
Qe)id}t  auf  bem  §al0.  @r  F)ieg  2Irtf)ur  D^imbaub  unb 
l[)auffe  feit  ein  paar  'JRonaten  alö  frang6fifd)er  ©prac^* 
klarer  in  (Stuttgart  für  tie  ©6F)ne  eineö  bortigen  2Ir§teS, 
ber  nidE)t  t)ie  geringffe  2I^nung  baoon  l)atte,  roeltf)  eine 
bunte  ©iftfdf)Iange  er  in  biefem  j7d^  j^armloö  unb  gefdüig 

185 


gebenbcn  jungen  g^angofen  Bef)er6ßugte.    Ser  anbete,  bev 

geF)n  ^^if)^^  ^^^^^  '^^^z  ^^^^  ^'^  ^'"  ©reiö  an  feinem  ^no- 
tenfiod  neben  biefem  großartigen  ©affciijungen  einl}ev= 
trippelte,  l)atte  ben  ©dblapp^ut  Don  feinem  mäd[)figen 
©d^äbel  gebogen,  ber  Don  ben  oier  5Iaftf)en  Äognaf  gIiiF)fe, 
bie  fie  beibe  gufammen  nad)  einem  fhmbenlangen  2Bein: 
gclage  nod)  auf  ilE)ren  DTtagen  unb  i^ren  ©eift  gegoffen 
Ratten.  Ser  marme  Xauminb  fpielte  mit  ben  paar  Cocfen, 
bie  nod)  an  feinen  (5cf)Iäfen  unb  feinem  dladen  wie  bie 
legten  Blätter  an  einem  roelfen  23aume  ![)ingen  unb  fül)lte 
liebfofenb  eine  ber  l[)Dcf)ften  (Stirnen,  bie  je  ber  2BeItgeift 
unter  DItenfd[;en  aufgetürmt  "^atte. 

(5ö  mar  Paul  Verlaine,  ber  flud^belabene  Sid^ter, 
ber  fm  S^^if^pn  ©aturnö,  be0  fal^Ien  unglüif lid^en  ©eftirnd 
geborene  (Sänger  beö  DTtonbe^,  ber  QBoüuff  unb  ber  2öeF): 
mut.  2Bäl^renb  fein  milber  großer  grober  Äamerab  oft  auf 
ben  23oben  fd)aute  unb  bie  2Bege  wä'^lte,  bie  fie  ablaufen, 
ffarrte  er  mit  feinen  Üeinen  unenblid^  traurigen  2Iugen,  bie 
immer  tiefer  in  ben  (Sd;äbcl  gerutfcf)t  finb,  je  mächtiger 
bie  ©tirne  fic^  gemolbt  i)at,  unfeff  unb  fcr)roan!enb  in  bie 
2uft  Dor  fid),  fafi  wie  ein  Slinber,  ber  fid)  oertrauenöDoU 
Don  einem  geriebenen  Äerl  burc^ö  £eben  füF)ren  läßt.  (Sie 
rebeten  in  einem  gan§  ungeroDl^nIicf)en  grangöfi'fcf)  lf)eftig 
auf  cinanber  loö.  (Sie  fd[)ienen  fid)  jene  garte  gefdhiiffene 
(Sprad^e  mie  Kannibalen,  bie  fie  erlernt  l^aben,  plump  unb 
ungefügt  gured^t  gelegt  §u  l^aben.  Q3ie[Ieid[)t  taten  fie  eö, 
um  biefer  alten,  abgerittenen  unb  aü§u  breffierten  (Sprache 
neue  Dieige  beizubringen.    23ieüeic^t  Derriet  fid^  barin  nur 
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i^]:e  gcmcinfame  Jperfunff  au0  ben  fd^tDcrfälligcn  oftlid^cn 
unb  faff  nodf)  beuffd^en  ProDingen  gran!rdcf)ö.  Tienn  ber 
eine,  %'rnbaub,  mar  in  (SF)arIßDi[Iß  bei  (5eban,  ein  paar 
©funben  Don  ber  E)elgifcf)ßn  ©ren^e  geboren.  Unb  23er: 
laine  ftammfe  au&  Dlte^,  ber  nun  Derlorenen  (Sfabt,  in 
ber  jc|f  bie  Äinber  1)eut)d)  lernen  muffen  unb  mit  Ceffing 
ftatt  mit  Lafontaine  aufmuii)fen.  golgenberma^en  aber 
mar  bie  le^te  faubermelfif)e  Unterrebung  ber  beiben  mo= 
bernen  fran§Dfiftf)en  ^oefen,  bie  fi'e  am  ftiüen  Ufer  beö 
fd^mäbifd^  fpred^enben  Dteifarö  mifeinanber  fül[)rfen: 

„(3o  F)Dre  bod)  gu!"  f)ub  33erlaine  an:  „2Bir  moüen 
un0  in  3efu  ßf>rifto  mieber  lieben!  2Bie  bie  Äinber 
rooHen  mir  Dor  il^m  merben,  bie  er  fo  feF)r  geliebt  F)at! 
.^anb  in  Jpanb  lag  unö  mieber  burd)  bie  2änber  liel^en 
unb  il[)n  unb  feine  ®üfe  unb  £iebe  preifen!  2Bie  feine 
2Berber  moüen  mir  il^m  ©eelen  in  ben  großen  ©tobten 
fammeln.  2Bie  ein  2öaffenruf  §u  ben  l^immlifif)en  (Sd)Iad^t: 
felbern,  mo  blaue  unb  bleiche  ©ngel  auf  (Sd)ilbern  ge* 
tragen  merben,  foUen  unfre  Cieber  gleid)  ben  gerriffenen 
klängen  einer  3'"'^^  ^"^  ""^  ffromen.  Unb  ©ott  roirb 
unö  fegnen  mit  bem  £)!  unb  bem  Jeuer,  mit  bem  er  bie 
Propl^eten  unb  bie  Slpoffel  erfüllt  l)at,  unb  mir  merben 
bie  2Bonne  ber  21uöermälblten  genießen!  D,  er  ift  mir  oft 
erfif)ienen  in  meiner  f af)Ien  engen  ©tube  in  bem  befgifd^en  ©e; 
fängniö  gu  DTtonö,  in  bem  id^  §mei  3aF)re  mie  ein  Siffer; 
cienfer  nudus  et  pauper  in  ber  "^eüe  gelebt  't^ahel  Q3or 
bem  Heinen  Ärugipf  an  ber  2Banb,  oor  bem  id)  fcl^Iud)= 
jenb  auf  meinen  eflen  Änien  [)erumfrod^  unb  äd)ite,  ftieg 
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er  bann  lE)crab,  gang  grog.  (Sr  gog  feine  blufenben  ^dnbe 
feufgenb  auö  ben  dlä^eln  unb  legte  fic  mir  fanff  auf  bie 
(5(f)ultern " 

„^or  auf,  Copola!"  ftf)ne  nun  D^imbaub  ba§tt)if(f)en, 
mie  er  fcf)Dn  off  in  bie  frommen  2Borfe  E)dglicf)  F)ineins 
gela[f)f  l)atte:  ,,2a^  Sitf)  mieber  einfpcrren,  armer  S?elian! 
Su  geF)5rff  nid;f  in  bie  F)eufige  Dernünffige  2BeIf  l[)inein. 
©d[)ieg  uod)  ein  paar  DTtal  auf  mitf),  n?ie  bamalö  in  Trüffel, 
auf  ba^  id)  bitf)  roieber  auf  groei  meifere  3aF)re  ber  Polizei 
unb  bem  ©eföngniö  anDerfrauen  fann.  9^ur  meine  ^anb 
barfft  bu  mir  nid)t  mel^r  Dcrle|en,  bu  (Sd)uft\  Q3erftan- 
ben!  3"^  \>^^^  0^  S""^  2IrBeifen  nötig,  mu^f  bu  roiffen, 
nicf)f  meE)r  jum  (S(f)rciben.  0.6  ifi  genug  in  ber  2BeIf  ge* 
f[f)rieE)en  morben.  Q5iel  ju  Diel  jebenfaüö.  Sie  Xafcn  finb 
barüber  auögefforben.  Äein  ©raöE)aIm  unb  fein  ©fern 
tväd)ft  me^r,  ber  nic^f  fd^on  bebid)fef  tporben  ift.  2Iutf) 
bu  f)aft  beinen  Seil  genug  gefif)miert.  '^wei  bi^  brei 
©u^enb  guter  ®ebicf)te,  mef)r  friegt  ba6  größte  ©enie 
nid)t  fertig,  unb  menn  eö  fo  alt  roie  biefer  jal^nlofe  ®oetl)e 
mürbe.  Unb  bu  fpuifft  täglicf)  beine  fünfzig  D^eime  au&. 
SpoT  auf  §u  bid)ten,  Q3erlaine,  e^'  eö  mit  bir  auf[)Drt, 
unb  bu  23erfe  für  ben  „Jigi^ro''  gu  d^ien  eineö  toten  Ißvä^ 
fibenten  ober  §u  einer  |übifc{)en  ^Oi^^^eit  ober  §ur  (Sroff: 
nung  einer  neuen  (SifenbaF)nIinie  ober  eineö  Iiterarifd;en  — 
dE)!  lala!  —  ^ahavettß  ^crauöquetfii)en  mugt!" 

„QSerben  bie  ^eiligen  mübe,  ben  ©cfreugigten  §u  fingen 
unb  feine  2Bunben  unb  21>unber  ju  preifen  in  aüe  ßroig: 
hit?^^  fing  ber  anbere  a^eber  an:  ,r^at  bie  (5elig!eit  be^ 
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©offanfd^auenö  ein  (Jnbe,  ift  nid^f  atleö  t)or  if)m  tpei'Ianb 
unb  jüngff,  jadis  et  nagnere*/'  iriebcrl[)oIfß  er  fmumenb: 
„£ag  bic^  Don  i^m  fegnen,  bu  mein  unfeliger  3"nger! 
^nfroinbe  bii^  if)m  niii)f!  (gr  ift  ftäufer  alö  felbft  bu.  ©fb 
bid^  iF)m  f)in,  wie  bu  hift,  unb  lerne  tie  SBonnen  ber  O^euc 
fül^Ien!  @r  n?irb  bir  bie  (Spuren  beineö  früE)eren  £ebenö 
Don  ber  ©firne  mif(f)en  unb  ben  2{ngftfif)meig,  ber  ^infer 
ber  2BoUuff  fommf.  D  n^elc^e  (5üge  liegt  barin,  unfer 
Iaf(erf)affeö  ^aupt  in  ben  (3(i}0^  ber  DJtuffer  DOTaria  ju 
Bergen  unb  iF)r  aQ  unfern  Unrat  gu  beid^fen!  2Iutf)  bu 
rnirft  bieö  erfaE)ren  früher  ober  fpdfer,  roenn  bu  2^ag  unb 
9Tadf)f  meinen  rnirff  irie  iif)  bort  im  ©efdngniö,  2^ag  unb 
3Tac^f,  f)Drff  bu,  unaufiE)DrIic^,  unb  in  l)ei^en  Xrönen  aUen 
©d^mu|  Don  beiner  ©eele  fdf)n:)emmft!" 

„(Schlug!  (5cf)Iug!  ^alfö  DJiauI!"  unferbracf)  il)n  %'m= 
baub  mieber  müfenb,  „mit  beinern  £iuädPergefrf)md^,  ba& 
bu  bir  l[)inter  ben  fdf)mebifrf)en  ©arbinen  angem61E)nf  f)aft! 
2a^  mid)  gufrieben  bamit!  3^^  tauge  nid)t  jum  2Banber: 
prebiger.  Su  langmeilft  mid^  mit  beinen  metl^Dbiffifd;en 
EReben.  "Jßua^l  DRiv  tvivb  übel  baDon!  ©ie  DItutter 
DJtaria,  baä  ift  etrva6  für  Äleinfinberbemal^ranffalfen  unb 
für  Äommunüanten  ober  für  SauerngebetbücF)er.  Unb 
(5F)riftuö,  biefer  emige  (Snergienbieb,  pa^t  in  unfer  3af)r; 
F)unbert  nodf)  fdE)Ie(f)ter  alö  in  alle  Dergangenen!  2II0  ob 
bu  lange  fromm  bleiben  !onnteft,  bu  inbrünffiger  SänfeU 
fänger  bu\  3df)  tt?efte,  gmei  Kilometer  Dor  !pari0  fdngff 
bu  tviebev  an  §u  fünbigen.  3db  fenne  unö  boii).  Su 
braud[)ft  nid)t  mit  mir  wie  mit  beinem  fatl^olifi^en  33er= 
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leger  umgufpringen,  bu  D^einefe  ^ud}6.  2Bir  ^ahen  boc^  faft 
groci  3al^rß  gufammen  25agabunben  gefpielf,  e!)e  bu  3cfuit 
rrurbef!  unb  im  2^(^^l)au6  beim  crften  2Beil[)en  cmpfingrt/' 
„2BeIdf)  eine  3^'^'"  f"?)'^  33erlaine  forf  gu  pl[)anfafieren. 
„2Beigf  bu  nod^,  tpie  trir  guerft  auö  bem  biirgerliif)cn 
Ääfig  auöbracfjen?  3tf)  f)affe  lange  genug  ben  gaf)men 
DTtann  im  Soologif^)^"  ©arten  beö  '^arifer  l'Hotel  de  ville 
gefpielf  unb  ben  langrreiligen  (SE)es  unb  @F)renmann.  Unb 
wie  mir  in  2Irraö  guerft  ©fafion  macf)fen  unb  ba^  gange 
Sa[)nr)of0büfeff  roie  einen  ^üF)nerftaII  in  QSermirrung 
bracf)fen  mif  unfern  ©efcbirf)fen  Don  2Be(f)feIfäIftf)ungen, 
(Sinbrutf)öbiebffdE)len,  Derfüf)rfen  ^ungfrau^"/  pafenfierten 
2)iefricf)en,  na[J)gemac^fen  ^an!nofen,  ©cföngniömeu: 
fereien  unb  abgefii)Ia[f)tefen  alfen  Xanfen.  Siö  fif)ließlirf; 
groei  ©enbarme  famen  unb  unö  auö  bem  Dor  2Ingft  ^iU 
fernben  DItenfcf)en!näueI,  bem  bie  SouiQon  Dor  (Sntfe^en 
im  §alfe  Heben  blieb,  auf  ba&  dxat^aue  fül)vteu.  Unb 
bann  ba&  Q5erf)5r  borf,  alö  bu  jum  (5d[)ein  fd)Iu(f)§teft 
unb  fd^rieff  mie  ein  (5tf)rt)cin,  bae  abgeftoif)en  roerben  ]o\l, 
unb  iif)  wie  ßcquelin  unb  2^alma  gufammen  beÜamierte: 
„Citoyens!  Nous  sommes  innocents.  Nous  prrotestons 
contnre  ce  trrrraitement  affrrrrreux!"  unb  bie  „r"  n?ie 
in  ber  2F)eaferftf)uIe  roUen  liejs.  Fichtre!  ^Belebe  2uft,  ein 
©affenjunge  gu  fein!  Unb  wie  wiv  bann  meifergogen  buvd) 
!BeIgien  gu  5"$  "^'^  V^^^  ©fromer,  an  (Sbarleroi  wie  am 
3nferno  Dorbei,  wei^t  bu  nod^: 

„Sites  brutaux! 
Oh!  votre  haieine, 
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Sueur  humaine, 
Cri's  des  metaux." 

Unb  bann  natf)  Sirüffel  unb  nad)  Conbon,  wo  wk  bcn 
!arrierfcn  Äaffern  unb  ben  blonben  URäbfi^en,  bie  wie  bie 
(Sngel  unb  „les  ingenus"  ^evumlaufen ,  (Spvad^fiunben 
gaben  unb  ba§roiftf)en  unö  tvie  2^afcf)enfpielßr  unfere  Um 
anffdnbigfdfen  im  DQTonfmarfrebfaleff  gumarfen,  Don  benen 
fi'e  feine  2If)nung  Ratten/' 

3I5er  S^Jimbaub  fcf)ien  felbff  in  @eban?en  feine  ßuft 
meF)r  gu  l^aben,  biefe  ober  eine  df)nli(f)e  3^^^  nocf)maIö 
mieber  burdpguleben.  ,,X)u  ^ätteft  ba'fyeim  bleiben  foüen, 
^aul  DQTaria  QSerlaine!"  fagte  er  fo  ernft,  alö  er  über^ 
l)aupt  fein  fonnfe,  „hei  beinern  ©fabfp5|ld^en,  beinen 
grünen  2Iffen,  beiner  f leinen  Diente,  beiner  emig  fd)mar5 
gefleibefen  Dltama,  bie  nodf)  im  2^obeöffünbcf)en  für  bifi^ 
beten  wivb,  unb  bei  beiner  fauer  gemorbenen  abgeffan; 
benen  ^vau  unb  beinem  fleinen  ©eorg  mif  ben  bebredEfen 
2BinbeIn !  „^tf)  bin  bein  bofer  ©eniuö  geworben",  wie  ber 
langtreilige  ßeconfe  be  £iöle  fingen  mürbe,  aU  itf)  in  bie 
georbnefen  D?egale  beineö  broDen  £ebenö  einbrach  unb 
beine  ganzen  guten  Rapiere  burd^einanber  fd^mig.  Su 
f)äffeff  ein  Seamfer  bleiben  foUen,  bu  Dffigieröf5f)nd;en, 
wie  biefer  !pebanf  Dltallarme.  T)ie  Sefc^rän!fF)e!f  bafür 
wäve  biv  mit  ben  ^abren  ge!ommen.  Su  l)afi  eine  Äcffe 
nötig,  bu  alter  Äoter.     Unb  je  fürger,  je  beffer   für  bidt). 

(5ö  roar  ein  bummer  ^^ns^nftreid^  Don  mir,  bic^  loö^ 
jubinben  unb  in  bie  ^Teil)eit  mit3uneE)men  unb  bid}  burrf) 
(5pelun!en  unb  burd[)  bie  „^albroelt",  mie  biefer  blobe  23ürj 
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ger  Sumaö  (le  genannt  ^at,  bie  Diel  meF)r  ipt  alö  bfe 
2BeI(  ber  ©angen,  mif  mir  §u  fc^Ieppen,  Bio  befne  ererbten 
30000  Jrancö  beim  Xeufel  roaren/' 

,,2Bie  eine  tt?af)nf7nnige  tolle  Jungfrau  bin  i^  bir  ge^ 
folgt,  bu  mein  lf)DÜifii)er  Bräutigam!''  äd^^te  Verlaine, 
„gefolgt,  roeil  id^  mu^te,  roeil  beine  rounberfamen  ünb; 
li6)en  3ärtli[f)feiten  mid^  Derfül^rt  E>atten,  meil  id)  bir  un; 
terroorfen  bin,  bu  (5tf)eufal.  2Baö  Derffel)ft  bu  Don  ber 
2iebe,  2Irtf)ur?  'Du  rvei^t  Dieüeid^t  nur,  ba^  bie  2iehe  rrieber 
erfunben  n?erben  muß.  2iber  bae  miffen  a\le  ^eute,  bie 
nod^  einen  Junfen  Sluf  in  fid^  f)aben.  3^^  '^ahe  beine 
(Seele  gefu(f)t  unb  gefuif)t,  wie  ber  Jperr  bie  beß  DT^üobes 
muö  fud)te,  hei  Sag  unb  in  ben  9T!ädf)ten,  menn  id)  neben 
beinem  teuren  Körper  rvad)te.  2Iber  id}  l^abe  |7e  ni[f)t  ges 
funben,  mie  oft  id)  bir  autf)  fagte:  „3^^  Derffef)e  bitf)  gang/' 
33ieQeitf)t  E)aft  bu  gar  !eine  (Seele,  Die[Ieitf)t  biff  bu  nur  eine 
leere  obe  35üf)ne,  über  bie  ©efpenfter  unb  Diolette  DTebel 
unb  DIteerungetüme  unb  Silber  uub  bunte  DTlaefen  liefen, 
unter  benen  aud^  meine  arme  Derftogene  auöfd^ige  (Seele 
irrt!"  (5ö  fah  fo  auö,  alö  ob  33erlaine  fid)  auf  ben  breitfd^uU 
terigen  9?iefenlümmel  ftür^cn  rooQte,  fo  wilb  unb  neuraffs 
{)enif(f)  funFelten  feine  fleinen  blutunterlaufenen  2Iugen,  fo 
rafenb  flog  fein  3Item  unb  ber  Dom  2II!o[)oI  f)ei^e  Spaud) 
feineö  DItunbeö  in  berDTad^t  F)in  unb  F)er.  D'^imbaub  gud^te, 
feiner  nid^t  ad)tenb,  Dor  2ad)en: 

„2BeIdf)  broüige  2Birtfd^aft  §u  groeien  roir  ba  fülE)rten!" 
grinfte  er,  „freug  unb  quer  burd^  ben  code  penal,  ber 
tüic  eine  ^edEe  alle  intereffanten  Singe  auf  ber  2BeIt  auö' 
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fperren  mof^te.  3(&er  ic^  l)ah'  eö  fatt,  bißö  ^erurnffrolc^en 
burd^  tie  '^mlifaüon  unb  bieö  ffumpffinnige  ben  Bürgers 
QSerblüjfen,  an  bem  bu,  alter  DTarr,  bic^  nod;  Si0  über 
beine  ©[a^e  §u  amüfi'eren  fcf)cinrt.  3if)  fpeiß  auf  folc^e 
Äinbereien.  ^ualf),  id;  fann  bir  ni^t  fagen,  mie  baö 
miif)  anefßlf,  biß  Ceufe  gu  Detl^o^nen,  beiien  id)  i^r  ®elb 
abneF)m2." 

„2öa0  rDfUft  bu  benn  anberö  anfangen,  F)e^!"  Derfu(f)te 
QSerlaine  i^n  §u  foppen.  „2öaö  !)aft  bu  bcnn  anberö  ge- 
[ernf  au^er  ^erfe  gu  mad;en,  fd)öne,  !öftlid)e,  golbene 
^erfe,"  fuF)r  er  fort  unb  mac^fe  ein  ernffeö  ©efic^f  bahd 
wie  ein  alfer  2öeinfenner,  ber  an  einem  Doüen  ©lafe  ried;f: 
,,UnDergänglid)e  QSerfe,  milbfäurig  wie  Spfel,  F)erb  buf- 
fenb  roie  ber  2Ibenbfau  im  ©epfember,  bu  Äinb  O^aFe; 
fpeare!" 

„©enug!  ©enug!"  fc^rie  Diimbaub  i^n  an:  „3c^  pfeife 
auf  ©ure  ganje  Literatur,  roenn  id)  nid^t  nod)  efroaö  an- 
bereö  barauf  tue.  DlCir  mirb  fd)Iei^t,  roenn  id)  nur  baran 
ben!e,  ba^  id)  mieber  ftunbenlang  mit  bir  über  bie  gange 
Derfun!ene  unb  Derffunfene  Äunft  fd)ma|en  foüte:  Über 
ben  ^iatu&,  über  ben  D^eim,  über  bie  freien  [RE)9tF)men, 
über  bie  (Säfur,  über  ben  SlanfDerö,  über  öie  2IIefanbriner, 
über  bie  Betonung,  über  ben  Älangfaü  ber  Profa,  unb 
all  ba&  ftumpffinnige  grredlofe  3^"g/  ^^^^  ^^^  ^"  ^^^ 
brei  UF)r  morgenö  beinen  Sodmiff  tagauö  tagein  gufam- 
menreben  fannft.  ^d)  banEe  bafür,  bie  paar  ^al)ve  2ehen 
an  foId)en  Derftaubten  Ärempel  §u  Rängen.  3d)  hin  mir 
ju  fd)abß,  mir  mein  Safein  nod)  mciter  gu  oeufauen,  ins 

13    (Sulenberg,  Jteue  Siltcr.  '93 


bem  id)  eö  unter  bie  2upe  nel^me  unb  ein  Poeilealbum 
barauö  madbe.  ^h)V  foüf  feinen  einzigen  Q3erö  mel^r  Don 
mir  §u  ©efi'd^f  befommen." 

„23aö  miüff  bu  benn  anberö  anfangen,  f)el)  bu!"  F)Dl^nfe 
33erlaine  Don  neuem,  unb  eö  flang  tt)ie  ein  (St^o,  baö  D^im; 
baubö  geniale  ^UQ^n^S^'^  fragenb  aufroarf. 

„©olb  will  irf)  macf)en,  ftatt  alberner,  Iäd;erlid^er  unb 
miberlii^er  ©ebic^fe!''  mar  bie  fcf)arfe  2(nfroort,  bie  er  ben 
beiben  jurücfgab.  „Unfere  3^*^  brandet  2Irbeifer  unb  feine 
1)id)tev.  din  dXahob  will  id)  roerben,  irgenbmo  ba  braußen. 
DQTit  brauner  Jpauf  unb  mif  eifernen  ^nod)en  will  id)  F)eim- 
fej^ren.  Unb  man  foQ  fagen :  „31>aö  für  eine  ftarfe  d{ü]]e 
^at  bieder  j^erl!",  nid)t  F)infer  mir  breinfd^impfen  n?ie  bd 
bir,  fcf)tt>a(f)eö  "Pauldben:  „D  biefe  Derberbte,  abfferbenbe 
lafeinifc^e  Sanbe!  (Sie  E)af  ©iff  unb  ©ummi  ftaff  ©lut 
in  ben  3Ibern."  Dltir  graut  Dor  ber  DTiauer,  bie  duvopa 
umfc^nürt.  34)  ^^^  unter  2BiIben  unb  Äinbern  leben, 
ffatt  unter  dud)  efel[)aften  ©reifen,  ©c^roarge  2Beiber 
will  id)  F)aben,  bie  nod)  fo  bumm  finb  unb  fo 
fd^ön  wie  bie  Xieve.  ^d)  fann  ©ure  Äofotten  nicf)t  mef)r 
ried^en,  mir  roirb  übel  babei.  ^ua^\  3^^  fl^^^  ^^^) 
in  bie  3Xad)t  2Ifrifa£?.  3^^  b^^^  ^^^)  ^^'^  ""^  ^^^^ 
Dermalebeite  3i^ifJf"3tion,  bie  dud)  §u  S^^^)!^!!  marf;t  unb 
©uropa  gum  21>arenl^auö.  2Iber  id)  will  n^ieberfommen 
reicf)er  alü  Sorteg  unb  2Barren  ^aftingö.  ©ure  grauen 
foUen  midf)  umbringen  rric  ben  ©dE)al^  Don  perfien,  unb 
id}  werbe  fie  erniebrigen  unb  bel)errfd^en  mit  meinem 
©elb.    3^^  banfe  bafür,  midb  mit  biüigen  Sirnen  f)ernm; 
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^uf(f)[agen  wie  bu,  unb  micf)  mit  ein  paar  gemeinen  Werfen 
l[)inferbrein  um  bie  Se^af)Iung  §u  brüifen." 

5)er  faft  Doüe  Dltonb  mar  über  if)reni  ©erebe  l^infer 
ben  Sergen  F)erDDrge!ommen.  (Sr  fog  bie  bünnen  9T!ebel 
Don  bem  DTetf  ar  auf  unb  glänzte  golbcn  auf  ben  2Baffern. 
©ne  !ur§e  ^aufe  beE)nte  ficf)  girifii)en  iE)r  ©efc^rei.  Sie 
©d^DnlE)eif  ber  9T!acf)f  ftf)ien  enblicf)  mieber  ben  £)i(f)ter  in 
il^nen  fönen  gu  mad^en  mie  ber  (Sfraf)I  ber  (Sonne  bie 
DTtemnonfäuIe  in  ber  2Büffe. 

„©ief),  mie  ber  DTtonb  (If)arpie  gupff !"  lachte  dlimhaub 
unb  ftieg  ben  fräumenben  greunb  in  bie  ©eife:  „(5rf)au 
bir  bie  D^afur  an,  bu  Xroffel!" 

QSerlaine  tvaf^te  auf,  aber  nur  um  fid)  fefter  an  ben 
meufernben  ©enoffen  feiner  Ie|fen  3af)re  §u  Hämmern: 
„55Ieib  bei  mir!"  hat  er,  „bu  mein  2Iuge,  mein  ©erucf), 
meine  (Sinne!  3^^  ^'^  ^'^  DQTufif  auö  aüem  mad)en. 
2öarfe!  Sünf  DTtinufen  unb  eine  9?omange  oF)ne  2Borfe 
ift  ferfig  auö  biefem  Silb  Dor  bir.  ,^0,  mi,  sol.  —  He! 
bonsoir  la  lune!"  —  (ßv  fpvad^  bie&  faft  mie  ein  ^efen^: 
meiffer.)  „SIeib  bei  mir,  mein  Änabe,  mein  'JRannl 
^d}  bin  fein  Sär.    "^d}  ^af]e  bie  dinfamhit/' 

2tber  diimhaub  fcf)ob  iF)n  frec^  Don  fi'tf):  ,,2a^  mid)  gu- 
frieben!  Dltir  i(t  fulturfo^übel  gumute,  fagf'  id)  bir 
fcf)on.  ^eirafe  QSicfor  ^ugo!  ®eF)  bei  3"^^^  J"  ^'^  £el)re! 
(Schmier  fäglicf;  beine  gel^n  (Seifen  voll  wie  ein  3Inffreicf)er 
ober  ein  3^ifungöfd)reiber.  ^d)  b)ahe  genug  baoon!  DTtir 
fteigf'ö  l)od),  wenn  id)  bran  benFe,  mieber  im  delirium 
§u  fein  unb  §u  bir^fen.     ^d)  bete  gur  QSernunff  mie  ^xobeü-- 
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pierre  unb  biefe  nüd)tevnen  bcuffcf)en  pF)iIofopE)ßn  unö 
(5if)ulmeiffer.  @f)er  mill  iif)  !poIifi!  freiben  alö  je  tvieber 
'Jßoefie/' 

„X)u  ip^antaftl''  fpottete  'Bedaine,  beffen  f)of)ßr  Äopf 
immer  roter  mürbe.  „1)u  ein  Äonquifiabor,  bu  Äinb? 
£)u  Bift  F)ei}3blüfiger  a[&  3Jtarc  2Inton,  unb  bu  mirff  elenber 
^anhvott  mad)en  alö  er,  Bei  ben  3"^"  t)ber  ben  2Ibefjl[s 
niern  ober  ben  2If^iopiern,  ober  wa6  fonft  bein  fcf)n?arger 
Xv)p  fein  mag,  bu  dlad)^ÜQ[ev  9?ouffeauö/' 

„^alt  beine  ©d;nau§e  je^t!"  frf)rie  D^imbaub  ibn  an, 
„bu  foü)'i  mir  nid;f  meine  "^utunft  nod}  bebretfen.  3^^ 
mag  beine  2I|fenIiebe  nid^f  mel)v.  ©eF)  nad)  ^Pariö  gurüif ! 
£ag  bicf)  gum  Äonig  ber  ^prifer  Fronen  ober  §um  'Pdngen 
ÄarneDal!  @ö  ift  ja  ein  unb  berfelbe  Slobfinn.  Dber 
reife  burdF)  bie  ProDingen  F)erum  unb  mad^  biet)  Iäif)erlirf;, 
inbem  bu  beine  einzigen  unt)ergleirf)lic!^en  QSerfe,  beine 
innerffe  Dltufi!,  oor  GfrumpfmiuEern  unb  ©eibenmebern 
unb  Hutmacherinnen  Dorlieff!  D,  wenn  il)v  rDÜjsfef,  mie 
id)  eud)  alle  oeraclNfe  unb  ^affe,  eud^  !poefen  unb  'Pro: 
ftituici-fe!"  dv  rig  fein  DJtauI,  fein  l)avte^,  etfigeö,  ener- 
gifc^eö  DRaul  babei  auf  unb  fpie  Dor  23uf  unb  %bfd)eu 
nad)  allen  (Seifen  au&. 

„Unb  al&  roaö  roirft  bu  tr>ieber!el)ren  §u  und,  bu  Äuls 
turoeräc^fer,  bu  QScIferoberer?"  brüUfe  je^f  Verlaine  auf 
iF)n  ein,  unb  bie  bitfen  2Ibern  an  feiner  ©firne  fpannfen 
ficf)  mie  iLane,  bie  i^n  oor  bem  21>ufanfaü,  ber  i^n  in 
ber  2runfenE)eif  off  überFam,  §uriicff)alfen  moüfen:  „3IId 
ein  Krüppel,  ein  ^n^^Iibe,    ber  !apuf   mie   ein  Sutfliger 
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um  ba6  panf!)con  feiiieä  cfiiftigen  Diul^meö  r)crumf)umpern 
rDi'rb." 

„1)u  Jpunb,  bu!"  hud)te  dximhaub,  ,,bu  alter  ©ünbcr, 
bu!"  Unb  bamif  l^aute  er  m'e  ein  falifornifd^er  ©olbs 
gröBer  mit  feinem  bitfen  33ambuö  auf  iE)n  ein.  „2)u 
n^iüjt  mir  meine  Hoffnungen  §ermatftf)en.  Su  miüft  mir 
mein  (5(^iff  auö^öf)[cn,  ba6  miif)  auö  eurer  gangen  Dcrs 
moberfen  ©efeUfd;aff  inö  Jreie  bringen  follf  mein  3"' 
funftöfii)iff,  ta6  viel  frun!ener  unb  ffol^cu  i\t,  aU  alle 
meine  auägeröd^elfen,  aufgefafelfen  33erfe!'' 

2Iber  nid^f  minber  rafenb  alö  er  fd)[ua,  23erlaine  mif 
feinem  trüben  Änotenffod!  gegen  ilf)n  gurüif :  „Sa!  Su 
2^DnF)äuöIer !  X)u  Derbref)fer  Spießbürger!  3^^  ^^^  ^^^ 
frf;on  DorF)er  gur  Sunfe  §ufammenl)auen,  ef)e  eö  ber  ©us 
ban  mif  bir  tut.  ^ernad^  n?iQ  ic^  bid^  rrieber  gefunb 
pflegen  unb  beinen  F)Dlben  Älumpen  Dergärfeln  unb  mif 
mir  nel)men.  'Du  tvkft  bann  Diel  bequemer  für  midf)  fein." 

3Iber  Diimbaub,  bcr  !nabenf)affe  Äoloß,  ber  erft  fed;geF)n 
3ahre  l^ernad^  ah  ein  Ärüppel,  tt^ie  QSerlaine  eö  il^m  pros 
pf)e§eif  h>atte,  auö  DTubien  lE)eimfeF)ren  foUfe,  mar  tDeif 
ftär!er  alö  biefer  Derfommene  frül)e  ©reiö.  XoU.  über  bie 
©focffd^Iäge,  bie  feine  2Irme  unb  (5tf)ulfern  frafen,  fd^Iug 
er  je|f  auf  ben  lf)errlitf)en  Qd)äbel  feineö  beffen  greunbeä 
in  ber  ^ergangenf)eif,  feineö  Sobfeinbeö  feiner  neuen  3"* 
f unff  loß.  Saumeinb  ffürgfe  Verlaine  gur  ©rbe.  ©ein  Sluf, 
fein  in  mufi!alif[f;en  Di[)t)ff)men  fri'ifenbeö  53[uf,  fropffe 
au6  einer  tiefen  ÜBunbe  an  ber  ©d[)Iäfe  auf  ben  Dom  I)e[I* 
ffen  Dl^tonb  befd)ienenen  2Bcg.    Unb  ber  J^albbemußtlofe 
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i)6vte  !aum  mclf)r  bie  letzten  Wovte    beö    mie  5tain   nad; 
bem  Srubcrrnorb  baDonftiirgeribcn  D^imbaub : 

,,Wevbe  PornograpF),  2IIter,  ober  !pf)otDgrapF)  für  beii 
^leff  befneö  Menö!  Sine  anbere  iirf  Äünftler  bulbef  unb 
fütterf  ber  ^cbel  {)eufe  nid)t  me^v.  2Beinß  miu  nid^f  nad^! 
©er  2Ibfinff)  mirb  mid)  bir  erfe^en." 

2In  ber  Slug^  unb  ber  ÜBegbiegung  brelf)fe  D^^imbaub 
fid^  notf)  einmal  fd)eu  um,  unb  fal),  ba^  23erlaine  fitf) 
äd^genb  wie  ein  n?unber  .Krieger  im  ©rafe  auffüllte. 
,,2Bieg  iF)n  n?arm  ein,  Statur,  il^n  frieuf!''  grinfte  9^im= 
baub,  fd)eu^{id)  fid)  feihft  gifierenb.  Sann  ftedte  er  fid^ 
eine  31901^^^^^  §roifd;en  feinen  bitfen  £^ippen  an  unb  fagte 
für  fi'd^:  „2Ibfa[)ren  nad^  3Ifri!a!"  unb  mif  einem  legten 
Slirf  auf  öen  Deulorenen  greunb:  „Sa|3  fold)  ein  energie^ 
unb  fi'ffenlofer  (5df)meinepriefter  fo  l)evvU(^  bid^ten  !ann!" 
Unb  er  beflamierfe  auf  bie  (Stabt  gufrabenb  QSerlaineö 
25erfc  in  ben  D^tonb: 

„La  lune  blanche 

luit  dans  les  bois; 

de  chaque  branche 

part  une  voix 

söus  la  ramee  .  ,  , 

O  bien  aimee!" 
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U)eDDnß!^irß  Xevvace  in  Conbon.  Saö  iiblid^e  beF)ags 
Ud)e  engliftf)ß  ^auö,  anftänbig  unb  nid^f  auffaüenb  tvk 
ein  eistet  (Gentleman.  'JRit  freunblic^cn  fauBern  genftern, 
blanfgepu^fer  DTteffingfürÜinfe  unb  ^auögloife  unb  mit 
Dielen  Üeinen  (5tf)Drnfteinen,  tic  aüefamt  eifrig  2)urf)ams 
©feinfol^Ie  raucf)en.  9'Tur  ber  größere  ©arfen,  um  ba& 
Spau&  l^erum,  in  bcm  je^t  im  gebruar  tie  ta^len  fif)margen 
Sdume  Zvauer  fragen,  f)af  etmaö  LIngen?Dt)nIid^eö  in  biefer 
Sfabf,  roo  man  mif  bem  D'^aum  wie  mit  ber  3^'^  S"  S^'S^n 
geirol[)nt  ift.  2)rinnen  im  .^aufe  fieht  eö  freiliii)  tpieber 
n?ie  in  ben  meiffen  anbcrn  ßonboner  .^äufcrn  auö,  bel^ags 
lid)  unb  n)D^nf)aft.  ,Coinfortable^  fd[)einf  über  jebem  3'"^== 
mer  ale  DRotto  §u  ffeF)en.  ^Drau^en  um  tie  nad! fen  Säume 
lf)ängf  ber  bitfe  braune  DTebel,  ^onbcner  (id)tev,  wie  bie 
2eute  Don  ßf)eapfibe  fagen,  rcenn  bie  ^ah&  unb  £)mni= 
buffe  ffcdfen  unb  in  ber  miffäglicf)en  ginfferniö  bie  DTten: 
idf)en  mie  ©efpenfter  einf)erfappen  unb  biß  'Däd}ev  unb 
©iebel  in  ben  2öolfen  Derfii)nr>immen.  ©rinnen  im  ^aufe 
gIüF)f  ba^  ÄDf)Ienfeuer  au&  jebem  Äamin  unb  ba6  ©aö, 
baö  im  glur  unb  in  ben  f)infern3immern  geifferE)aff  brennf, 
Derfutf)f  ba6  graue  2id)t,  ba6  Don  brausen  F)ereinbringf, 
gu  burrf)ffed^cn.  '^on  bem  ©ad^^immer  mif  bem  großen, 
l[)euf  roie  £6fd)papier  früben  Slfelierfenffer,  wo  er  am 
licbffen  gu  arbeiten  pflegt,  fteio^t  pfeifenb  ein  DIcann,  in 
bidfen  tpoUenen  ^auöfd^ul^en  bie  ©fiege  F)erunter.  (5r 
pfeift  eine  italicnifd^e  %\:iefta,  irgenbcin  2ieb(^en,   ba6  er 
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am  ^afen  Don  ©enua  aufgcfd^nappf  f)af  unb  frdüerf: 
„Oll  mio  sol,  dov'  sono  gli  uccelli?"  2Bie  fief)t  er  beim 
au£t,  ber  Dltann?  9'Tid;f  ju  grog  unb  nid)t  §u  Hein.  (?;in 
bveiter  ©pi^barf  nadf)  ber  bamaligen  DTtobe  m'e  i[)n  ^Tas 
poleon  ber  drifte  unb  23iffor  (Smanuel  re  galantuomo 
trugen,  f)ängt  iF)m  am  Äinn  l[)erunfer  über  ben  flott  ge= 
bunbenen  (3d)Iip3  unb  berührt  mif  feinen  (Spieen  bie 
violette  ©amfiaife,  bie  er  fragt.  „<2cin  ^aar  ift  braun, 
fein  ^aar  ift  fcf)Dn",  m'e  eö  in  ber  ^aüabe  hei  Soleribge 
l)ei^t,  Unb  feine  2Iugen  finb  ber  hefte  2^eil  an  il)m:  ©ie 
ffetfen  Doü  (Seele  unb  mantf)mal  {eud)ten  fie  feudE)f  mie 
bie  fc^Duen  2Iugen  eineö  ^crgfranfen.  (Sie  blidEen  fe^r 
rpeiif),  unb  man  glaubt  Iei(f)t,  bog  lf)infer  ibnen  Diele,  Diele 
Xrdnen  ff^en.  3^^/  ^'"^  ^^^  biefen  fcf)einf  faff  immer 
auf  feinen  glänzen  ben  ^upiQen  §u  fd;mimmen. 

£eife  pfeifenb  fommt  er  bie  ©fufen  ^erab.  9T!iemanb 
begegnet  if)m.  2Iüe  Xüren  finb  feft  Derfd)lDffen  unb  fd)auen 
if)n  l)att  unb  falt  an.  Saö  gange  Spauü  fd)eint  tot  §u 
fein.  @r  fd[)rDeigf  unb  laufd^f  erloft  Iäcf)elnb  auf  ben  Cörm, 
ber  Don  Dften  l^er  burd[)  bie  graue  ©(f)eibe,  bie  ben  ©arten 
jeigt,  in  feine  Df)ren  F)a[lt.  (So  tont  tt)ie  eine  ferne  Sran^ 
bung  ber  £'drm,  ben  £onbon  erhebt,  fein  liebfteö  (3eväufd), 
ba6  taa^au^,  tagein,  nur  am  ©onnfage  faum  ein  QSiertel 
fo  laut,  um  Df^errgafe  unb  ^olborn  23iabu!t  ober  um  ben 
©tranb  unb  piccabiüp  ftf)aüt.  (5r  öffnet  eine  S'nimertür 
unb  l^aftig  roieber  eine  anbere.  SRiemanb  iff  brinnen.  „©inb 
fie  benn  alle  fortgegangen?  ^at  man  midP)  gan§  aüein 
gelaffen?"  fpric^t  er,  wie  ein  ©cfjaufpieler  einen  tragifii)en 
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VTionoloQ  beflamferf,  unb  Iatf)f  bahei  laut  @r  m'U  nac^ 
ber  'Dienevfd)aft  unten  rufen.  Sa  fif)cinf  il)m  nod)  etoaö 
25effereö  einzufallen.  @r  ojfnef  fa[f)f  nod^  eine  bütte  Xür 
unb  frift  l^eimlid)  F)inein.  @ö  iff  bie  Äinberftube.  diu 
fleineö  DRäbd)£n,  ni<i)t  gan§  groefeinl^alb  3af)r  alt,  efrt>aö 
gurütfgeblieben  in  ber  (Snfroicflung,  roie  jebe  'JRuttev  auf 
ben  erffen  Slitf  fagen  rpürbe,  fi|f  ffiü  unb  einfam  auf 
bem  (Sofa.  (So  ift  fein  2Dd^fercf)en,  Stummer  Srei,  trie 
er  roolf)!  ffolg  gu  fagen  pfiegf,  fo  mie  er  in  feiner  Äinb!E)eif 
bic  SIbmirale  Don  !Porf3moufE)  pa^ig  Don  iF)ren  (3tf)iffen 
fprecf)en  l^orfe.  ©ie  F>af  ein  Silberbud^  quer  über  iE)re 
Änie  gelegt  unb  baumelt  Derträumt  mit  ben  fcf)n:>aif)en, 
garten  Seinii)en  E)erum.  Sieben  iF)r  F)oift  bie  "Puppe  fteif 
an  bie  gepolfferte  (Sofarranb  gelelf)nt,  in  einem  rotfarrierten 
f[f)Dttijc^en  ÄIeibtf)en,  ba^  offenbar  auö  einem  S^eftc^en 
©toff,  ber  oon  ilE)rem  eignen  übriggeblieben  wav, 
gefc^neibert  iff.  Sie  !puppe  fieF)t  mit  iE)ren  angemalten 
<5aden  riii)tig  gefunb  neben  bem  blaffen,  fpi^en  Äinb  auö, 
unb  tut,  alö  ob  fie  cbenfo  eifrig  in  bem  offenen  Silber« 
bu(f)e  mitftubierte.  Sie  beiben  finb  gan§  aüein,  unb  bie 
(^ouDernante  fd^eint  eö  unbeauffi[f)tigt,  oorge^ogen  §u 
F)aben,  ein  bigd)en  mit  ber  jtöc^in  unb  bem  Siener  unten 
über  bie  ^errfc^aft  if)re  2Infi[f)ten  §u  taufcf)en. 

„'Pf[f)t!  pfif)t!"  mad^t  er  ganj  leife  lE)eranfommenb: 
„@rfd)riif  nirf;t,  meine  fleine  Sora  3Innie!  (So  iff  bein 
23ater.  dt  ift  f)erunterge!Iettert  Don  feinem  ^oE)en  Xurm 
in  bcn  2BoI!en,  um  mit  feinem  9R!eftE)ä!if)en  §u  plaubern. 
Su   mupt   miffen,   er   benft  ba   oben   über   einen   neuen 
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D'^oman  naif),  beii  er  ben  buininen  teufen  aufbinben  foÜ. 
jßleak  House'  rpirb  er  F)ei|3en,  „Saö  graue  Spau6^^ !  ©ru= 
felfö  bid},  f leine  ©ora  2(nnie?  gürd)fß  bicf)  nitf)f,  mein 
Ciebling!  Su  braud^ft  bitf)  nocf)  nid[)t  ju  dngffigen  Dor 
Xefiamenfen  unb  Urfunben  unb  "Pro^effen  unb  2IfjiibaDifö 
nnb  aü  bem  grenlid^en  3^"9/  ^^^  '"  Cincolnö  3nn  unb 
um  ba&  Äangleigeridf)^  auögebrüfef  mirb,  unb  tDa&  in  meiner 
©efd^id^fe  DorFommen  foü.  Sir  fann  e0  gang  gleitf)  fein, 
tvaö  2ovb  ©umridE)  barüber  benFf,  unb  rraö  ©ir  ©umricf) 
nid^f  barüber  benff,  unb  wie  2abr)  glumridf)  ba§u  ffef)f, 
unb  oh  ^ergog  Dltumrid^  bamif  einDerftanben  ift  unb  nid^t 
lieber  DDrF)er  nod^  mif  2IbDo!af  ^""^^''^  ^^^^  ^^^  ßorb^ 
fangler  ©umrid;  beraffdE)Iagen  foÜ,  obDTumrid)  ober^Pum^ 
rid^  mirflicf;  ber  redE)fe  DTtann  für  ben  DKinifterpoften  ifi. 
Senn  tt?enn  Suffp  unb  ^uffp  E)in3ufDmmen  unb  au& 
5einbfdf)aff  gegen  ©uffp  melf)r  für  DTtuffp  finb,  !ann  eö 
Ieid;f  gefd;e!^en,  ba^  unter  UbergeE)ung  Don  S^'fFP  ""^ 
3u|fr)  n?ir!Iid^  2")T9  gßrt)är)If  mirb,  ober  gar  £luumridf) 
ftatf  Stumrid^  ober  Pumriif)/' 

Saö  5llinb,  l)af,  tpie  auö  einem  Xraum  errDadf)t,  Don 
feinem  ^ilberburf)  aufgeblidif  unb  balb  ben  unruF)igen,  raff* 
Id0  im  ^immev  umE)erfal^renben  ^afer  befrad^fenb,  balb 
in  ben  falten  gebauten  9TebeI  im  ©arten  F)inauöfif)auenb, 
Derfudf)f  eö  über  all  bie  foüen  äf)nlidE)en  DTamen,  bie  er, 
um  fie  aufgulE)eifern,  l[)erDDrfprubeIf,  gu  lädbeln.  2Iber  bie 
mageren  23ad!d^en  fonnen  eö  nidf)f  F)erDorbringen,  unb  ber 
fleine  nad)  unten  E)ängenbe  gitfernbe  D^^unb  fcf)neibef  eö 
mit  einem  traurigen  (5trii^  gang  unb  gar  entgtpei. 
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,,Spat  man  meine  fleinc  Sora  2Innie  gang  ailmi  gc= 
laffen?"  fä^rf  Sitfenö  gärtlicf)  §u  ilE)r  geneigt  forf:  „3)'t 
bie  üeve^vte,  ffefö  um  fi'd)  Beforgfe  grau  Dltama  mif  bcinen 
beiben  großen  (S^tvefievn  in  bie  (Sifp  §um  ©F)Dpping  gc: 
faE)ren,  unb  geigf  DTLabemoifeUe  la  gouvernante  inbeö  ber 
ÄD[f)in  iF)re  neuen  Seffouö,  auf  ba^  fie  bie  ©elbfucf)f  Dor 
'Jleib  6e!omme!''  (Sr  lE)oIf  liebeDoü  einen  ber  Sropö  auö 
einer  ©Ia£?büd^fe  in  feiner  2afii;e  mit  ben  Don  Xinte  he= 
fd)mu^ten  gingern  lf)erDor.  „D  bu  mein  üeineö  einfamcö 
DItäbcf)en,  bu  foüft  cö  Diel,  Diel  beffer  ^aben,  alö  bein 
armer  25ater  eö  in  feiner  ^inbf)eit  [)atte!  Senf  bir,  er 
mu^te  (5d^nprDitf)öföpfe  fpülen  in  einem  fcf)eug[i[f)en  alten 
Jpof  an  ber  X^emfe  unb  F)erna(f)  mit  Ölpapier  unb  bann 
mit  einem  (Stüd  blauen  ^Papierö  befleben  unb  mit  einem 
gaben  ummidceln.  Unb  bann  mugte  er  ben  gaben  unb 
bae  Papier  glatt  abf\^ueiben.  Unb  fo  ging  eti  glafd)e 
für  glafcf)e,  fünfunbfünfgig  in  ber  ©tunbe.  D,  id)  mar 
bamalö  ein  Heiner  Ääfef)od^  unb  nid^t  Diel  großer  alö  bu, 
Sora  3Innie,  unb  genau  fo  bla0  unb  nod)  Diel  Diel  bünner 
unb  elenber  alö  bu\  (So  trar  eine  l^arte 2Irbeit  für  mid^,  Don 
neun  biö  breigel^n  3af)ren.  3^^  f^^^  ^^^  ""^4)  bafi^en 
grt)ifd[)en  meinen  Stopfen  unb  gIafcE)en  unb  53ütten  in 
meiner  dde  neben  einer  roatfligen,  feud)ten,  f)öl§ernen 
Xreppe,  bie  in  ben  5?e[Ier  fülf)rte.  3cf)  glaube,  id)  l)abe 
mand^mal  felbfi  ben  D'^atten  leib  getan,  ben  grogen  grauen 
Sieren,  bie  ba  unten  fid;  lf)erumganften  unb  quieften.  ©ie 
fd[)auten  mid^  orbentlidb  n:)eF)mütig  Don  ber  &eife  an,  roenn 
fie  biß  ©tiege  E)eraufgerannt  famen  unb  mid^  mit  meinen 
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zoten  gefrorenen  ^dnbc^en,  bi'e  mein  bigd[)en 3{fem  nid^f  mel[)r 
tDarm  Befommen  fonnfe,  an  meinen  (5cf>u|^roid^0fläfcl[)[f)en 
F)erumfleiftern  faF)en. 

„2Iber  rDarum  forgfe  bein  Q3äferif)en  berrDeile  niii)f  für 
bicf),  tvie  bu  für  mi'rf)?"  \fDv'  i(^  tid)  fragen,  liebe  fleine 
Sora  2Innie.  2Beigf  bu,  wo  er  ffcf)  inbeffen  auflE)ieIf?  ^m 
DJLar)1^aIfea:©efängniffe.  DTun  ja,  erfif)ritf  md)t,  mein 
Üeineö  URäbd^enl  (5ö  wav  gar  nid[)f  fo  fcf;Iimm  in  biefem 
©efängniö.  ^d}  l)ahe  feiten  fo  laut  unb  fo  luffig  lad)en 
F)ören,  roie  in  biefem  haften.  (5ö  maren  laufer  ©enfle* 
men  bovt,  mit  benen  bein  ©rogDafer  eingefperrf  mar, 
fröF)Iiif)e,  ef)rli(i)e  Äerle,  bie  ffc^  nur  finanziell  etwae  übers 
nommen  E)affen  ober  eö  gleid)  if)m  eine  rud[)lDfe  ©emeins 
{)eif  fanben,  ba^  eö  D'Ttenfcf)en  gab,  bie  iF)r  ©elb  jurüif: 
Derlangfen  ober  gar  fo  nieberfrätf)fig  tt?aren,  eö  einzuklagen. 
Sa  fa^  er  nun  unb  f)ielf  finge  Df^eben  irie  DTtifter  ^i^ 
camber,  ben  bu  nocf)  fennen  lernen  roirft  famt  SaDib 
Sopperpelb,  biefem  präd[)figen  23urfd[)en,  roenn  bu  erff  lefen 
Eannft,  mein  Äinb! 

dr  ^atte  gar  feine  2IF)nung  baoon,  ba^  e6  mir  fo  fd[)Ietf)f 
erging,  ber  gufe  alfe  Äerl,  ben  mir  roieber  befud[)en  wollen, 
fein  im  dab,  wir  groei  heibe,  'Dova  3Innie,  roenn  bu  unb 
er  erft  ganj  gefunb  gemorben  feib,  unb  bie  ^Primeln  im 
.^pbeparf  blül)en.  Unb  meinft  bu,  icf)  f)äff'  eß  mir  merfen 
laffen?  D,  ba  fennff  bu  midf)  fd)led)t.  ^d)  mar  ber 
ffol^efte  3unge,  ber  je  Jlafcfjen  gejpülf  l)at,  unb  wenn 
aud)  aQjnoff  mir  bie  F)eigen  2^rdnen  babei  in  ba6  eiöfalte 
2Baffer  jifrfjten,    baB  mir  fiebenb^eiß  unfer    ben  S'Iägeln 
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Brannfe!  Unb  rocber  ^o&,  nod)  'Poü,  bie  ^"ns^nö,  bie 
mif  mir  flehten  unb  fleiftcrfen,  mu^f  bu  tri'ffen!  ^ahen  je« 
malö  ba&  leifeffe  (5f6f)nßn  Don  mir  Dernommcn.  (Sief)  bir 
meine  Unferlippc  an!  @ie  ift  ein  bi^(f)en  größer  alö  biß 
anbere,  fo  off  l^abe  iif)  auf  fie  gebilJßn!  3a,  eö  maren 
F)arfe  Reiten,  ta6  !annft  bu  mir  glauben,  unb  oft 
träume  id)  beö  DTad^fö  fo  garftig  baoon,  wie  DTtiffer  ©croo* 
ge  nadf)  bem  2I>eiE)nad^föabenb,  ba  er  §u  Diel  Äutfelfleife 
gegeffen  F)atfe.  2Iber  id)  l)ahe  e0  grünblid^  gelernt  f)inters 
brein,  baö  ,money  making^,  liebeö^inb,  fo  gut  roie  irgenbs 
einer  in  ber  ^itr}.  '^om  SlbDofatenfd^reiber  unb  ©tenos 
grapf)iften  an  ging  eö  mit  mir  biö  gum  £o!aIreporter  unb 
2öaf)Ibenc^terffatter  unb  ©!ig5enbicf)ter  aufroärtö.  Unb 
balb  mar  Sog  —  fo  nannte  idE)  mitf)  bamalö  nac^  bem 
SR^amen  meineö  Heinen  Sruberö,  mu^t  bu  miffen,  ber 
genau  fo  lieb  mar  mie  bu  unb  genau  fo  ftotterte,  roenn 
er  aufgeregt  mürbe,  mie  bu  —  fonft  nid)t,  Sora  2Innie, 
fei  nid)t  hdfe  mit  mir,  fonft  fprad^  er  gerabe  fo  fauber 
wie  bu,  ba  bu  mir  DorDorgeftern  etma^  gum  ©eburtötag 
auffagteff,   unb   ffammelte  md)t  Sog   ftatt   'ifRofeü   unb 

(5f)U3gIemit,  menn  er  me[)r  ^lumpubbing  lE)aben  moüte 

(Sonft,  fonff (Sie^ft  bu,  nun  'b)aft  bu  mid),  aufJBort, 

gang  Dermirrt  gemarf)t,  meine  liebe  kleine,  au&  2Ingft  Dor 
bir  unb  bem  minjigen  Sog,  unter  beffen  DR'amen  idf)  ein 
berül)mfer  'Mann  gemorben  bin. 

„Su  hift  je^t  ber  (Stolg  ber  gamilie!"  pflegte  DTtifter 
DTticamber,  bein  ©rogDater  natürlirf;,  mid^  angubeÜamieren, 
al0  40000  Jpefte  ber  piifmiifier  ahc^cfet^t  morben  maren. 
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IJnb  feit  bev  '^eit  hin  id)  e6  geblieben,  unb  ber  Xitel  ift  ber 
einzige,  ber  gäF)  an  mir  Heben  bleibt. 

2öeigf  bu,  wa6  ba&  ^ei^t,  ber  ©folg  ber  gamilie  ju  fein, 
T)ova  Winnie?  (So  ift  etn>a&  gang  gräglitf)  geierli(i)eö : 
„®rD0eö  Jpauö.  QSiele  ^erpflitf)fungen.  ©iebengig  Sinerö 
im  2Binter.  £eu[f)fenbeö  Qjorbilb.  l^aufenbeö  Äonfo  auf 
ber  Sanf.  ^ebto^un^  mit  (SE)renämfern.  O^Tofmenbige 
3Inmefenf)eif  bei  giften.  2Inlegung  eineö  ©fammbaumeö. 
©amm[ung  alfer  Silber.  2Bappenenftt)ürfe.  ß^rmürbigeö 
Srieffiegel.  QSerl^anblungen  über  einen  (5cf)Io0an!auf. 
Cangmeilige  Se!annffd^affen.  2Iuffaud[;en  alfer,  biöber 
DDÜig  Dergeffener,  Derarmfer  ^ern^anbfer.  9^üF)renbeö  fe 
fennen.  Uralte  SegielE)ungen.  Sränenbe  2Iugen.  (Srgrei* 
fenbe  (5rf)nlbbeiii)fe.  ETtofn^enbigFeif,  beigufpringen.  (^v- 
leid;ferfe  fcf)neüe  Trennung  hie  gum  nä(f)ffen  JRall  „(5ief)ff 
bu,  fo  n:>ürbe  ber  luffige  Jrembe  auö  ben  piifroitfiern,  ber 
mif  bem  grünen  Dioif ,  ber  ben  eE)rmürbigen  .^errn  Tßidi 
wid  au^  bem  5l!ampf  mif  ben  5^uffif)ern  befreite  unb  mif 
X)oii  3uan  Supman  in  .^erun  DTimrob  SBinfIcö  graif  auf 
Oen  33aü  in  9\o(f)effer  ging,  bir  erflären,  roaö  eö  I5)eißf, 
ber  ©folg  ber  gamilie  gu  fein." 

Saö  franfe  Äinb,  ba6  biö[)er  mif  fprerf;enben  2Iugen 
ben  faufcnberlei  Derbrelf)fen  Dieben  beö  Fomifcf)en  Q5afer0, 
ben  eö  in  feiner  2IIt!Iugr)eif  nur  balb  ernft  nal^m,  ffumm 
gefolgt  mar,  befam  ploMiii)  einen  Ärampfanfatl,  wie  eü 
fold)e  alö  ein  nerDenfdf)roacf)e0  ©efii)5pf  feit  feiner  ©cburt 
fc^on  mehrere  überftanben  f)afte.  £eitf)enblag  Dor  DTtif: 
gefül)l  büif  te  fif^  ber  liebeDoUe  *3Sater  über  ba6  fränfliil)e 
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Äinb,  ba&  i^m  über  ein  paar  1Dod)en  burtf)  ben  Xob 
genommen  roerben  foUfe.  Jeff  lf)ielt  er  eö  mit  ben  rul^igen, 
ftavten  ^dnben,  bie  ben  armen  DliDer  Xtvift  mitleibig 
burtf)ö  £e6en  geleitet  Ratten.  „@ö  gelE)t  Dorüber,  mein 
liebeö,  liebffeö  Äinb'',  flüfferfe  er,  „wie  aüeö  Dorübergel^t 
in  biefem  Safein,  2eib  unb  greub  unb  n?aö  bagmifcf)en 
iftV^  @r  "^ätte  fi'e  am  liebffen  fo  wavm  an  ]id)  gebriiift, 
tvie  ba&  gute  alte  DTtäbd)en  ^egottp  im  (Sopperfielb  eö 
mit  Äinbern  §u  tun  pflegte,  ber  Dor  lauter  3^^^^^"^= 
feit  immer  bie  Knopfe  Don  ber  Xaille  gefprungen  roaren. 
^tatt  beffen  fonnte  er  fi'e  nur  troffen,  aber  bie&  tat  er  fo 
fc^on,  mie  eö  fein  anbrer  'ifRenfci)  je  c>ermotf)t  ^at.  „2Bir 
roerben  ^ufammen  oerreifen,  meine  Üeine  !Dora  Winnie,  in 
bie  (Sd)Wei^,  nad}  ßaufanne  mieber,  menn  bu  tviüft,  unb  §u 
n^ärmeren  £änbern  unb  DIienfcf)en.  Su  mugt  DJiut  E)abeu 
§um  £eben,  f)orff  bu,  DRut  unb  greube,  fonft  F)ält  man  eö 
iiid)t  auö.  (Sonft  ffirbt  man  wie  ber  arme  f leine  ^aul  Ttonn 
bet>,  Don  bem  icb  bir  nocf)  Diel  ergät)Ien  roerbe,  ber  aud)  fo 
etwa&  wie  ber  (5toI§  ber  Jcmiilie  roerben  foüte  unb  fif)Iie^Iit:]^ 
nii-i^tö  anbereö  mürbe  alö  ein  fcf>matf)eö,  unglüif  lid^eö  Äinb." 
©an§  ängftlic^  ftarrt  Sitf  enö  ba6  blaffe  DTtöbd^en  in  ber 
©ofaeife  an,  ba6  ff db  langfam  unter  feinen  2I>orten  §u 
berul^igen  beginnt,  ©ein  Slitf  irrt  auf  bie  !puppe  ber 
kleinen,  bie  gur  ©eite  gerutf(f)t  iff  unb  auf  ihrem  ®efidf)t 
liegt.  „Äomm!  IBiv  trollen  fpielen,  Sora  2(nnie!''  lac^t  er 
gequält  auf:  „3Itit  beiner  Puppe,  wiv  brei.  2Bir  fpielen  2{b= 
§äf)Ienö.  2Bie  nennen  n>ir  fie  benn?  Sora,  wie  bid)  unb 
tpie  bie  garte  Dern:>DF)nte  ©ora  in  „SaDib  (Sopperfielb"? 
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£)bcr  Jlorence,  tvie  Ißaul  Sombepö  lieblii^ß  (3d[)treffer? 
iDber  ßinfatf)  DTeQ,  miß  bie  fleine  ßIfenE)affe  JieQ  au&  bcm 
,,9'^arifäfenlabßn",  bie  rnif  il)vem  ©ro^Dafer  burtf)  biß  2ößlt 
gog,  unb  biß  jß|f  ßin  (Sngel  gßiDorbßn  ift  miß  bßinß  gufß, 
ßinjige,  fü^ß  2^anfß  OTarp,  DQTamaö  lißbß,  lißbß  jüngßrß 
(Srf)rDeftßr,  bßu  hu  fo  äf)nlid[)  fißf)ft?" 

2Biß  er  fragenb  nod)  ^xvi]d)en  feinßm  blcic^ßn  Äinb  unb 
bem  ßtrig  rof  bemalfcn  Puppenangßfid)f  l[)in:  unb  E)ers 
fLf;auf,  übcufommf  iE)n  plo^Iicf)  ßin  ängftlicf)e0  ©raußn,  alö 
fälf)ß  ßr  fßin  Äinb  frbon  Dor  ficf)  im  (5argß  miß  in  ßiner 
2Bißgß  lißgßn  unb  ßu  fr^niff  iE)r  ßinß  blonbß  2ode  ah, 
gang  gßnau  fo ,  miß  e&  nacf)  Dißr  2BDrf)ßn  gßfc^ßhßn  foüfß. 
„£ag  unö  bie  Puppß  fortmßrfßn,  'Dova  2Inniß!"  fifjrßif  ßr 
unb  rßigf  baß  gßnftßr  auf:  „@ö  fteät  ein  höfei  ®ei\t  in 
if)r,  miß  in  Uriaö  S^cep,  bem  F)äglid^ßn  rofßn  ÄßrI.  Saä 
fann  ja  nid^f  fein,  maö  fiß  mif  i^vem  ftänbigen  l^d^licf)ßn 
2ad)m  fagf,  bog  biß  ©Ißid^gülfigfßif  über  un»  regiert,  unb 
ba^  bem  ^immel  biß  (5tf)Ie[f)ten  miß  biß  ©utßn  finb  unb 
biß  Puppßn  miß  biß  DItßnf(f)ßn!" 

(5r  l^af  baö  (Spielzeug  r)inauögßf(f)IßubGrf  unb  bßn  ^ors 
§eIIan!opf  am  35aumß  brau^ßn  gerfc^meffßrf.  23ßftür5t  ift 
biß  Sonnß  bßö  Äinbßö  l^ingugeFornmen,  bie  fid)  aufgerßgt 
ßnff(f)u[bigf.  „bleiben  (5iß  hei  il^r!''  F)ßrrfd^f  ßr  fiß  an, 
„icf)  renne  gum  Slrjf  f)inübcr.  Sefen  Sie  nn't  i[)r,  fran= 
göfiftf)  obßr  englifd;!  ©off  vevfte^t  aüed.  ©aö  ©ufe  ficgt 
in  bßr  2BeIf,  unb  bad^  Sofe  jrinbßf  auf  (^rbcn  fßinß  ßfrafß. 
3d)  moc^fß  lieber  auf  ber  (5teüe  jß^f  ffcrbßn,  mcnn  ba^ 
nicbf  tval)v  märß!  .  .  .  /' 

208 


,,Qinfimalä  in  fpäfer  ^eit  roer&cn  ^a\)v'^un^evte  Bommen, 
i>enen  tvkt>  bie  35in£>e  Don  ben  2Iugcn  genommen. 
T)aö  dJleev  öffnet  fid),  unb  ein  gro^eö  ßanb  n>ki)  erfte^en, 
ein  neuer  ©c^iffer  roirb  neue  Srben  feigen, 
bann  ifi'ö  um  bie  äu^erfle  X^ule  gefc^efjen!" 
3Iuö  einem  S^orfieb  ber  „DITebea"  beö  Geneca,  ^a^  fid)  Äolum- 
Duo  in  fein  ©f  emplar  ber  Oüaturgefc^ic^te  beö  piiniuö  einfc^rieb 

I.  Sie  le^fß  2öer&ung 

2m5^IbIagerber!at^oIifcf)enÄonigcgerbinanbunb3ra= 
BeUa  §u  ©anfa  ge  Dor  ©ranaba  anno  domini  nostri  1492. 
'Die  ®ro0ßn  Don  2Iragonien  unb  Äaftilien  finb  um  bie 
heiben  DJla\efiäten  im  "^elt  Derfammelf.  21uf  einen  21>in! 
gerbinanbö  mirb  Äolumbuö  f)ereingefiilE)rf.  (Sr  roirff  fidf) 
Dor  ben  Äonigen  nieber. 

gerbinanb:  (5te^t  auf,  Äolon!  (So  F)af  mir  unb  mei= 
ner  l^ol^en  unb  größter  Q5eref)rung  roürbigen  ©emaF)[fn,  ber 
erlaud^ten  Königin  Don  Äaftilien  unb  £eon  angeffanben, 
^ud)  nod)  einmal  Dou  unfer  fDnigIicf)eö  2Ingefidf)f  hefd)ei= 
ben  ^u  laffen.  2Bir  f)a5en  Dor  eflid^en  ^al^ren,  ba  mir 
(Suren  fül^nen,  faff  Derroegenen  ^piänen  gum  erften  DJtale 
unfer  £)f)r  gnäbiglicf)ft  gener)en  F)aben,  eine  ^""^'^  S"  ^^' 
lamauca  eingefe^f,  eine  Q3erfammlung  in  allen  2öiffens 
fd[;affen  erfaf>rener  gelal^rfer  unb  geifflid^er  ^erren  §ur  ^ers 
ne[)mung  unb  ^Prüfung  (Surer  DItutmagungen.  (^evonis 
mo,  ber  ^rior  Don  ^Prabo,  Derbeugf  fi'd^  bienftbefliffen. 
©er  Äonig   fäF)rf  fort):    Sie  (Srgebniffe   if)rer  gert)iffen= 
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Raffen  @rforfd[)iingen  (iuve&  Unferfaiigenö  liegen  in  fünf 
25änben,  bie  'IßvotofoUe  ber  ©i^ungcn  unb  ©i£?pufafionen 
umfaffenb,  Dor.  (So  ^ahen  fi'd^  mannigfaltige  ^ebenFen 
unb  ftf)n?ere  ©inmänbe  gegen  (5uer  Dermeffeneö,  melE)r  auf 
(5(f)iffcrmärd[)en,  benn  auf  beftimmfe  2Iu0rprLi(i)e  ber  35or= 
jeif  gegrünbefeö  QSorfiaben  erF)oben,  geroitf)fige  3n^pif^^  ^'^ 
mir  t>ie  DQToglic^feif  einer  fold^en  unfiinnigen  5^'^^^/  *^'^  '3^^ 
fie  DorF)abf,  gerabeju  au0geftf)lDffen  erfif)einen  laffen. 

^fabella  fd[)iebt  if)m  ein  Slaff  ju. 

gerbinanb  (fi[f)  befinnenb):  ^"'^^ff^"  meine  gro0= 
F)er5ige  ®emaf)lin,  bie  Äonigin  Don  Äaffilien  unb  $?eon  ift 
güfigff  geneigf,  Suren  ab fon berücken  ^bcen  nocf)  ein  an; 
breö  DItal  ©ef)Dr   §u  fcbenFen.    2ÖD[)Ian!    (So   beginnt! 

Äolumbuö:  In  nomine  sanctae  trinitatis!  Wevi^vi]!- 
lid^fte,  aUerburtf)Iauc]^tigffc  unb  grojämdcbfige  Jürffen, 
Äonig  unb  Äönigin  Don  (Spanien  unb  ber  3nfeln  be& 
DKeereö!  @0  lP)af  einer  angefel^enen  unb  Dielfeifig  gefcf)ä|fen 
3unfa  gefallen,  ben  (Simer  beö  3tt>^if^I^  ""^  ^^^  35eben!: 
Iid[)!eif  über  meinen  großen  Don  ®ott  gemoüfen  pian 
au05ufcf)üften.  Df)ne  mirf;  unb  bie  erl^abene  (5aii)e,  ber 
id^  biene,  miberlegen  §u  fonnen,  hat  man  aQerlei  Slrgu^ 
menfe,  ©d^Iüffe  unb  3{ur^fprüd[)e  gegen  mic^  gufammen= 
getragen,  bereu  2BiberIegung  mir  einzig  burc^  bie  Xat 
Dorbebalfen  bleibt.  (5o  l[)at  einer  ber  geifflicf)cn  ^erren 
bie  XF)efe  auögefprod^en,  ba^  man,  bie  Äugelgeftalt  ber 
2öelt  angenommen,  mol^I  roeftroärtö  bie  2I>oIbung  ^in^ 
abft'geln,  bann  aber  auf  bem  9^fufn?ege  niemals  mit  bem 
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(5(f)iff  bergan  fteuevn  konnte.  (Srgo  mürbe  id)  ^n'öien 
auf  bem  neuen  2i>cge  Dfe[Ieidf)t  erreicf;en,  aber  niemals  t>ie 
gaF)r3euge,  bfe  mir  @ure  DTtajeftäfen  anDerfrauen  mürben, 
miebcr  E)eimbringen  fonnen. 

S er  Prior  Don  Prabo:  Sei  ber  Sel^aupfung  bleib'  id}. 

Äolumbuö:  @ö  ^iemf  fitf)  nid^t,  bie  3änfereien  Don 
©alamanca  F)ier  Dor  ben  Königen  forfgufe^en.  3Inbere  roie= 
ber  f)aben  ©feilen  au6  gelehrten  ©d^ripen  beö  ©eneca, 
beö  3IriftDfeIe0  ober  beö  E)eiligen  2Iuguffinuö  miber  mid) 
F)erange5ogen,  berer  icE)  mof)!  !unbig  bin,  obfcf)on  id}  bie 
meifte  3^J^  meineö  £ebenö  ^mifc^en  2öaffer  unb  ^immel 
Derbrad^f  ^ahe.  DTtan  F)af  freilid^  tabei  gu  bebenfen  Der« 
geffen,  ba^  von  meiner  geplanten  (SnfbedEung  alö  einer 
biöj^er  unerl[)orfen  Segebenl^eif  nod^  in  feinem  'Sud)e  fid)e= 
reo  §u  lefen  i)t,  auger  in  ber  ^eiligen  ©c^rift.  3Sornef)m= 
litf)  auö  bem  begnabefen  DItunbe  beö  gemalfigen  !prDpf)efen 
^pfaiaö  ift  meine  fefte  2Inj7d^f  fd^on  im  Dorauö  beftäfigt 
morben.  (5o,  menn  ber  breieinige  ©off  —  eö  ftel^t  im 
65.  Äapifel  feiner  gofflid^en  Offenbarungen  im  23erö  17  — 
burdP)  if>n  rebef:  „3^)  miU  einen  neuen  ^immel  unb  eine 
neue  @rbe  mad^en."  Seö  meiteren  überreidE)e  id}  F)iermif 
(Suren  DQTajeftäfen  ein  33üdf)Iein,  barin  id^  alle  ©feüen 
au&  ben  F)eiligen  ©rf)riffen  ber  alfen  !PrDpf)cten,  ber  3{pos 
ftel  fomie  unferö  ^errn  unb  ^eilanbeö  ^efu  Sl^rifti,  in 
benen  mein  pian  gufgef)eigen  ober  im  Dorauö  Der!ünbef 
mirb,  angefüF)rf  ^ahe. 

gerbinanb  (ben  Xvaftat  anneF)menb):  Saö  lägt  fi(^ 
leeren! 
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Äolumbuö:  (Sure  DTTajeffdfen  ftel)en  im  Segriff,  baö 
le^fß  SoUiDerf  ber  Ungläubigen  in  (Spanien  gu  erobern, 
©er  Xag  iff  naF)e,  ba  bie  beiben  fonig[idf)en  Sanner  (5u= 
rer  J^ol^eifen  Don  ben  Sürmen  ber  DTtaurenburg  2IIF)am: 
Bra  über  ©ranaba  flaffern,  unb  ber  le^fe  f)eibnifii)e  ^uvfi 
aue  bem  (Stabttov  bemüfig  gebeugf  nal}t,  (Suren  S^o\}eiten 
unb  bem  Foniglic^en  Prinzen  in(?l^rfurd[)f  bie^änbegu  füffen. 

3fabeIIa:   (5precf)f  roeifer,  Äolon! 

Äolumbuö:  2Bie  liege  ber  erfeE)nfe  2^ag  fid^  fd^oner 
fronen,  alö  bog  (Sure  DTtaieftdfen  micf),  (Suren  unferfänig; 
ften  Siener  (Sf)riffobaI  Äolon,  in  jene  oon  ber  [)eiligen 
(5(f)riff  Derfün^efen  l?änber  enffenben  mDd)fen,  ben  r)eis 
ligen  tf)riftlicl^en  !aff)Dlifji)en  ©lauben  in  Surem  9T!amen 
aud^  ben  fernjlten  Golfern  ^n^'^n^  S"  bringen,  bie  fiif) 
unfer  ber  Spevrfd^aft  beö  (3vD^d)an6  bem  (5{)ri)1fenfum  enfs 
gegcnfel)ncn,  wie  ©ranaba  je|f  (Surer  l[)arrf? 

3fabeIIa  (auffpringenb):    3^^  n?ag'ö  auf  ilf)n. 

S^rbinanb:  (5emacf)!  2agt  unö  erft  feine  Sebingun* 
gen  oerne^men!  (lauf)  Unb  wa^  tvüvbet  ^^v,  gcfc^f  ben 
JaQ,  bog  roir  unö  enffcf)Iiegen  fonnfen,  (Surem  mag[)al|lgen 
23orfii)Iag  ©emäF)r  §u  geben,  für  dud)  gum  £o|^n  Der^ 
langen,  menn  (Suer  unficf)erer  ^lan  gelingen  foüfe? 

Äolumbuö:  (Sure  ^of)eifen  miffen  eö.  (So  finb  bie 
aifcn  gorberungen. 

Jerbinanb:  2Bie  F)iegen  fie  notf)  gleic^?  2Bieberlf)oIf 
j7e  mir! 

Äolumbuö:  (rieffebcn  auf  jenem  !Pergamcnf,  gu  unferft 
ber  3(ffen  auf  bem  Xifd)  Dor  (Suren  DItajeftdfen. 
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Jerbfnanb:    @o  vetet  bod^!   3*^  Deulangc  eö. 

Äolumbuö:  3^^  forbere  ben  21bclöftanb  für  mic^  unb 
meine  gamilie,  ben  2^ifel  „2IbmiraI  beö  2BßItmeßrö",  2Imt 
unb  2Bürbß  eincö  ^ijefonfgö  unb  Iebenöldngli[f)en  ©fatf= 
F)a[ferö  aücr  enfbeiften  ^nfeln  unb  J^ftlänber,  ben  3^5)"' 
fen  aller  föni'glfcf)en  dMünfte  an  ®oIb,  Silber,  perlen, 
(Sbelffeinen  unb  ©eroür^en,  ba6  died^t,  bei  allem  ^anbel 
mitf)  auf  jebem  (5ii)iff  mif  einem  2Ic^feI  beö  2Berfe0  be^ 
feiligen  §u  bürfen. 

Jerbinanb:  Drti(f)fö  mel^r?  3'^'^  ^'^^^  Feinen  (Surer 
3Infprüc^e  Dergeffen  in  ber  2öarfe§eif,  Äolon!  34)  ^^^^^ 
gerod^nf,  ba^  bie  Unferftü^ung,  bie  mir  @ucf)  ju  Surem 
Ceben  an  unferm  Jpofe  feit  fünf  ^al}ven  gufliegen  laffen, 
(Sutf)  befc{;eibener  in  (Suren  gorberungen  gegen  unfere  Äronc 
gemaif)f  E)äffe. 

Äolumbuö:  ^o^eif,  it^  bin  ber  ©prögling  eineö  gro= 
gen  genuefif(f;en  3Ibmiral0,  if^  bin  al0  ein  J^embling  f)ier 
DÖÜig  bem  (5ii)u^  unb  ber  (3un{t  (Surer  OTajeftäfen  über- 
anfn?orfef. 

gerbinanb  (leife  ju  3fabeUa):  35^^  f^^^/  ^^  '1^  ^'" 
(5if)roä^er  unb  ein  rDf!f)aariger  (5(i)minbler  unb  2Iben= 
teurer  ba^u.  (Sr  l^at  Portugal  F)eimli(f)  Derlaffen  muffen, 
roeil  er  mit  ber  '^ufti^  bort  in  5eF)be  geraten  ift,  'b)ab'  iif) 
in  (SrfaF)rung  gebra(i)t.  ©eine  gorberungen  finb  unffnnig 
magloö.  (So  ift  ein  Sefeffener,  bau  tritt  immer  meE)r5utage. 
ßin  ©lüiföidger  unb  3fTarr  foüte  eine  neue  2BeIt  entbeifen? 

3fabeIIa:  @r  mug  feiner  ©adf)e  fel[)r  fi(i)er  fein,  bog  er 
fo  Diel  verlangt  unb  unb  Don  Feinem  einzigen  PunFt  ah- 
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gelaffcn  ^at  in  aü  beii  '^al)ien.  ^^  "^ätte  2u]t,  brei 
(5d)iffe  auf  if)n  ju  fe^en,  mein  greunb. 

gcrbinanb:  2ieheZödn\  2öir  rooUen  bie (5nffii)eibung 
biö  natf)  bem  (^egen  Derfagen,  mcnn  eö  bir  red)f  ift.  ((Sie 
nicft  il^m  §u.  Sr  Derfünbef  lauf:)  2Bir  finb  entftf)Ioffen, 
Äolon,  über  Guuen  ungel[)euerlitf)en,  ©oft  gerabegu  Dets 
fuc^enbcn  'pian  no[f)maIö  in  beijsem  ©ebet  mit  ber  ^eiligs 
ffen  Jungfrau  S"  ^'^^^  5"  9^^^n.  2Bir  n?erben  ©udp  mit 
uäd)]tem  unfere  (5ntfcf)eibungen  funbtun.  3"^^  Äapeüe 
aüe  unb  §um  Slbenbgoffesbienft! 

(@rftf)reifefmitber5LDniginDoran5urÄirif)e.  SerJpofftaaf 
folgt  iF)m.  Jernanbo,  ber  Begleiter  unb  greunb  beöÄoIums 
buö,  triff  auf  if)n  gu.  Äolumbuö  fäE)rf  iF)n  auf  ifalienifrf;  an.) 

Äolumbuö:  ©ile!  Dltacf)  aÜeö  fertig!  2öir  reifen  f)euf 
abenb  nod)  fort.  S^^ad)  granfreiif),  f)orft  bu!  21>e(f  mein 
©Df)nif)en,  ba6  icf)  meE)r  liebe  alö  mid;  felbff.  3"^^^  'JRauU 
fiere  für  unö!    33ormärf0! 

Jernanbo:  2Bie?  §eut  wo  ber  Äönig  fo  gnäbig 
gu  ©Uli)  mar? 

Äolumbnö:  ©ö  gefd)ief)f  §um  ©(f)ein,  t>erffef)ft  bu. 
^a^ft  bu,  wie  bie  Äonigin  erregt  mürbe?  Dltan  mug  bie 
ÄD[)Ien  fAüren,  menn  fie  glimmen.  2IQe0  fommf  auf  ben 
2IugenbIicE  an.  Pacfe  unfern  S^auövat  Dor  aller  2Iugcn 
auf!  @rgäE)Ic  jebem,  ba^  mir  nacf;  ^ariö  reifen!  ßprid; 
Dom  Äonig  Don  graiiFreid;,  als  ob  es  mein  Sruber  märe! 

gernanbo:  ©S  fe^lt  nicht  Diel  baran,  ^err,  wo  ^^t 
dud)  ben  3lbfommen  eines  großen  genuefifd)en  2Ibmirals 
genannt  l)aht. 

214 


Äolumbuö:  ©tf)tt)efg  bori^!  2e^v  mid)  bie  (Spanier 
fennen!  dReinfi  tu,  man  üeüvaute  mir  F)fer  eine  25arfe, 
gefd^roeige  benn  eine  ÄaraDeUe  an,  nnenn  id)  runb  ergäl[)[fe, 
ba^  mein  QJafer  Somenico  ein  armer  2BoUmeber  fei,  ber 
feine  alfen  Sage  fümmerlic^  in  einer  fiebrigen  (3a]fe  ©enuas 
Dertdfe?    'iJRad)  E)urtig!    ^e^t  ober  nie! 

gernanbo:  ^ättet  3^r  niif)t  beffer  eine  um  bie  anbere 
@urer  f)o[)en  gorberungen  an  bie  Äonige  faQen  laffcn! 

Äolumbuö:  DTlifc^  bicf)  niif)f  brein!  ©ie  merben  mir 
nod)  genug  F)erunferf)anbeln,  menn  if^  am  ^ieie  bin.  2Iber 
einen  ©rogabmiral,  einen  QSi^efonig  unb  gobernator  per- 
petuus  aller  Don  mir  gu  enfbecfenben  3nfeln  unb  Jeftiän: 
ber  merben  |7e  gndbiger  beE)anbeIn  muffen,  alö  einen  bes 
ftf)eibenen  F)ergelaufenen  ^talienev.  ^m  ©runbe  bemun: 
bern  fie  meine  großen  2Infprüd^e  mef)r  alö  meine  piöne. 
Q3orn?drfö!  PadE  auf!  2Bir  muffen  ein  paar  DTteilen  meif 
fein,  eE)*  fi'e  unß  einl^olen.  DTtan  mu^  ben  2öinb  nü|en, 
menn  er  enblirf)  bldft.  gaff  gmangig  3ar)re  l)ah'  id)  auf 
biefe  ©tunbe  geroartef,  DiergeE)n  3a[)re  in  Porfugal  unb 
fünf  3af)re  l^ier,  gemartef  roie  ein  ©aleerenfflaoe  auf  bie 
Befreiung,  wei^t  bu,  tvaä  ba^  "^ei^t? 

gernanbo:  ^if)  tue,  iraö  3?>^  befDf)[en  htabt.  (Oie 
gef)en  au£5einanber.) 

2.   ©er  2!^raum  beö  Äolumbuö 

Äolumbuö  (ber  2{bmiral  beö  £)§ean0,  fi^t  in  feiner 
Kajüte  auf  bem  ^erbeif  beö  glaggfcf)iff0  (Sanfa 
VRaiia.    X)ie  irveite  feiner  brei  Sar!en,  bie  Pinta,  bie  Be- 
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malfe,  fäf)rf  ah  bev  beffere  (Segler  Doraud.  Saä  bzitte 
(3d^ffftf)en,  bk  dXina,  biß  Heine,  folgt  lE)inter  il^m.  So  ift 
tiefe  ^ad)t  dv  grübelt  bei  einer  Xranlampe  über  feinem 
C5tf)ifföbucf)) :  §eute  mad)ten  wk  ^o  DTteilen.  3^^  ^^^ 
nur  30  notieren.  3^^  '^'"  9^S'^""9^"/  ^^"^  boppelte  Ses 
red^nung  §u  fülE)ren.  3"^  (5tf)i||öbud^  ift  §u  lefen,  ba0 
tDir  720  Dlteilen  feit  ben  fanarif(f)en  3nfeln  gurütfgelegt 
l^aben.  2Bie  mürbe  bic  DTtannfcf;aft  erft  murren  unb  meu= 
tern,  menn  j7e  roügte,  ba^  und  balb  taufenb  D^Iteilen  oon 
ber  legten  2BDf)nftdtte  ber  D'Itenfcf)^eit  trennen!  (5ie  wä- 
xen  Idngff  l^eimgetrieben  ol[)ne  mid^.  ®ott  fd^iife  und 
morgen  in  ber  5rü[)e  mieber  grünen  (Seetang  auf  ben 
2Be[Ien  gu,  bog  bie  anbern  mit  mir  an  bie  3^äF)e  beö  San* 
beö  glauben  fonnen!  (ßv  ftö^t  bie  Xüve  auf.)  IQeid) 
eine  balfamifcf)e  £uft!  Jport,  mie  Diel  23DgeI  über  unö 
flattern!  ©ie  begleiten  mein  (Sd)iff  wie  meine  .^»Dffnungen. 
2Beld[)  ein  lieblicf)e3  (^eräufcf)  if)re  S^ügel  in  ber  dXaf^t 
mad)en\  DTtan  fonnte  bahei  einfif)lummcrn.  3^^^  ^ätte 
eö  tvob>l  oerbient.  (Seit  Dierjig  Sagen  !enne  id^  feinen 
©d[)laf  mel)r.  3^^  "^ahe  auf  il)n  Der§id[)ten  gelernt,  um 
ben  DQTajeftäten,  bie  midf)  entfanbt  f)aben,  jebe  9T!ad[)t  §u 
befd^reiben,  maö  mir  tagöüber  begegnet  ift.  (5ö  ift  mof)l 
bae  (Sd^roerffe  für  unö  Dltenfrfjen,  ^err  über  ben  (Sd^laf 
ju  irerben.  (ßv  beginnt  mit  offenen  2lugen  §u  träumen.) 
2Bo  bin  id)?  2Belrf)  ein  l)errlicf)e0  £anb  ift  biee?  Wie  bie 
Serebintl^enbäume  buften!  Sie  laue  £uft  iff  fd^oner  alö 
bie  2Inbalufienö  im  2Ipril.  21>elrf)e  üppige  2öilbniö  berrfrf)t 
lf)ier!    (Sef)t  bocf),   roie  bie  blauen  gegadPten  Serge  in  ben 
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^immel  wad)[€n.  D  biefe  bunten  5iftf)c  unb  'BoQeU 
f(i)iDärme!  (3inb  tia6  nicf)t  D^ad^figallcn,  bie  borf  fcf)Ia= 
gen?  §orf  if)r?  „§ier  gibt  eö  feinen  löinfer!"  fingen  fie. 
Wie  grün  F)ier  alleö  ift  unb  n?ie  frifc^  unb  jungfräulid; ! 
2Bäd^ft  borf  nirf)f  3immf  ober  ifi  eö  3"^^ ßrrof)r  ober  3Itu3= 
!af  ober  ^ngroer?  2Bie  geroür^reic^  bie  £uff  ift  unb  wie 
füg  §u  atmen!  Sie  ^unbe  bellen  lE)ier  niii)t,  bie  QSogel 
finb  gal^m  unb  bie  DTtenftf)en  läd)e{n,  wenn  fie  fpred^en. 
1)ie  dXä^e  beö  !parabiefe0  im  £)ffen,  baö  Don  ber  Oünb* 
fluf  t>evfd}ont  blieb,  fünbef  fidf)  an. 

(Sie  ©fimme  beö  DJtatrofen  D^obrigo  be  2^riana 
f)aUf  Don  ber  ^infa  burdf)  bie  9Taif)f:    „Xierra!    Sierra!") 

Äolumbuö  (jä^rt  auf  unb  ffürgf  f)erauö):  Unb  ic^ 
roar  bod)  ber  erffe,  ber  ba&  2anb  gefeE)en  bat!  @ö  mar 
in  mir,  längft  ef)'  jener  (5cf)iffö!neif)t  bort  ben  f[atf)en  ©tranb 
im  DTtonblid^t  erblicfte.  @ö  l)at  fic^  fd)Dn  in  mir  n>{eber= 
gefpiegelt,  taufenbfac^,  ba  iif)  alö  3"n9^'n9  ^'^^  DQTeer 
befuf)r.  'JRiv  gebüE)rt  ber  Col^n.  (Sie  OTannfcf)aft  et= 
wa^t  Sie  Äanonen  merben  geloft,  bie  glaggen  gef)igt 
unb  bie  (Segel  eingebogen.  Sie  (5ii)iffe  legen  bei,  um  ben 
3Inbru[f)  beö  Xageö,  beö  12.  Dftober  1492,  ju  erroarten.) 

3.   Sie  ßanbung 

Äolumbuö  fälE>rt  mit  ben  beiben  Kapitänen  ber  ans 
bern  §n?ei  (5d)iffe  in  einem  'Soot  an  bie  3nfel.  Sie  din- 
geborenen,  braune,  tt)of)[geformte  D'Ttenf(f)en,  umbrängen 
i^n  j)eiter  Iä(f)elnb.  (Sie  geE)en  alle,  DTtänner  wie  grauen, 
gang  naif t.     (ginige  ^aben  fii)on  bie  ®oIbpIdttii)en,  bie  fie 
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an  ben  9TafenI5d)ei'n  §u  tragen  pflegen,  bei  bcn  ?7Tafrofen 
gegen  ein  (Sfücfd^en  (5cf)nur  ober  einen  alfen  D'lagel  ein^ 
gefaufd^t 

Äolumbuö  fpringf  mit  gegücEtem  ^Degen  anö  2anb; 
er  ftid^t  bie  21>affe  in  bie  (Srbe  unb  entfaltet  bie  fDnigIicf)c 
Jafjne  unb  bie  (5d)ifföflaggen  mit  einem  grünen  Äreuj, 
§roei  Äronen  unb  ben  Sud;ftaben  F  unb  Y  (gerbinanb 
unb  ^fci^^Ufl)*  ®D  ergreife  id)  Sefi|  Don  biefem  £anbe 
in  nomine  domini  nostri  Jesu  Christi  unb  rufe  bid)  'JRav 
tin  2IIonfo  unb  bid)  Q3incente  'T)ane^  ^ingon  alö  meine  ^api= 
täne,  unb  Sucf)  Dlobrigo  SeöcoDebo  unb  D^iobrigo  (Sant^e^ 
Don  ©egoDia  aU  meine  ^[Dtteu]d)veihev  gu  3^"9^n  bafür 
an,  ba^  id)  biefeö  Territorium  für  unfere  ed)abenen  ^erren, 
bie  unbefiegbaren  DQTajeftäfcn  Don  (Spanien,  entbetf t  unb 
erobert  l^abe,  unb  ba^  F)infüro  feine  anbere  DTtacf)t  'An- 
teil l^abe  an  biefem  roeftinbifd^en  Canbe,  ba&  roir  erreid)t 
l^aben.  d\id)tet  ein  gerraltigeö  Äreu§  auf  am  (Stranbe, 
§um  2^i(^^n  beffen,  ba^  ber  rva^ve  d)riftIid):faf[)Dlifd)e 
©lauben  F)ier  feinen  Sinjug  genommen  l)at,  unb  ba^  bie 
l^eilige  ©reifaltigfeit,  bie  mid)  §u  iF)rem  (Senbboten  über 
bie  DTteere  au0ermdl[)lt,  biefe  3nfel  iF)rer  ^DF)en  ®nabe  teiU 
[)aftig  gemad^t  "^atl  Sinnen  furgem  f)offe  id)  biefc  23iN 
ben  bort,  bie  id)  für  mid)  bereitö  alö  S[)riften  betrad)te, 
bem  ^reug  unb  ber  [^eiligen  Jungfrau  §u  unterroerfen. 
(5ie  fc^einen  faum  eine  O'ieligion  gu  fennen,  um  ]o  Ieid)ter 
rüirb  eö  fein,  fie  unferß  roal^ren  ©laubenö  teiIE)aftig  gu 
mad)en.  SaraufF)in  taufe  id)  bie  3nfel,  biß  fic  berooE)nen, 
(5an  ©aloabor,  (Srioferinfcl!" 
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£)ie  (Sin geborenen  l)ahen  fi'd^,  fd^eu  getporben  burrf; 
)o[d)c  '^ei:emDnien ,  ein  n?enig  gurüif gebogen.  @in  'JCeu- 
gieriger  greift  in  baö  bli^enbe  (Sd)roerf  beö  21bmiralö,  biö 
feine  J^anb  blufef.  DItan  befragt  bie  2BiIben  burtf)  3^i' 
d[)en,  roie  fie  bie&  ©lanb  nennen.  @ie  lad^en  unb  jubeln: 
,,@uanabani!  ©uanalbani!"  unb  gerftreuen  (irf)  in  iF)re 
(Sieblungen  unb  Derfiinben  ben  bort  gurürf gebliebenen  alten 
l?euten:  „Sie  ©age  ^at  fi'd)  erfüüt,  bie  unfer  QSoIf  ficf) 
er5äE)It  Don  ben  UrDÖtern  l^er.  @ö  finb  mei^e  DTTenfc^cn 
au&  ben  r)immlif[i)en  ^Regionen  §u  unö  l^erabgeftiegen. 
Äommt!  £agt  un0  il^nen  Siran?  unb  ©peife  bringen 
unb  iF)nen  aÜeö,  n^aö  unfer  ift,  opfern!" 

4.   Ser  Empfang 

3[uf  ber  53urg  gu  Barcelona.  Ser  gange  ^of  ift  um 
bie  beiben  fatf)Dlifd^en  Dltajeftdten  gruppiert.  3'^^^^'^'^^ 
9'iitter  auö  Äaftilien,  Katalonien,  Q3alenria  unb  2Iragon, 
bie  ficf)  im  jtampf  gegen  ©ranaba  auegeid^neten,  finb  gu^ 
gegen.  Ä'olumbus  roirb  f)ereingefül)rt.  3lad)  bem  ^ei: 
fpiel  beö  jlonigö  unb  ber  Äonigin  erl^eben  ficf)  alle  ®ro= 
gen,  alö  er  erfd[)eint.  3)'^'^^^'^  reicf)t  iE)m  bie  .^anb  gum 
5^ug. 

gerbinanb:  (3ott  bem  2iümäd^tigen  unb  2l[Igütigen 
^at  eß  gcfaüen,  unö  in  bem  oergangenen  glDrreiif)en 
3af)re,  beffen  tviv  in  emig  erneuerten  SanFgebeten  bi&  an 
unfer  feligeö  (Snbe  gebenfen  n?erben,  groeierlei  in  feiner 
großen  ©nabe  lu  gen?äE)ren :  ben  Jaü  ©ranabaö  unb  ba= 
mit  biß  25ertreibung  ber  legten  Ungläubigen  auö  unferm 
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unö  redF)fmägig  guffel^enben  Canbe  foivie  bie  Snfbetfung 
unb  (Eroberung  SBeffinbienö  burcf)  unfern  fapfern  unb 
grogen  2IbmiraI,  ©on  (5f)riffobaI  Äolon.  Sluögerüffef  mit 
unferm  Doüften  25erfrauen  unb  einer  g^oftiüe  Don  brei 
Dorfrefflic^en  5aF)r§eugen  ift  eö  biefem  gelben  gelungen, 
feinen  F)od[)F)ergigen  Ißlan  aufjjufül^ren,  bem  tr>ir  aQein  Don 
allen  ^üvj'ien  ber  @rbe  Don  DornF)erein  jugeneigf  gemefen 
fi'nb.  2Iüen  miberftrebenbcn  2Inficf)ten  jum  lLro|,  t)ie  I)od): 
gen?iif)tige,  geIeF)rfe  unb  fluge  DJtänner  gegen  fein  ge; 
roaltigeö,  bie  2BeIf  überfcf)auenbeä  33orF)aben  anjufuf)ren 
muffen,  F)aben  roir,  oF)ne  lange  §u  gögern,  feine  richtige, 
itf)  mod^fß  faft  fagen,  einfädle  2Infid[)f  Don  ber  imago 
mundi  gu  ber  unfrigen  gemaif)f  unb  iE)r  bamif  bie  DoÜ= 
fommenffe  2Iutorifdf  DerIieF)en.  (5o  ift  eB  biefem  unferm 
gefreuen  Siener  geglütf  f,  feinen  eblen,  ®ott  rool^Igefäüigen 
^lan  auö5ufüF)ren  unb  ben  neuen  ©eeroeg  nacf)  ben  in: 
biftf)en  Cönbern  gu  entbeifen  unb  bamif  feinen  3^amen 
unDergdnglirf)  §u  maif)en. 

DItein  2IbmiraI!  Sie  Äunbe  Don  ben  unerlf)orfen  2Bun= 
bern  (5urer  dleife  ift  wie  bie  ^ama  Dor  bem  ©ieger  dut^ 
Dorangejogen  unb  ba&  ©erüd[)f  Don  bem  ©olb,  ben  QbeU 
ffeinen,  ben  grücf)ten,  ben  ^Papageien  unb  ben  fecf)ö  brau: 
nen  i)Ttenfcf)en,  bie  3^r  mif  Surf)  bringen  foüt,  ift  bereifö 
gu  unfern  £)f)ren  gebrungen.  23enn  aber  aud}  nur  bie 
^ölfte  Don  biefen  märrf)enarfigen  Sendeten  wal)v  fein 
folite,  fo  finb  rrir  geneigt  unb  Der!ünben  eö  'tfiev  Don  Doms 
l^erein  lauf  unb  DerneF)mIirf),  Surf),  fo  eö  Sud^  ein  gmeifeß 
DTtal  gelüften  foüfe,  bie  5aF)rf  narf)  bem  ©olblanb  angu: 
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treten,  eine  2Irmaba  Don  groangig  (SdE)iffen  unb  mef)r  al& 
faufenb  (Seeleute  unb  Äoloniften  mifjugeben  unb  an^u- 
Derfrauen.  @0  tt)irb  @ud^  ein  leifi)te&  {ein,  mit  folif)  ge^ 
tpaltigen  ^ilfömitfeln  bie  ®efa[)ren  beö  OTeereö  ju  über-- 
minben,  ba&  ^ud),  wenn  anberö  mir  recE)f  unferrii^tef  finb, 
auf  ber  diMh^v  in  einem  enffe^Iicf)en  ©furme  faft  Der= 
nic^fef  f)dffe,  mobei  roir  unö  fif)meicf)eln  bürfen,  ba^  bie 
©ebefe,  bie  wir  inbeffen  ^ier  ju  guter  2Bo{)Ifaf)rf  jpred;en 
liegen,  nicf)f  menig  mit  gu  (Surer  (Srreffung  beigefragen 
f)aben.  Unb  nun  beginnt  mit  durem  Seritf)t,  mein  2Ib; 
miral!  ©e|t  gucf)  babei,  unb  bebeift  (Suer  ^aupf !  2Bir 
iroQen,  ba^  ^^^'^''"f"^'^  unfern  crffen  ©rauben  unb  Splittern 
gleid;  gea(f)tet  fein  foüf.  (SlUgemeine  Semegung.) 
Äolumbuö  fängt  an  ju  eriä^kn. 

5.   Ser  wa^re  'Dant 
3Iud   einem  ^ricf  ber  faf^Dlifcf)en   Könige,    entI)altenD 
gef)eime  ^nffruftionen  an  ben  Unterfud)ung0ri«i)ter  grau* 
ciöCD  be  35Dbabi[Ia,  fieben  3af)re  banac^. 

2Iüen  biefen  fortgefe^t  hei  unö  einlaufenben  'Sefd)Wer' 
ben  gegen  ben  SIbmiral  unb  (Statt'^alter  (5f)riffobal  Äolon, 
roenn  audE)  roiberroiüig  ©eF)Dr  fti)en!enb,  E)aben  mir  he- 
f[f)lDffen,  @ui^  alö  3nfiuifi^t?r  mit  f5niglirf)er  Q3oümacf)t 
natf)  ^ifpaniola  gu  fenben.  2Bir  ermächtigen  @ucf),  fraft 
ber  Seglaubigungöfcf)reiben,  bie  wir  (Sud)  {)iermit  an6- 
f)änbigen,  gegen  bie  'Perfon  beö  obgenannten  21bmiralö 
DDr3ugeE)en.    2Bir  moUen,  ba^  ^^r  alü  ein  gere(f)ter,  aber 
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jlrenger  ^lid)tev  fämflitf)e  ^orrrürfe,  Die  man  gegen  Den 
©enuefen  err)pben  l^af,  genau  auf  i^rc  2Balbrheif  unfer- 
fud)f  unb  bann  aburfeilf.  üöir  rrünfiijen,  bag  3&^  burd;; 
au&  Feine  (rd[)pnung  malten  la^f,  o^ne  bamif  bie  geringffe 
9?eif)föDerIe|nng  geffaffen  gu  rooQen. 

©egeben  ^u  Surgoö,  ben  13.  gebruar  1500. 

3c^  ber  Äonig.    3*^  ^'^  Königin. 

6.  3"  ^e^^en 

(3m  ^erbedE  beö  §ur  llnferfurf)ung  ber  Umfriebe  beö 
©enuefen  abgefanbfen  ©cf)i|7'eö  auf  feiner  .1peimfaE)rt  natf) 
Äaftilien.) 

Äolumbus  (bie  .^änbe  mif  einer  Äeffe  gefeffelf,  fio^f 
feinen  in  gleid^eu  QlBeife  geftf)mntf fen  Sruber  an,  ber  neben 
if)m  f[f)Iummert) :  2Bacb  auf,  Sarfolomaeo!  (3ii)Iafe  nid[)f 
meF)r!  (Sie  beten  oben  baö  (Sabe  Dor  ber  dXad)t,  ^orft 
bu  nicf)t?    2Bir  muffen  §u  ©oft  beten  unb  banfcn 

Sartolomaeuö:  üöofür?  Sag  man  unö  in  Äetten 
gefd^Ioffen  F)af  mie  Ungläubige,  ba^  man  unö  in  bie0 
2oä)  gcmcrfen  l}at  wie  ©ÜaDen  unb  DTtorber,  unö,  bie 
roir  ilf)nen  ben  2Beg  ^u  ©olb  unb  perlen  erf(f)Ioffen,  unb 
auö  bem  DorF)er  armen  (Spanien  ba6  reic^fte  Königtum 
ber  21>elt  gemacf)t  f)aben ! 

Äolnmbuö:  ©pricf)  nicbt  fo,  mein  trüber!  2Infmorte 
mir,  bu  kleingläubiger:  3f'^  ^^  ®ott  ober  bie  2BeIt,  burrf) 
bie  un£i  foDiel  2^rübfal  !am?  ^at  mir  ber  eroige  ^err 
nidbt  3nbien  unb  bie  (Scf)IüffeI  §u  ben  ©rengen  be&  Ögeand 
gegeben,  tvie  er  eö  mir  DerF)eigen  F)af?    (5r  F)ält  feine  QSer« 
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[)ei0ungen  unb  QSerfprec^ungen  anbeut  rpie  Könige,  fo  ift  fein 
35rau[f).  ©IE>mirbie^anb,SarfoIomaeo!  'Duhift  berjüngere 
Don  unö.  Su  tDi'rff  micf)  überleben.  ©cf)more  mir  ba& 
eine,  bag  bu  mir  biefe  meine  Äeffen  mif  in  ben  (3arg 
legen  mirff!  3^^  ^^iU  fo  Dor  meinem  ©off  erf(f)einen  am 
jüngffen  Sage.  (5r  roirb  mir  aüe  meine  ßünben  Der- 
geben  um  biefeö  ^Inblicfö  miüen.  (3d)w6ve  mir  ba6 !  Unb 
nun  la^  unö  befen ! 

7.  Sie  Ie|fe  Dieife  (1503) 

2Iuö  bcm  Seri[f)f,  ben  Äolumbuö  nad)  feiner  Segnabi- 
gung  burd^  bie  faff)Dlif[f)en  DQTajeffäfen  an  fi'e  Don  feineu 
Dierfen  ^leife  nac^  ^nbien,  auf  ber  er  ta&  gefflanb  enf= 
beiffe,  gef(i)üieben  l)af: 

^f^  fd^reibe  bie&  von  ber  3nfel  ^^rnai^Q  auö.  2tlö  id} 
bei  ber  S^f^'^  .§>ifpaniDla  angelaufen  mar,  rourbe  mir  Dom 
Äommanbanfen  Derbofen,  in  ba6  2anb  §u  gelten  ober  aud; 
nur  ju  lanben.  Ser  ©furm  in  ber  3^aif)f  barauf  trar 
fürd^ferlitf)  unb  gerffreufe  meine  Dier  ftf)n?ad^en  @d;iffe. 
2Iüe  bie  ^öfen  maren  mir  Derfd)lDffen,  tt)eld)e  id^  nad) 
bem  Dtaffd)Iug  ©offeö  um  ben  ^reiö  meineö  Sluteö  für 
Spanien  entbedt  f)affe.  88  2^age  lang  ^af  mid^  ber 
fürd)ferlid)e  ©furm  Derfolgf,  unb  id}  fal)  roäF)renb  biefeu 
3ßit  n^eber  bie  (5onne  nod)  bie  ©ferne.  T)ie  (5d)iffe 
fd)Dpffen  nad)  allen  ©eifen  2i?affer,  bie  (Segel  roaren  §er; 
riffen.  ©elbft  ein  Spiob  märe  in  foIdF)er  £age  oer^agf,  ja 
oergmeifelf.  Dltan  ^affe  ja  fd)Dn  DieJe  ©furme  erlebf,  aber 
feiner  mar  \o  fd)redlic[),    feiner  f)affe  fo  lange  gebauerf. 
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2Iud[)  bie  llnerfcf)rDcfenffen  meiner  2eute  Deuloren  ganj  unD 
gar  ben  'JRuf.  ©a§u  quälfen  miif)  bie  ©orgen  um  meine 
©5[)ne  unb  Slngel^odgen.  Senn  fo  groß  ift  mein  ©lüif, 
ba|3  3'^'^^S^'^n^^  freuen  Sienffeö  inmiffen  ber  gefäf)rlid^ffen 
2Irbeifen  unb  @rfcf)5pfungen  mir  nid)t  fo  Diel  eingebiad^f 
f)aben,  ba^  id;  in  Äaftilien  ba6  ©edngffe  befd^e,  unb  ba^, 
wenn  id)  effen  ober  raffen  will,  i(^  eö  nur  im  ©afff)au£J 
ober  ber  2Beinfd)en!e  ?ann.  D'Keift  fef)If  mir  fogar  biefe 
^ilföqueüe,  tveil  id}  nid)f  fo  Diel  befi^e,  ba^  iä)  bie  3ßd)e 
be3af)Ien  fönnfe. 

dXie  war  ba&  DTTeer  fo  \}Dd),  fo  fürd^ferlid),  fo  fd)dumenb 
gemefen.  dXie  ^atte  ber  ^immel  ein  fo  grd^Iid;eö  Sluöfe^en 
geF)abf;  erbrannfeXag  unb9^ad)t  roieeinCSd^melgofen,  unb 
bie  Sli^e  gucf fen  berarf,  ba^  id)  jeben  21ugenblid  nadbfaE),  ob 
meineDTtaffe  unb ©egelnid)fangefengf  feien.  2i>df)renb  biefer 
ganzen  ^eit  fiel  ber  9?egen  in  ©fromen  ober  oielmel^r,  man 
fann  nid)t  fagen,  c0  regnete,  fonbern  eö  n?ar  eine  neue  ©unb; 
fluf.  2IQe  wünfd)ten  gu  fferben,  um  biefe&  (SIenb  loögufein. 
DTteine  2Bunbe  brad)  rrieber  auf  unb  id)  mar  Dom  Jieber  ge= 
fd)ütte{t,  inmiffen  aUer  biefer  Srangfal.  £)b  irgenbein  an- 
brer  DTtenfd^  fd)on  größere  ©d)recfen  burd)gemad)f,  meig 
id}  nid>t.  3^  l^dffe  mögen,  ba^  bie  ba  brüben,  bie  fo 
bef)agnd^  mif  2^abel  unb  Qjormürfen  um  fid)  roerfen,  man 
'^ätte  bie&  unb  ba&  anberö  mad;en  foüen,  mif  auf  ber 
Dieife  gemefen  mdren.  2Iber  id)  glaube,  ba^  eine  anbere 
dieife  nod^  an  fie  !ommen  mirb. 

(Snblid)  mar  ba&  2Beffer  ruF)iger  gemorben,  unb  id)  ge; 
langte  nac^  ^'^^^'^i^'^-     ^^^^  meine  ^al)vieuQe  waven  Don 
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ben  2Bürmßun  gernagf  unb  burdjfueffen  wie  ein  IBefpcnj 
neft.  DItan  fonnfe  beö  2Bafferö,  baö  in  fi'e  einbrang, 
faum  ^crr  n?erben  mit  brei  pumpen,  dübeln  unb  2öaffers 
Feffeln.  2Bßr  fann  glauben,  wa&  \6)  F)ier  fif)reibe?  3^^ 
Derfid^cre,  bag  id)  in  biefem  25nef  nid)f  ben  r)unberfffen 
2^eil  Don  bem  fd^reibe,  n?aö  mir  tt)iberfulE)r;  tk  mit  mir 
roaren,  fonnen  eö  bezeugen.  2Benn  eö  Suren  ^ol^eifen 
gefällig  n?äre,  mir  t>ie  ©nabe  gu  ergeigen,  ein  ©cf)iff  gu 
fd^iifcn,  baö  mid^  Don  ber  3nfel  ^ifpania  naif)  Äaftilien 
§urütf bringen  fonnte!  2[3on  f)ier  h\^  §u  jener  3nfel  finb 
eö  nur  28  DIteilen  2öegeö.  (5ure  ^Dl[)eifen  r)aben  mir 
Derbofen  in  ^ifpaniola  an§ufaF)ren.  ©off  tt)ei^,  oh  'öa'i 
ein  glütflid^er  Sefef)!  roar.  3^^^  fcf)icf e  biefen  Srief  burd> 
^nbianerj  eö  märe  ein  2Bunber,  menn  er  anfäme. 

£)ff,  alö  mir  fo  erfif)öpff  burif)  ^a^  DIteer  !E)ingogen, 
fam  meinen  @efäF)rfen  bie  abfurbe  3bee,  mir  feien  Der^ 
gaubert  unb  fife  glauben  eö  nod^.  3d^  felbft  bin  ^0  un; 
glütflid),  alö  id^  eö  fage,  unb  eö  ift  nidE)f  ein  ^aar  meineö 
Jpaupfeö,  ta6  nid^f  meig  märe.  3d[)  bin  franf  unb  lE)abe 
aViz&,  roaö  mein  mar,  Derauögabf.  3^^^"  -^'^S  ^^"  -^^^ 
ermarfenb,  Don  einer  DTtiQion  graufamer,  feinblid^  gefinn^ 
fer  2BiIben  umgeben,  bin  \6)  ben  ©aframenfen  unfrer 
lf)eiligen  Äird^e  ^0  fern,  baj^  meine  (Seele  mirb  Dergeffen 
merben,  menn  fie  fid^  lf)ier  Don  bem  Äorper  trennt.  Siö 
je^t  ^ahz  irf)  über  t'xz  anbern  gemeint;  nun  möge  ber 
.^immel  fid^  meiner  erbarmen  unb  bie  ßrbe  über  mid) 
meinen. 


If)    (iulen&erg,  Time  ^i\i>ex.  22^ 


8.   S)a0  (Snbe  (1506) 

3u  QJallaboIib  in  einem  '^o^en  faf)[en  (Saale  im  Srb: 
gefif)Dg  eineö  DerfaUenen  Jpaufe0.  Äolumbuö  liegf  in 
einer  braunen  Äufte  äf)nlic^  benen,  bie  bie  Seffelm6ntf)e 
fragen,  auf  feinem  ^ett.    @r  fäf)rf  au6  bem  (Schlafe  auf. 

Äolumbuö  (f(f)reienb):  DJtarfineg,  DTtarfineg!  ^örff 
bu  nic^f?  DTtarfinej!  Sdng  2id)t\  (Sin  Sofe  Dom  Äonig 
iff  ge!ommen.  £icf)f,  fage  id^!  Ser  Äonig  f)at  natf)  mir 
gefanbf.    £i(^f! 

DTtarfineg,  ein  Derfrüppelfer  '^wevQ,  fd^Ieiff  fid^  F)Us 
ftenb  mit  einer  (Sfaülampe  lf)eran:  (Sfgeüenj,  3?>^  träumf! 
Ser  Äonig  f(f)Iäff  nebft  aüen  feinen  Unferfanen.  Um 
biefe  3^'^  if^  nur  ber  3lad)twä(^tev,  ber  2Ibbetfer  unb  ber 
(Sroginquifitor  n?ac^.  Unb  Don  aüen  Sofen  fommf  nur 
ber  Xob  in  foItf)er  ginfterniö,  roeil  er  alle  2Bege  rrei^. 

Äolumbuö  (fidE)  befinnenb):  21>elcf)e  ©funbe  mag  eö 
fein,  DTtarfineg? 

DTtarfineg:  Sie  gmeife  (Sfunbe  F)af  eben  ber  2Bdtf)fer 
abgefungen.  D'Kein  ^unb  fif)Iug  babei  an.  3^^  fonnf 
e0  nid^f  genau  DerneF)men,  Sfgeüen^. 

Äolumbuö:  T>u  f)aff  recf)f  gebort.  Um  biefe  '^eit 
tvad^e  i(f)  immer  auf  in  ber  5rüf)e  unb  fann  nid^f  mel^v 
fd^Iafen.  de  ift  bie  ©tunbe,  ba  mir  §um  erffenmal  ba& 
neue  £anb  im  QBeften  fa^en.  '2Ba6  träume  irf)  benn? 
Sie  Königin  ift  feit  meF)r  ald  einem  3al^r  tot,  unb  g^rbi: 
nanb  f)at  mid^  Dergeffen,  midE),  einen  armen,  alten,  fcf)iff= 
brucf)igen  DJiann.  (5r  ^at  nie  gut  gu  mir  geftanben. 
dv  wivb  glauben,  genug  für  mirf)  getan  ju  lE)aben,  rt>enn 
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er  mir  eine  fcf)Icd^f  gereimfe  ©rabfc^riff  bid)tet  2Daö  ^at 
er  mir  nitf)f  alleö  Derfproc^en,  alö  icf)  F)cimFam  baö  erfies 
mal?  ^d)  befiele  auf  ni(f)fö.  3^^  ^^^  ""^  "^^^^  ^'^  P'^' 
ger  gum  ^immelrciif).  „©olb,  ©olb!"  wollten  immer 
aQc  Don  mir,  Dom  Äönig  an  biö  gum  Äüftcr.  2Bie  fie 
mid^  eFeln! 

'URavtiney.  JRan  mug  bocf)  baDon  leben,  (Sfgelleng! 

Äolumbuö:  ^5rft  bu,  ta  ift  bie  ©fimme  roieber,  tie 
fo  off  auf  bem  DTteere  gu  mir  fam.  ^orff  bu,  maö  fie 
fagf :  „D,  bu  kleingläubiger,  fürti)fe  bicf)  nic^t,  ^ahe  ^ev- 
frauen!  2IC[e  beine  Srübfal  iff  in  DTtarmor  gefc^rieben, 
unb  ba&  niif)f  o^nc  ©runb."  3e|f  wei^  iii)0  rrieber, 
roaö  mir  ^eute  nacf)miffag  begegnet  ift,  D'Itarfineg,  ba  itf) 
in  ber  ©onne  burdF)  ^aUaboIib  f)umpelte.  DQTein  Sen!s 
mal,  ja,  auf  fcfjmeren  ffeinernen  g"^^"  ^^^  ^^  gefroif)en, 
Don  n?eifferne  F)er,  au&  meinem  DItarmor,  Don  gang  ^i-- 
fpanien  mir  errid)fef.  £acf)  nitf)!,  bu  §unb!  DTtan  mirb 
e0  einff  ber  2öelf  erzählen,  roenn  bie  ^erleumber  feine 
'ifRat^t  meF)r  ^aben.  3ff)  roeig  eö,  autf)  o^ne  bein  2af^en, 
id}  mar  mal^rlid^  ?ein  ©oF)n,  ber  burdF)  eine  (Sfiefmuffer 
erlogen  n?erben  burffe.  „löenn  id)  3"^'^"  geffof)Ien  unb 
ben  DTtauren  gegeben  f)ätfe,  Fonnfe  man  mir  in  ©panien 
nid}t  grossere  geinbfeligfeifen  ergeigen,"  biefe  2Borfe  foUfe 
man  auf  mein  Senfmal  fe^en.  3c^  ^ahe  fieben  3aE)re 
am  faftilifd^en  ^of  Derbrat^f,  tvä^venb  roeirfjer  3^'^  ^^^f 
bie  über  meine  (Sacbe  fprarf)en,  fie  alö  reinen  (5poft  be= 
F)anbelfen.  3^^^  "^'^  jebermann  biö  jum  ©cf^neiber  dnU 
bed^er  n^erben. 
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DTtarfineg:  ^eute  hetvkä  mir  einer,  ba^  iE)r  3"öißn 
nid)f  gut  Devtvaltet  'blattet,  (SfjeUenj. 

Äolumbuö:  3^^  ^'"  ^'n  (5eefaF)rer  unb  ein  SOteers 
molf.  2Barurn  rpoUf  3&'^  "litf)  §um  Beamten  mad^en 
unb  mid^  aburteilen  rc>ie  einen  Krämer?  3^  ^^nn  frieren, 
l^ungern,  bürften  unb  n?atf)en  biö  über  einen  '^JRonat 
lang  unb  biö  gur  SIinbf)eit  beinahe,  idi)  l^ah'^  beriefen; 
aber  itf)  !ann  nid)t  recf)nen.  Seine  2ampe  erlifcf)f,  DTtar* 
tinej.  ^ünb'  ein  geuer  an  im  Äamin,  ba^  wk  Cid^f 
[)aben! 

DTtarfinej:  2Bir  F)aben  nur  nod^  roenig  9'JeifigF)ol5, 
gfgeüeng. 

Kolumbus:  (Sfeif'  eö  an,  fag'  id^  bir!  ^6r!  2)Drf 
auf  bem  (Simö  jleF)en  ein  paar  bürre  !PaIm5roeige  Don 
Äuba  unb  Derborrfe  grüi^fe  unb  garbf)Dlger  unb  Xabaf=: 
bläffer  unb  eine  diei\)e  ©5|enbilber.  2Birf  aüeö  mif  in'ö 
Jeuer,  bamif  irf)  mid^  baran  märme  unb  eö  unö  Ieud[)fe! 
(5ö  gef)f  gu  @nbe  mif  mir.  2Beg  mif  ben  ©D|enfra^en! 
3d^  mag  fie  nidf)f  meF)r  fcF)en.  Sin  Jpdupfling  ber  3n; 
bianer  auf  Jpaifi  F)af  fie  mir  gefc^enff.  (5r  ging  ganj 
natff,  aber  DoU  2Inffanb  unb  2Bürbe.  gerbinanb  im 
Äreife  aüer  feiner  ©rauben  fie'^t  niii)f  eF)rfürd[)figer  au&. 
@r  liebfe  mid)  meF)r  alö  alle  anbern  OTenfc^en.  2Bir 
F)aben  unfere  Df^amen  gefaufd;f.  (3uacamavi  f)ei0e  irf)  nun 
eigenflicJ).  2Ber  meig,  ob  id[)  recf)f  faf,  bie  SIrbeif  unb  bie 
QBaffen  in  jene  ^arabieöinfeln  l^inübergufragen !  '^ft  eö 
nic^f,  DJtarfineg,  a[0  oh  bie  ©o^enbilber  in  ber  geuer0gluf 
ju  meinen  unb  ju  fcf)reien  anfingen? 
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DJtarfinßj  (ben  Sranb  fcf)ürcnb):  2Baö3f)i:  nid;f  alleö 

Äolumbuö:  2ImerfgD  ^efpucci,  mein  2anbömann  unb 
grßunb,  F>af  mir  einrebcn  troUen,  id^  \}abe  nicf)f  3"^'^"/ 
noc^  bie  3nfeln  beö  ®rD^(f)anö  ober  beö  Parabiefeö,  nodf) 
Dpf)ir,  baö  ©olblanb,  noif)  3apan,  nod)  bie  £dnbcr  bßö 
©angeö,  fonbern  eine  ganj  neue  2BßIf  cnfbetff.  3^^  ^^^ 
nid)t&  baDon  triff en.  3cf)  fievhe  in  meiner  alten  2BeIf. 
3d[)  bin  nur  ein  DTtenfc^  unb  ein  Qibgefanbfer  ©offeö, 
nid^f  er  felber.  ©inb  aüe  ©o^enbilber  Derbrannt,  DTtar^ 
tinej?  (3ih  mir  ba6  ^rujifif  in  bie  Jpanb!  60!  Äomm, 
bu  DTtartermann !  (§um  Ärujifif  fprecf)enb):  ©c^au  mid^ 
an  mit  beinem  brecf)enben  Sliif  Don  beinern  Äreuj!  2Ber 
^at  me^r  gelitten,  bu  ober  itf)?  £ag  unö  2tuge  in  2Iuge 
gufammen  fierben  trie  groei  ^uuber! 
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Äarl  bev  ©ro^e 

(©crl^art  Hauptmann  gen>i&mct) 

©er  (5d)aupla^  i]i  auf  t>et  Pfafj  gu  2lat^cn  neben  bem  DHünjler, 
büö  Äoifer  Äarl  gu  ©l^ren  ber  ©oftesmutfer  nac^  2Irf  bcr  Don  i^m 
befuc^ten  F)eiligen  hx)^antimf(i)en  Äirc^en  ju  Dtaoenna  aufrichten 
[ie^.  2Bir  finb  im  (Bd)lafqemaä^  beö  Äaiferß.  Sr  liegt  aufgefiü|t 
auf  feinem  Breiten  Dtu^ebett  unter  einem  fleinernen  romanift^en 
Äreug,  tad  in  einer  F)albrunben  3Tifc^e  (leF)t.  ©ne  Äienfatfe[ 
brennt  neben  feinem  ßager  unb  leuchtet  i^m  fpärlit^.  ^^r  Oualm, 
ber  bie  2Bö[bung  ft^roärgt,  gie^t  burt^  eine  runbe  £ufe  oben  inö 
greie.  ©0  ift  2Bintergeit.  SidEe  ^olgfbben  g[ül)en  im  Äamin. 
©raupen  tief  Derfc^neite  D^acfit.  Sine  ©tunbe  Dor  ber  OOlorgenmette 

(Äaifer  £arl  prüft,   Papierrollen  Dor  fitf),  bie  iäF)rIicf)e 
O'^ec^nungöauöfteüung  feiner  faiferlitf)en  Canbgüfer.) 

^u  STpmmegen  jünb  bie  ©d[)meine  beffer  gerafen  benn 
ju  ^nö^^!)^"^!-  ®^^  l^aben  roeniger  (5if)malj  f)erausbe: 
fommen.  (Bie  foüen  me[)r  (5icf)eln  geben.  (5ö  mug  an 
berDTtaft  liegen,  '^d)  F)alf  nicf)f6  Don  bem  eroigen  ©crften^ 
ffrol^  (er  fcf)reibf  etwaö  auf  eine  2öacf)0fafel).  Sa  muß  itf) 
bie  DTtalefi'gmaier  unb  Sauern  nod^  leieren,  roie  man 
(5cf)meine  feff  befommf.  3^^  ^'^^'  \^  roof)!  nid[)fö  anbereß 
gu  tun  auf  ber  2BeIf?  2Bie  mir  baB  (5tf)reiben  fauer  mirb! 
3ff  mir  freilief)  ffefö  ein  !)arfeö  DTtu^  geroefen,  biefe  D'TtDnif)ö: 
!unft.  2Barum  fel[)en  fi'cf)  benn  aurf)  bie  Sucf)ffaben  fo 
äf)nlitf)  tt)ie  ein  Sein  bem  anbern?  ©n  P  ift  faft  wie 
ein  R,  unb  ein  K  nimmt  fid)  auc^  nic^f  Diel  anberö  auö! 
QIBenn  botf)  bie  3Ttenfcf)en  einanber  fo  gleitf)  rodren!    3*^ 
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^ätV  ni(f)fö  batDi'ber,  wenn  noif)  fünfzig  Äcrlc  wie  id} 
lE)erum liefen,  unb  man  meinen  (5Df)n  ßuboDirf)  §u  2Iqui- 
fanien  mif  mir  t)ßrn?eif)feln  fonnfe,  wie  itf>  ba  n?ieber  ein 
„m"  unb  ein  „n".  Sa^  id^  ni(i)f  baö  DItarf  unb  bie 
^rap  meiner  ÄnDcf)en  an  il^n  Derfeilen  fonnfe  fiatt  meiner 
Cänber  unb  meineö  D^eid^eö!  "Da  naf)m  er  fid)  f)ier  neben: 
an  in  ber  Äirtf)e,  bie  id)  von  ©runb  au&  erbaut  l)ahe,  bie 
Ärone  Dom  2IIfar,  wo  id)  fi'e  für  i^n  ^atte  f)inffeUen  laffen, 
unb  fe^fe  fie  fitf)  auf  in  meinem  Seifein  unb  nad^  meinem 
®elE>ei^  alö  mein  ^Ttifregent,  faum  ein  3af)r  ift'ö  f)er. 
2Id^,  idP)  rooüfe  lieber,  unfer  ^err  unb  ^eilanb  (5F)riffuö 
l^äffß  meinen  meigen  Äopf  famt  feinem  DoUen  ^aupff)aar 
unb  meinem  langen  filbernen  33arf  mir  Don  ber  (3d)ulfer 
genommen  unb  iF)n  iF)m  ffatf  beö  golbenen  Siabemö  aufgc^ 
ftülpf!  ©0  mär  er  nif  fo  fd^mad)  unb  §af)m  mie  ein 
DJterominger  unb  tat  nif  gu  aüem,  barum  man  if)n  fragf, 
wie  ein  fäuenb  (5df)af  '^a  unb  2Imen  nid^en,  nur  um  feine 
DtuF)e  §u  F)aben.  (ßv  wifd^t  fidf)  mif  bem  2IrmeI  feineö 
linnenen  £eibf)embe0  ben  (3rf)tt)ei0  Don  ber  ©firn.)  ^f^t 
wei^  idE)  nid^f,  mad^f  midf)  baö  gieber  ober  ba&  miil[)felige 
(3dE)reiberF)anbtt)erE  fo  F)eig,  ober  bie  ©orge  um  ba&  groge 
dleid)  ber  ^vanhn,  ba6  id)  jufammengelE)aIfen  l^ahe  Don 
J^ifpanien  hiä  über  bie  dibe  unb  l^inunfer  biö  ©alerno 
mif  einer  .^anb  mie  ein  jufammengebogen  ^ufeifen?  D, 
ba^  meine  beiben  ffarfen  @olE)ne  ^ippin  unb  Äarl  Dor 
mir  inö  ^immelreidE)  §u  ben  (Sngeln  unb  ^eiligen  unb 
DQTärfprern  aufbred^en  muffen,  wie  f)ßffig  ^oh  i(^  barum 
mif  unferm   ^errn   (2F)rifto   Qe^abevtl     2Iüe  2^öpfe   unb 
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XeUer  unb  3eif)ßr  auf  ber  Pfalg  ju  3ngel[)eim  h)ah  icF) 
be0lE)aI6  ipie  unfinnig  burd^cinanber  gefdEjmiffcn  unb  mit 
meinen  (5if)uf)en  gertrampelf.  Siö  ^ilbibalb,  ber  Äolner 
Sr^Bifd^of,  mein  ^ergbruber,  ju  mir  einging  in  bie  Kam- 
mer gang  aüein,  —  benn  fein  anbercr  fraufe  fidf)  nocf)  Dor 
mein  glü^enbeö  Coroenauge  §u  fommen!  —  unb  mid)  lel^rfe, 
n?ie  bieö  eine  J^gung  beö  ^immelö  fei,  ber  ta  Äummer 
unb  Reiben  über  bie  DJtenfif)en  auöfd^itfe,  wie  id)  weine 
missi  unb  (Senbgrafen  in  bie  l^dnber,  unb  bog  aud^  ein 
Äaifer  fic^  in  ben  2DiQen  ©offeö  ergeben  muffe,  wie  alle 
Unferfanen  in  ben  meinigen!  (lIRan  ^orf  in  einer  Sieben; 
Fammer  ein  laufcö  (Sd)impfen  unb  (Bd)veien  unb  23einen. 
Ser  Äaifer  Äarl  fä'bivt  au&  feinen  ©rübeleien  auf  unb 
frf)Iägf  mit  ber  ^auft  auf  ba6  ergene  Werfen,  ba&  neben 
feinem  £ager  E)ängf.  ^Der  Xürl^üfer  friff  ein  unb  ndf)erf 
fit^  !nienb.) 

Äaifer  Äarl:  2Baö  bebeufcf  ber  Cörm  auf  meiner 
!PfaIj?  ^eib  iF)r  Reiben,  fold^  ein  ®efcf)rei  jur  Jtad[)f  in 
ber  F)eiligen  2IbDenf§eif  ju  ergeben! 

Ser  Xürlf)üfer:  ^pdncepö  2Iuguffuö,  Sein  gried)ifd^er 
Ofernbeufer  unb  ber  fprifd^e  Xraumauöfager  finb  megen 
einer  £oF)nbirnc  in  ßfreif  geraten,  bie  fid)  in  ben  Ißaiaft 
gefd[)Iid^en  f)affe. 

Äaifer  ^arl:  D^uf  mir  ben  Dberfürf)üfer  unb  ben 
©enefc^alf!  ^d)  will  ba&  frembe  ©efinbel  lehren,  meine 
3lcd}e  ju  refpeffieren.     2Bo  iff  (£inE)arb,   mein  (5rf)reiber? 

Ser  XürE)üfer:  "Princepö  Sluguftuö,  er  rul)f  nebenan 
nad^  Seinem  Sefe^L 
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^aifev  ^arl:  (5o  tveä  i^n  mir  auf!  3tf)  !ann  bocF) 
nit  mel^r  fd^Iafen  Dor  Xag.  dv  foü  5)ßrgament  unb 
©tf)reiB§cug  mifbringen.  3tf)  rüiU  iF)rn  mein  Xefiament 
weitetbitüeven.  D^ütf  mir  meinen  marmornen  Äönigftuf)! 
an  mein  Seff  unb  leg  Spol^  natf)  im  Äamin!  ^alf!  @ineö 
nac^  bem  anbern.  (5eif)ö  Sefef)Ie  E)a5  icf)  Sir  gegeben. 
Su  fuf)rft  fie  ber  D'teil^e  narf)  auö.  (Sine  Drbnung  mug 
fein  in  ber  2BeIf.  ©arum  bin  itf)  Äaifer  gemorben  unb 
£)u  Änec^f,  roie  ta^  erfte  ®ebof  Dor  aüen  neun  anbern 
ftef)f  gorf!  (©er  Xm^ütev  ge{)t  bemüfig  geneigt,  Sruft 
unb  ©efi(i)f  immer  §um  Äaifer  gerichtet,  ah.') 

Äaifer  Äarl  (aüein):  ©oltf)  eine  frcd^e  DerbuF)Ifc 
(Sippfcf)aff!  (So  taugf  aüeö  nid)fö,  roaö  im  ©üben  auf= 
tt?äd[)ft  unb  fid)  n\d}t  f(f)inben  unb  fummeln  mug,  ad)t 
Tlonbe  lang,  auf  bog  eö  nii^f  erfriert.  3d)  wollt  feinem 
meiner  3T;aif)foIger  raten,  folif)  ein  Iei(f)tfertigeö  ©elic^ter 
roie  ®au!Ier  unb  l?auteniffen  unb  ^auhevev  unb  2BaF)rs 
fager  unb  5euertt)erfer  unb  anbereö  Settebol!  auf  feiner 
•pfalg  §u  bulben.  DTiur  einer,  ber  au^er  mit  bem  TBeib 
ftet6  mit  bem  (5if)n)ert  fii)Iafen  geF)t,  !ann  fiif)  folcf)  einen 
^of  zutrauen.  (Sinnlicf)feit  ftef)t  blog  bem  an,  ber  fie 
Verträgen  !ann.  Sa  lf)ängt  mein  Segen  au0  bem  D^Tiors 
genlanb  mit  golbenem  ®riff  unb  bunten  ©laöffeinen  ![)inter 
meinem  £ager  umö  Äreug  unfereö  ^errn  gefcE)Iungen  wie 
jebe  9'Taif)t.  DItagft  rulf)ig  fein  in  Seinem  ^immel,  ^err 
SE)riffe!  3tf)  wad)e  für  Sicf)  auf  (Srben,  beffer  alö  Seine 
brei  trägen  2IpDffeI  im  ©arten  ©etF)femane,  ba  bie  geinbe 
fiif)  naf)ten.    (Ser  £)bertürf)üter  unb  ber  (5eneftf)alf 
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tzeten  ein  unb  beugen  iE)r  Änie):  3"  Seinen  Sienftcn, 
Pnncepö  Qluguffuö! 

Äaffer  Äarl:  (5feF)  auf,  ©enef(f)al!!  £ag  bcn  ©rie- 
tf)ßn  in  ben  Sloif  legen  biö  jur  großen  DTteffe  unb  bem 
©prer  gib  bie  ^affonabe  bis  ju  fünfzig  (5d[)lägen 
auf  bem  ^of !  Saö  roirb  fein  Sluf  fdnffigen.  (Sag  iF)m, 
fein  §err,  ber  Äalif  ^arun  ai  9?afci)ib,  mein  Jreunb,  ^ahe 
eö  burc^  mid)  befoE)Ien!  g'^rf!  (Ser  ©enefc^al!  gef)f.) 
Unb  Su,  9?afberf,  Dberfür^üfer,  mirff  mic^  anfleiben! 
^df  !ann  nid[)f  mel)r  ruf)en.  DTtit  71  3^^^^^"  braucht 
man  ni(f)t  Dielen  (5d[)Iaf.  34)  o^^rbe  balb  fc^Iummern  bii3 
§um  jüngffen  ®end[)f0fag,  roenn  Sl^riffuö  umringf  Don 
feinen  F)eiligen  Dtiffern  bad  {)immlift:^e  Äonjil  unb  emige 
^Jtaifelb  abl)älf.  Äreugmaurenfaframenf!  Sag  Sid^  ber 
(5afana0,  iDbertür^üfet!  ©rf)nür  mir  bie  ^inben  nic^t 
]o  locfer  um  bie  Seine,  bog  fie  gleiif)  mieber  ruffcf)en! 
Senfft  'Du,  Su  miigfeff  mif  mir  mitleibiger  fein,  alö  bie 
©i(f)f!  ((5r  frift  if)n  in  bcn  ^^ütfen,  ba^  er  umftürjf.) 
(5ielf)ft  X)u,  wie  ffarf  id^  noif)  bin.  (ßv  padt  iF)n  unter 
ben  (Sd^ulfern  unb  l[)ebf  if)n  hi&  gu  Äopfeöl[)5f)e.) 

3d^  fönnt  Siif)  noif)  burtf)  ben  3^autf)fang  mcrfen. 
©D  F)ob  id)  einftmalö  einen  D'Jeifigen  famf  feinem  ^arnifd; 
mit  einer  ^anb  empor,  alö  mein  35afer  !pippin  mic^  an 
fein  ©terbebefte  heft^ieb.  „SraD,  Äarl,"  niiffe  er,  „Du 
rpirft  mif  ben  beufftf)en  35ären  ferfig  roerben."  Unb  F)in= 
terlieg  mir  fein  dieid)  um  bie  größere  unb  fd)merere  ^dlffe. 
^ad}  rreiter,  Dberfürl^üfer !  (er  fe|f  iE)n  roieber  auf  ben 
ßftrid)).    Sie  ^ofen  |^er!    (5o  ift'ö  red^t!    Unb  ben  bitfen 
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D^Dif  QUO  (5ßßF)unböfeQ.  Scr  ^e^o^  ber  griefcn  f>af  i^ii 
mir  gßf(f)en!f,  ba  icf)  iF)rn  mibcr  biß  feßräubßriftf)ßn  2)änen 
Beigßftanben  F)abe.  Unö  fcF)If  eins  ^teic^öflotfe  gegen  bie 
norbiftf)en  Giraten.  2öenn  mir  unfer  §err  SE)riffuö  nod) 
brei  3a|)re  2eben  fif)enff,  triQ  id^  ^unbevt  6if)iffe  l^aben, 
ober  :Du  magft  mir  einen  Xrift  Derfe^en,  fo  feft,  mie  itf) 
eben  Sir,  —  trenn  Su  !annft,  £)berfür|)üter.  §äng  mir 
ben  meergrünen  DTtanfel  über,  eö  ift  falf  in  ber  grüF)e. 
(£)er  £ürF)üter  i[t  mit  ^oI§flD|en  gefommen,  bie  er  in  ben 
Äamin  fdt}id)tet.) 

Äaifer  Äarl:   2öd  bleibt  din^axb,   mein  Schreiber? 

©er  XürE)üter  (fitf)  tief  Derneigenb):  @r  fleibef  fiel) 
an,  Princepö  3Iuguffu0. 

^aifer  Äarl:  3?ü(f  mir  ben  6fuf)I  l[)er,  fo  ba^  i^ 
bie  Seine  beim  J^uer  F)abe,  XürF)üter,  unb  ben  Äopf  jum 
genfter  breE)en  fann.  DTimm  bie  (Sd^aUen  ^erunfer,  bag 
id}  bie  ©ferne  fd[)aue,  roenn  id^  meinen  legten  2Biüen  funb^ 
tue.  3n  Spgan^  foü  ein  runber  filberner  Xifd^  fein,  auf 
bem  ber  gan^e  Jpimmel  abkonterfeit  ift,  unb  aüe  ©effirne 
finb  barauf  getauft  unb  mit  STamen  hebad)t,  nit  anberö 
tt?ie  tt)ir  3'Itenfd)en.  3"  ^^^  &ßim  'Papft  ^abrian,  meinem 
liebffen  greunbe,  fal}  id[)  ein  äF)nIid[)eö.  @ö  ift  etroaö  SBuns 
berbareö  um  ben  ®eift. 

@in!)arb  (ber  @efdf)i(f)töf(f)reiber,  tritt  ein):  Sa  bin  i^^ 
Äaifer  Äarl. 

Ser  Äaifer:  3"^  re(i)ten  ©tunbe,  mein  Saumeifter, 
mein  3efeleel,  ber  Su  mir  meine  (5tift&h}ütte  erbaut  !)aff 
unb  ben  ac^tetfigen  ©runbrig  gogft  §u  meinem  3IadE)ener 
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^Ttünffer,  meinem  Xempel  unb  DTiaufoIeum!  gort  mif 
(iu6)  beibenl  ^d)  hetaxf  ^uvev  iiifi)t  mel)v\  (Der  £)bcr= 
tüt^ütev  unb  ber  Xüv^ütev  Dßrftf)minben  heibe  bcmiifig 
geneigf.) 

@inF)arb:  2Baö  fann  Sefeleel  tun  für  ^onig  SaDi'b? 
(5d[I  er  i^m  biß  3^J4)"""9  roeifen,  biß  er  Don  ben  (^rg^ 
fürßn  gemacht  F)af,  ober  Don  bem  golbenßn  ©iffßr,  ba^ 
bßn  3IIfar  im  Dltünffer  fonbßrn  foU  Dom  23orraum,  miß 
biß  ®ßiftlirf)fßif  Dom  CaienDoI!? 

Äaifßr  Äarl:  STßin,  @inf)arb,  filiolß,  mßin  @Df)nc^ßn, 
2)u  (5tf)ülßr  bßö  ^ifruDiuö!  DTtir  ffünb  bßffßr  an,  bßn 
alfen  ffßinßrnßn  (5iJ)rßin  §u  prüfen,  bßr  mßine  ©ebßine 
fammßln  foQ,  wie  bort  biß  9'Tifif)ß  mßinß  ©eroanber.  Sie 
2BeIt  fel[)rf  fid)  um  für  unö,  mif  unferem  Xobe.  3d[)  ^ah 
ju  S'^om  Pferbe  au&  ©arfopl^agen  faufen  feF)en,  barinnen 
ßinffßnö  bie  Änoii)ßn  DornßE)mßr  abligßr  ^ßibßn  fdfjlum^ 
nißrfßn.  3tf)  tviU.  mein  Xeftamenf  meifer  auffegen.  9Timm 
Sein  ^Pergament  jur  §anb,  (SinF)arb!  3(f)  rDiü  mein 
fa^renb  ^ab  unb  ©uf  unter  meine  Xöcf)ter  unb  bie  Äinber 
meiner  Äebömeiber  Derfeilen,  auf  ba^  nit  (Stteit  unb  3'^'f'^ 
fic^  erf)e5f,  n?enn  meine  Ceid[)e  noif)  roarm  ifl.  3d[)  mill, 
noc^  Bio  gum  Ie|fen  2I(em,  el[)e  ic^  mir  felbff  mif  fefter 
Äef)Ie  mein  (5ferbelieb  anffimme  unb  mitf)  ju  unferm 
^errn  ß!E)rifto  emporfinge  alö  fein  gefreueffer  2eF)enömann. 
@ö  l)at  Diel  Sluf  gefoftet  für  iE>n  gu  ftreifen  unb  gu  fiegen. 
3F)n  f)dff0  geftf)auberf,  trenn  er  mif  babei  geroefen  roäre ! 
günffaufenb  ber  Derftotf fen  (5ad)fen  ^ab  ic^  an  einem  eins 
jigen  Xag  enf^aupfen  laffen,  unb  bie  2I[Ier  foLI  rof  mie  Pur* 
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pur  baDon  gefloffen  fein.  Über  fünfgfgfaufcnb  Don  iE>nen, 
(5ble  unb  ©äffen  unb  ^üfner  unb  ^alSfrefe  F)ab  id)  nad) 
granfen  Derfc^Ieppf,  unb  meine  frommen  frän!if(f)en  ©rafen 
ober  iF)re  ®aue  gefteüt.  @ö  F)af  Diel  (SIcnb  unb^animer  unb 
Q5ern?iiftung  abgefegt,  rt)eil  mand^e  Don  biefen  2Befffa[en 
fi(f)  um  i^r  goftloö  ^eibenfum  roeF)rfen  wie  unter  Äaifer 
SioEIefian  bie  tf)riffIic^enD'7tdrfprer  um  ben  n?al)ren®Iauben. 
Unb  off,  menn  ©ewait  nif  l}at  F)elfen  ttjoüen,  mu§fß  2Irgs 
lift  unb  QSerraf  mir  jur  ^anb  geF)en,  fie  unferm  ^errn  unb 
^eilanb  unferö  ^ofi^  ju  treiben.  (ma(f)fDoI[.)  Unb  rnenn  eö 
nocf)  fteben^igfaufenbmal  mef)r  §u  fd^Iac^fen  unb  §u  fangen 
gälte,  iif)  tät&  l^eut  nod^  mieber,  meinem  eiögrauen  Sartgum 
iEro|.  (Sie  F)ätten  Derfpielt  gehabt  in  Seutfif)Ianb,  tiie 
^eiligen  DItdnner  unb  DTtdrtprer  Äolumban  unb  (^mmeran 
unb  Sonifagiuö  DF)ne  mitf).  2Iber  icf)  ^ab  ben  Seutfc^en 
unfern  ^errn  Sl^riftum  eingebidut  unb  eingebrannt  mit 
(Sc^mert  unb  geuer  unb  diute.  ©enn  er  ift  ber  eingeborene 
(5o^n  ®ottee,  wie  bie  gu  9Ticda  eö  beftf)Ioffen  5)aben, 
unb  roir  braucf)en  fein  gDttIidE)eö  Sfemplum  in  biefem 
irbifc^en  Jjanimertal.  (ergriffen.)  Senn  fief),  (Sinf)arb,  mein 
Kräuter :  ^d}  !6nnt  Feine  ©tunbe  lang  t>ie  ©id)t  in  meinen 
alten  Änod^en  auöF)aIten,  menn  iif)  ni(f)t  n?ü^te,  ba^  eö 
ein  blog  ©eEi|eI  ift  gegen  bie  DTtartem  unfereö  ^eilanbeö 
am  Äreuj.  ©ott  l)at  Dltenfc^  roerben  muffen,  bamit  wiv 
etwa&  Don  iF)m  j^aben  Fonnen.  (Sonften  mdr  eö  nur  ein 
Sraumbilb  unb  ein  ©ebdu  au6  2uft. 

©inE)arb:    Su   frierff,  Äaifer  Äarl,   foü  ic^  Sir  ein 
roarm  Sab  riif)ten  laffen  auö  ber  feigen  £iueüe,  bie  Su 

237 


rpie  einen  DTtenfc^en  Uehft.  ©er  @cf)nee  liegt  über  einen 
Älaffer  tief  brausen  unb  auf  bem  Serg.  5)aö  3aF)r  beö 
^errn  813  geF)f  hart  gu  (Snbe.  @ö  ift  ein  fc^Iimmeu  2)e= 
gember. 

Äaifer  Äarl:  ©ag  nif  Segember,  (5inF)arb!  (Sprieß: 
SF)riftrnDnaf,  mie  ic^  if)n  benamfef  F)abe,  bamalö,  alö  ic^ 
au(^  unfere  alfen  germanifcf)en  ^elbenlieber  auf§uf(f)reiben 
gebof.  (5ö  ift  f(i)on  arg  genug,  bag  mir  ben  9^6mifcf)en 
aUeö  gu  DerbanFen  F)aben,  roaö  miffenömerf  ift  in  ben  (Teben 
freien  fünften,  unb  if)re  ©prad[)e  reben  muffen  um  unö 
einanber  Derftänblii^  §u  mad)en.  (Soüö  benn  nie  anber0 
roerben?  (3oü  immer  jeber  braufloöleben  bei  unö  Seut^ 
fcf)en,  o^ngea(f)tef  beö  anbern?  3^^  \>^^  i^nen  Diele 
^erren  gegeben,  tia&  ift  tva^r:  Jpergöge  unb  ©rafen  unb 
DTtarFgrafen  unb  vicecomites  unb  dlif^tev  unb  ©d^ult^ 
f)ei0en.  2Iber  maß  foUf  id)  anberö  anfangen  mit  fold) 
einem  ungezügelten  33oI!,  bae  uit  lefen  unb  frf)reiben 
lernen  will  unb  fto^i^  ift  wie  ein  junger  ^od?  DTtag 
fein,  ta^  fie  nad^  taufenb  3^5)1^^"  fid)  felhft  beF)errfd[)en 
Fonnen,  oF)ne  "^wanQ  unb  ol[)n  einen  befonbern  ^errn  für 
einen  jeben  einzelnen  ®au  unb  eine  ^unbertf(f)aft.  31ber 
folang  mug  man  iF)nen  fo  Diel  3o(f)e  auf  ben  STatfen 
legen,  biö  fie  ^al>m  unb  gefittet  merben  wie  tie  £)d^fen, 
bie  roeilanb  Suüen  F)ie0en.  2Benn  nur  meine  3Tac^fal[)ren, 
alle  bie,  fo  firf)  natf)  mir  römifd^  beutfcf)e  Äaifer  nennen, 
Jperr  über  bie  ^erren  bleiben,  bog  nidbt  l^ernatf)  eine  Uns 
galE)!  Jürften  auf  einen  Äaifer  fommen,  unb  ber  nur  meF)r 
rooQen  mu^!  (tief  ernft.)  (So  wav  mir  nit  retf)t  unb  ein  übel 
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SF)riffgefc^en!  Dom  ^apff  2eo  III.,  ba  er  mir  anno  800 
Der  diomev  golbene  Äaiferfrone  nacf)  ber  DJteffen  in  ber 
Peferöfird[)ß  auf  ben  ©c^eifel  fe^fe.  3d)  f)ab  einen  biegen 
Jtatfen  unb  !ann  ein  Sii^enb  Äronen  fragen,  mennö  fein 
mu0.  2I6er  eö  fann  nif  jeber  meiner  (Snf el  auf  eine  DJla^U 
geif  groei  ^üE)ner,  eine  ©an0,  einen  (5c^meinef(i)in!en  nebft 
einem  ganzen  ^afen  ober  bem  Dierfen  Xeil  eineö  ^ammelö 
effen  tt>ie  id^,  unb  folcl)  einer  f)at  genug  mif  Seutfd^Ianb 
§u  fcf)ajfen  unb  bie  fii)Iauen  D^omer  finb  Diel  §u  übergmerc^ 
für  i^n.  3d^  mar  fünfmal  auf  ben  2Binfer  §u  D?om, 
unb  fie  maren  borf  immer  ha^  erftaunt,  ba^  id)  auf 
jtDanjig  fragen  juft  §tt?an§ig  2(ntrrorfen  ^atte.  (Sie  ^offten 
ftßfö,  i^  F)äft  einmal  geroaifelf  unb  nirf)fö  ober  nur 
Unenffc^iebeneö  ju  fagen  gerou^f.  2I6er  id)  fd^idEfe  ein 
Äapifulare  nad}  bem  anbern  über  fie  au&  unb  mar  feif 
bem  gIorrciif)en  Äaifer  ßäfar  fein  fold;  D^egimenf  mel^r 
ba  brüben,  alö  id^  eö  fü^vte.  Unb  ber  ^apff  pel  nieber, 
wo  er  mir  begegnete.  3Iber  dlom  mag  D'^om  bleiben, 
2öir  muffen  ein  neueö  fd)affen.  Sarum  fag  nit  Segember 
mel^r,  (5inE)arb!  ©ief)  nac^  auf  Seinem  Pergament,  wo 
mir  ftef)engeblieben  finb  beim  leWenmal. 

(SinE)arb:  Sei  "Jßuntt  undecim,  Äaifer  ^arl:  '^on 
bell  3ufDenbungen,  bie  Su  ©einen  unef)elid)en  Äinbern 
madf)en  miüft. 

Äaifer  Äarl:  ^(t  ved)t\  ©ie  fotlen  ni(f)t  leiben,  mos 
für  fie  nidE)f  (5d[)ulb  fragen.  33ier  red)fmägige  grauen 
haben  nicf)f  ausgereicht  für  einen  %'efen  mie  mid^.  T)ev 
Jpimmel  f)af  eö  fo  gemoUf,  mein  Sin^arb!    2Iuf  ben  S^riff= 
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fag  miü  itf)  meine  (5c[;ä^e  unb  Äleiber  an  meine  Äinber 
Derteilen.  ^d)  wevb  nit  meF)r  [ang  Äaifer  fein.  3"^ 
2Binfermonaf  ober  im  ^ornung  n?erb  id^  mein  '^eptet 
ablegen  in  ©offeö  (5d)o^  wie  ber  Jpirfcf)  fein  ®eweil),  unb 
n?erb  S^ügel  bekommen  unb  einen  ^eiligenfif)ein  roie  bie 
2IpDffeI  unb  roerbe  ta^  Sraufen  beö  l[)eiligen  ®eifie&  vom 
^immel  DerneF)men. 

(^Drau^en  burc^  bie  Fjeüe  2Binfernad[)f  flingf  ba6  ©löcPs 
lein  Dom  DTtünfter  §ur  crffen  DTteffe.) 

Äaifer  Äarl:  Jp5r,  eö  ift  DRetten^eitl  (er  bliiff  gum 
^immel).  Saö  (Siebengeffirn  ffür§f  auf  bie  @rbe  l^evah. 
Äaifer  Äarlö  ÜBagen  l[)eigen  eö  bie  ßad^fen  roie  bie  2Iraber. 
dö  ift  eine  £uff,  in  bie  ^al)vl)unbevte  l^ineingubauem. 
Dieicf)  mir  meinen  golbgemirffen  DTtanfel  unb  bie  Ärone, 
(Sin[)arb!  3"^  ^'^  S""^  3il(ar  gef)en,  mitf)  mit  ©otf  §u 
Dereinigen. 

©ifela,  (beö  ^aiferö  Xocfjter,  fommr,  jum  Äircf)gang 
gerüffef,  l[)er3u:)  DTtifnidbfen,  Q3afer,  bae  gel[)f  nimmer= 
mel[)r  an,  ba^  Su  §u  g"$  burcf)  ben  (5cf)nee  jum  DTtünffer 
manbelft. 

Äaifer  Äarl:  ^BiOft  Su  mitf)  auf  Seinem  d{Men 
binüberfragen,  ©ifela,  filiola  mea,  rrie  Seine  (Sd^roeffer 
Serfba  einftmalö  iE)ren  SuF)len  21ngilberf,  meinen  gelel^r^ 
fen  (Senbbofen,  meinen  bic^fenben  Liebling  ^omer,  auf 
ba^  itf)  feine  gugfpur  nitf)t  im  (5d)nee  enfbeifen  foUte? 
2a^  ah,  Su  gefronfe  Xaube,  bie  Su  burdf)  bie  Kammern 
meiner  ffal^  f(i)n?irrft,  rpie  ber  meife  2Ibf  2IIfuin,  ber 
neue  glaüuö,  unfer  aüer  l?eF)rmeiffer,  Sic^  befungen  ^at\ 
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DTTid^  erfragt  Fein  einzeln  2Deib,  felbff  Xiu  nit,  biß  2)u  nit 
E)eirafen  moc^feff,  meil  Su  Feinen  DQTann  fanbeft,  bec 
Seinem  Q5afer  gleidf)  n?ar. 

©e^,  (5inf)arb,  n?ir  fcf)reiben  ein  mel)rereö  nacf)  bein 
©otfeöbienft.  (Sieben  Kapitularien  roarfen  fd;on  auf  mic^. 
3c^  mug  mein  dieii^  aüe  2I>oif)en  reinfegen,  wie  ein  2Beib 
feine  Äammer.  2a^  ben  Dbertürf)üfer  Fommen  unb  ben 
ßenefc^alF,  ben  XrudE)feg,  ben  Ädmmerer,  ben  ©if)enien 
unb  ben  Äüd^enmeifter  auc^,  miemol^I  i(f)  feif  2Bod^en 
faffe,  feif  mic^  baö  gieber  ^at.  ^iec  fi|ß  id[)  in  meinem 
marmornen  K6nigftu^I  mif  'ßeptev  unb  Krone  unb  (3cl;merf. 
(So  mag  man  miif)  l^erüb erfragen  mif  gacfeln  §u  ©offeö 
Xifd^e,  unb  T)u  magft  mirf;  gcleifen,  Königin  ©ifela,  mein 
Kinb!  ©0  n?iü  id)  aucf)  beffaffef  fein,  brüben  im  DTtünffer, 
aufreif)f  fi^enb  in  DoHem  Örnaf,  filbernen  Sarfeö,  gefront 
unb  umgürtet  mif  DTtajeftäf,  unb  alle  beuffdjen  Kaifer 
foUen  fortan  mid)  umfreifen  wie  bie  roanbeinben  (Sterne. 
Unb  3F)r  merbet  Don  felber  merfen,  mem  Don  i^nen 
Kaifet  Karl  gugenitf  f,  ober  über  tren  er  feine  einen  Jug 
breite  (Stirn  gerunzelt  r)at! 


lö     (5uUnberg,  Jieifg  Silber.  ^4^ 


^erbinanb  Saffalle 

S)er  QSorfi^enbe  bcö  2IffTfcngerfd^fö  §u  Sü)'felbürf  Dorn 
5.  ^ai  1849  erEIärfe:  „Sie  ©efd;rDouencn  Riehen  fid)  §ur 
Serafung  juuiiif .  Sie  iDffenfIiif)Feif  ipirb  roieber  E)ergeffeUf ." 
3n  bemfelben  2IugenE)IidE  fiel  ber  21ngeclagie  wie  ein  DTLenfd^, 
ber  jütf)  nid^f  mef)r  Ralfen  fann,  auf  bie  l}aite  Spol^bant, 
bie  l)inter:  iF)m  fianb  @0  rrar  ein  fd[)Ian!er,  Barflofer,  junger, 
gut  geÜeibefeu  DTienfcf),  beffen  ^auffärbe  Don  ben  fünf 
DliDnaten  Äer!erluff,  bie  er  als  LInterfud)ungögefan; 
gener  Derbü^t  f)affe,  gang  fabi  geroorbcn  roar.  (iv  lf)ieg 
Jerbinanb  Caffaüe,  roar  pdDafmann,  (Bol)n  tvol)[^aben' 
ber  jübifiijer  Gütern  auö  (idf)Iefien,  5  Juß  6  3oU  groß,  mif 
braunen,  fraufen  Jpaaren,  freier  (Sfirn,  bunfelblauen  2Iugen, 
proporfijnierfer  dXafe  unb  DTtunb,  runbem  Äinn  unb  läng; 
Iiif)em  ®efid}t,  tvie  in  feinem  (Signalemenf  §u  lefen  roar. 
2Beiferen  Greifen  mar  er  baburtf)  be!annf  geworben,  ba^ 
er  Dor  einem  3af)re  gang  plD^Iid^  auö  bem  Sun!el  l^erDor: 
gefprungen  roar,  um  fiid^  in  einer  für  S)eiiffif)lanb  bi0E)er 
unerborfen  2Beife  einer  —  J^'^"  an§une![)men,  ber  ©räpn 
(5Dpf)ie  Don  Jpa|felbf,  bie  feit  ^al)ven  Don  if)rem  iperrn 
©emabi  rrie  ein  (Sfüif  QjieE)  gequälf,  mißf)anbelf  unb  be= 
fii)impff  morben  rrar.  2Iu0  rDeIcf)en  ©rünben  er  biefer 
armen,  Don  allen  Derlaffenen  ^vau  §ur  ^^ilfe  geffürgf  roar 
unb  fid)  alö  ,,3ubenjunge"  in  biefe  unfaubern  abligen 
fabligen  ^änbel  gemifdL)f  l^affe,  l)at  er  felbff  einmal  in  bie 
notf)  F)eufe  roarmen  SBorfe  gefaxt:  „Sie  ganiilie  fd^mieg. 
^'bcr  e»  f)ei0f :  2Bo  bie  DTienfd^cn  fc^roeigen,  merben  ©feine 
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Veten.  Ißo  alle  D]Tenfd^enreii)tc  beleibfgt  tüerben,  wo  felBff 
bie  (Stimme  be6  Slufeö  fcf)tDßigf,  unb  bcr  l[)ilfIofß  Dltenfc^ 
Derlaffen  mirb  Don  feinen  geborenen  Sef[f)ü|ern  —  ba  er= 
^ebf  fi'd^  mif  Dieii)f  ber  erffe  unb  le^fe  25erroanbfe  beö 
D[Renf[f)en,  ber  DItenfcf)/' 

Siefer  3mp"^ö  in  iF)m,  biefe  feine  f(i)Dnfte  di^en-  unb 
2eibenfcf)aff,  anbern  Qd)n)ad)en  —  unb  mer  mar  niif)f 
ftf)tt)ä[f)er  alö  er!  —  bei§ufteF)en,  bie  2a^men  ^u  ftü|en,  bie 
Slinben  §u  füE)ren  unb  ben  geiflig  2Irmen  in  promefE)eifd^em 
Srange  beö  £id)feö  ^immelöfaduel  gu  'b^olen,  bie  lE)atte  il^n 
aud^  an  biefem  grü^^Iingöabenb  Dor  ba6  ©efc^morenen: 
geui(f)f  gebrad^f,  ba&  foeben  F)inau0gegangen  mar,  um  bars 
über  §u  berafen,  ob  er  ba6  QSoIf  §u  bemajfnefem  SBiber^ 
ftanb  gegen  ben  bamaligen  23erfaffungöbrud^  ber  preu^i^ 
fd^en  Otegierung  aufgeforbert  E)äffe,  unb  ob  il^m  bie6  alö 
Q5erbredE)en  auögulegen  märe.  Über  fünf  ©funben  lang 
h>atte  er  fidE)  mif  ber  2öut  eineö  f)9r!anifdt)en  Äonigöfigerö 
oerteibigf.  Sie  IeibenfdE)affIirf)fte  QSerfeibigungörebe,  bie  je 
in  beuffcf)er,  ja  faft  aucE)  in  rDmifdE)er  unb  griec[)ifcf)er  ©prad^e 
abgefaßt  morben  ift,  unb  bie  fd^on  Dor  ber  Ql3erF)anbIung 
gebrud^f  mar,  l)atte  er  freilirf)  nirf)f  htaiten  bürfen,  meil 
ba6  ®erirf)f  in  jenen  Sagen  ben  2(uöbrudb  einer  ailge= 
meinen  O^eDoIiifion  Don  ilE)r  befürdE)fen  mugfe.  31un  fa^ 
er  am  gangen  £eib  mie  gerfd)Iagen  unter  entfe^Iit^em 
^ergflopfen  auf  ber  2(n!lageban!  unb  ermartefe  feinen 
©prud;.  ßauf  fd)ma^enb  fd^ob  fi'dE)  bie  ^olfömenge,  bie 
§u  if)rer  2Buf  E)eufe  morgen  auö  bem  (2i|ung3faal  ge* 
miefen  morben  mar,  ungebuibig  in  ben  faE)len  Dor  ^ange^ 
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meile  gäl^nenben  D^auin.  (Einige  Äriminalftubenfen  riefen 
bem  rüie  tot  ©afi|enben  ein  leifeö  „^raDo!''  ju,  Ders 
ftummten  aber  f(i)eu  unfer  bem  Slitf  ber  ®eriif)töbiener, 
ba  niemanb  nod^  rru^fe,  mie  bie  ©ad^e  enben  rriirbe.  Sine 
DorneI)rne  Same  im  fud^öbraunen  nac^  unfen  gefcf)meiffen 
9?eitro(f  mif  gefcf)min!fem  unb  gepuberfem  ©efi'e^t  unb 
ft^marj  na[f)geftn Irenen  2IugenBrauen,  brängfe  fi'tf)  burtf) 
bie  DItaffe  lE)inburrf)  an  bie  f)5I§erne  Srüftung.  dine  lange 
^anb  im  £eberf)anbfcf)uf)  ful[)r  über  ben  Äopf  beö  2Inges 
flagfen.  So  mar  bie  ©räpn,  bie  iF)m  ^uflüfferfe:  „DTtein 
3Iüe0!  OTeine  (Seele!"  Xro^  feiner  Doüigen  Srfc^opfung 
unb  2Iufregung,  bie  ffcf)  f)infer  bem  (5eibenfafd)enfui^, 
ba&  er  Dor  feinen  DTtunb  ^ielt,  Derbarg,  ergriff  er  iF)re 
^anb,  brütffe  fie  fräffig  unb  fagfe:  „Merci!  Mon  ami!" 

3n  biefem  2Iugenbli(f  traten  bie  ©efc^morenen  in  ben 
©aal  gurütf,  ber  21nge!Iagfe  erf)ob  ficf)  feft  unb  ficf)er  unb 
ermartete  §mifcf)en  gmei  beroajfneten  (Sd^u^Ieuten  ffel^enb 
baö  Urteil.  Ser  Jreifprud^  ber  ©efi^roorenen  mürbe  Der: 
fünbef.  Caiiteö,  ungel^emmteö  Seifallrufen  fällte  nun  aue 
ber  ^Solfömenge  burc^  ben  (5aal.  S'^f)^'^^''^^  ^dnbe  ftretf  ten 
fic^  über  bie  Sarre  nac^  2a^]'a\le  aue,  junge  ^äbc^en 
baten  i|^n  rot  roerbenb  um  ein  2Iutogramm  für  il^r  Ißoefie: 
album,  baö  früf)effe  [)eutige  DOTerfmal  ber  SerüF)mt^eit. 
Sine  ©d[)ar  D^f)einarbeiter  —  bie  eisten  beutfd^en  ©o^ials 
bemo?raten  —  lachte  laut  auf,  alö  ber  (Btaateanwalt, 
ftolj  in  feine  dxobe  gemicfelt,  feinen  ^la^  Derlieg. 

%n  bem  2Irm  ber  ©röfin  trat  CaffaQe  furge  "^eit  barauf, 
nadhbem  er  eine  roeitere  Unterfuif)ung3baft  Derbüßt  hatte, 
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jum  etfien  DQTalc  tvieber  feit  faft  einem  3aF)rß  auö  ber 
Faüfgen  Äerferluff  unfcr  ben  ^immel  unb  fn  bie  9R!afur 
l)fnauö.  Sie  Säume,  bie  er  nod^  !alf)I  g8fef)cn  l^afte,  tparen 
braun  unb  fafi  ]d)on  tvietcv  faf)I  gcmorben.  @ö  mar, 
a[ö  ob  in  biefem  ^al^re  fein  (Sommer  für  il[)n  bagemefen 
tväve.  ©rangen  in  ber  bamaligen  Äleinffabf  Süffeiborf 
ging  aüeö  rul^ig  unb  frieblicf)  feinen  alfen  QSeg :  SiePferbe« 
baj^ncn  liefen  nacf)  Derfii)iebenen  9^irf)fungen,  t)ie  Äinber 
fpielfen,  tie  DItänner  fpagierfen  über  tie  ©tragen,  raud^fen 
3igarren  unb  bad^fen  an  ®efcf)äffe,  bie  DTtaler  beneibeten 
einanber  HeinlidE)  rocifer  unb  bie  Samen  überlegten,  in 
n?eltf>e  ^onbitovei  fie  E)eute  gelben  foüten. 

„DQTan  mirb  oon  23Iut  auö  ein  anberer  DQTenfif),  menn  man 
einmal  eingefperrt  morbcn  iff  unb  im  jt^erfer  gefeffen  l)at\^^ 
fagte  Caffaüe  jur  ©rdfin,  tvie  er  gitternb  an  il^rem  2Irm  auf 
bie  ©trage  trat.  Unb  er  mugte  feiner  freien  ^ug^nbgeit  ge= 
benfen,  unb  beffen,  ber  er  geroefen  mar.  3"  ^^^  engen  füg= 
lieben  £uft  einer  jübifif)-beutfcf)en  Sürgerfamilie  gu  Sreölau 
mar  er  grog  gemorben  mit  ilf)ren  ganiilienfeffen,  geiertagen 
mie  Purim  unb  Paffaf),  ©abbatf)eiligung  unb  anberen 
rituellen  ©ebräud)en,  mit  fofd;erem  Sffen  unb  Dor  allem 
mit  iF)ren  enblofen  „£atf)Ieöfad^en"  ober  Samilienflatfif). 
DTtan  glaubt  einen  2Iuftritt  au6Q'^v)loä&^ua,enb^eit  ju  i^oren, 
menn  man  bie  ©treitfgene  lieft,  bie  er  einmal  alö  ^nabe 
mit  feiner  einzigen  ©d)mefter  —  ©efc^mifter  ^anfen  fid} 
befanntlitf)  alle  in  ber  ^ugenb,  um  fid)  im  21Iter  auf  ein= 
mal  §u  „lieben"  —  gel^abt  l)at,  unb  bie  er  in  feinem  Änaben^ 
tagebud)  alfo  befii)rieben  ^at:  „dXad)bem  fie  mitf)  fo  milb 
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geargerf  l)atte,  rannte  fie  in  ilf)rc  (Stube,  '^d)  i{)r  nacf). 
(5if)äumenb  Dor  2Buf  tparf  idf)  mitf)  Dor  i[)u  auf  bie  Änie, 
rang  mie  iraj^nfinnig  meine  ^änbe  unb  fcl)rie  mif  einem 
fDlcf)en  3Iufrt>anb  Don  ^vaft,  t)a^  meine  ©fimme  fogleid) 
E)eifer  mürbe:  „©otf,  ©oft,  gib,  ba^  id[)  gebenfe,  gib,  ba|3 
icf)  nie,  nie  biefe  (Sfunbe  Dergejje  .  .  .  ^a,  ©[f)lange,  mif 
beinen  ÄroFobilöfränen  .  . .  Saö,  biefe  (Sfunbe  foQft  bu  be- 
reuen .  .  .  Sei  ©off,  hei  ©off,  bei  ©off,  if!^  f(f)n)Dre  es! 
Unb  lebf  icf)  fünfgig,  unb  lebf  id)  lE)unberf  3'^E)re  .  .  .  itf) 
n?i[I  fie  auf  bem  Xofenbeffe  nicf)f  Dergeffen !  2(ber  bu  foüft 
e&  auc^  nid^f !"  3Tacf)  biefem  ^luöbrud;  Don  jübiftf)er  2öuf 
n?ar  er  nafürlidb  gänglitf)  erf(f)Dpff  unb  bie  (5if)roefter  gänj: 
litf)  erfcf)rDtfen. 

"Diefee  Äinb  £affaüe,  baö  fitf)  fo  auöfoben  Eonnfe,  wat 
ber  ed[)fe  Qjafer  beö  fpdferen  2affaüe,  beö  ^Igifaforö  mif 
ber  5^uerfeele,  ber,  n?enn  er  in  (?nfrüffung  gerief,  ein 
■pfauenrab  Don  glei^enben  (Superlafioen  fcf)Iug.  ©r  mar 
gleidP)  ßicero  Dom  (5cf)reiben  aufö  Dieben  gekommen,  um^ 
ge!ef)rf  wie  £uf^er,  ber  grogfe  2(gitafor  S)euffd;Ianbö  Dor 
ilE)m.  5^eilitf)  l)atte  f(f)on  ber  ^nabe  eF)rgei§ig  roie  Semo; 
ffl^eneö  boDon  gefräumf,  ein  DTiilifärfongerf  ober  eine 
Safferie  Kanonen  mif  feiner  ©fimme  überfcf)reien  §u 
!önnen.  2Iber  ba^  ©dbiiffal  l)atte  if)n  erff  alö  ©eIeE)rfen 
grog  gemacf)f,  el^e  eö  iE)n  ber  £?ffenflitf)!eif  gönnfe. 

(Seine  pf)i[DfDpf)ifif)en  (5[f)riffen,  Dor  allem  fein  223er! 
über  ^eraflif  ben  bunflen,  ben  ^Ttpftifer  ber  21nfife,  ben 
Jpegel  Don  ©pf)efuö,  grünbefen  il[)m  §unäcf)ff  einen  ©Irrens 
pla|  in  ber  geiftigen  [Republi!  Seuff(i)Ianb,   bie  bamaiö 
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unfer  bcr  präfibciiffifjaff  Oilejanberö  Don  .^^'"i^^'^'f^^  lebte. 
(Sein  einziger  bid)ted\d)er  ^Scrfutf)  mar  tiaB  'Dvaiua  Don 
grang  Don  ©idc Ingen,  ben  er  fid)  mbft  beffen  Jreunbe  Ulricf) 
Don.5"^^^"  alö'^beale  aue  ber  beuffd^en  ©efrfjfd^te  lE)erauö; 
gelefen  l^afte.  @r  E)af  eö  n?olf)I  menfger  auö  poeti\d)em  SJrong 
gef[f)rie&en  alö  auö  bem  Verlangen,  feinen  eigenen  ^öd)ft 
perfonlid^en  gieöcD-'Sr)ara!fer  flav  §u  fteüen  unb  gu  Dcr]^err= 
lidE)en.  Srum  Fjäffe  i{)n  bieö  2öerf  faft  bie  greunbfc^aff  feineö 
.^n^^en  ge!cffet,  beö  ©laubenö:  unb  ©treif genoffen  Äarl 
jQTarj-,  ber  l^eufe  neben  iE)m  alö  Sioöfur  am  faF)[en  Jpelben: 
himmel  ber  bcLifftf)en  ©ogialbemoErafie  lf)ängt.  Senn  für 
DTlarfBebeufefebaö^nbiDibunm  nid^fö  gegen  bieDItaffe,  unb 
ein  (Si(f  ingen  DoUenbö  roar  if)m  ald  ein  Dritter  unb  er)emaliger 
Diepräfenfanf  einer  unfergelE)enben  Älaffe  nid)t  meiE)r  alö 
ein  miferabler  Son  £luifDfe.  £affa[Ieö  grogfeö  roiffens 
f[^aftlitf)eö  Wert  ift  „ba&  ©pffem  ber  erroorbenen  D^ed^fe", 
eineö  ber  ffdr?ffen  reif)f0pr)ilDfDpr){fif)en  Süd)er,  bie  mir 
ijberf)aupf  bcfi^en.  DTtif  if)m  lE)af  er  fi'tf)  für  alle  S^'^^n 
einen  fla^  unter  unfern  erffen  ^uriffen  erfonnen  unb  er- 
arbeitet, unb  fid^  allen  ©faaföanmdlfen  §um  Xvo^,  bie 
ipn  ^eitkhen^  Derfolgfen,  alfo  ba^  er  mit  5triminalan!lagen, 
mie  ein  JJnbianer  am  DTtarterpfal)!  mit  Pfeilen,  gefpiift 
mau,  bleibenben  D'^ul^m  errungen. 

DTit^f  ber  .§a|feIbtF)anbel  aüein  l)ätfe  i^n  Don  feinen 
ffillen  Sudlern  unb  aii6  feiner  roarmen  ©elel^rfenffube  in  bie 
3ugluft  ber  £)ffentIidE)!eit  i^inauögetrieben  unb  an  jene£)rte, 
IDO  eö  nad;  falt  gemorbenen  (Sgnöpfen,  ©ittern,  ©cf)u|mänr 
nern  unb3rtacf)tffü{)Ien  ued)t.  2Ibgefef)en  Don  ber9^uf)mfutf)t 
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unb  bem  IBilien  gur  URa\^t,  bic  i^n  buvd)Q[ü^ten,  trau  cö 
aucf)  ber  2ro|  feiner  lange  gebeugten  unb  gebemüfigfen 
0(affe,  ber  au6  iF)m  E)erauöfuF)r  mie  ein  (Sngel  ber  ^ers 
nid[)fung,  alö  er  erÜärfe:  „3cf)  triH  meine  2aufbal)n  bamif 
enbigen,  bem  ^rolefariaf  bie  Sranbfaifel  in  bie  ^anb  gu 
brütfen."  2Bie  benn  f(f)Dn  ab  ©efunbaner  fein  £ieblingö5 
gifaf  ba6  ^ovnwovt  ber  Q3ergilif(f)en  3uno  h?ar:  „Flectere 
si  nequeo  superos,  Acheronta  movebo!"  Sine  Karriere 
alö  UniDerfifäfsiprofeffor  tvav  ihm  alö  3^^^^^"  Derfagf.  3" 
ber  DDrner)men  ©cfeQfcbaff  tvav  er  biircf)  feine  Segielf)ungen 
gur  ©räfin  ^a^felbf,  mit  ber  er  bod)  „natürlich)''  ein 
2iebeöDerf)dIfniö  F)aben  mii^fe,  unmogliii;.  Unb  bod)  lüftete 
i^n  mit  ber  gangen  ©Inf  feineö  orientalifd^  f)ei^en  ^ergenö 
nad)  einer  erffen  D^^oUe.  (Sr,  ber  burcf)auö  nitf)f  roie  bie 
F)eutigen  beuffcf)en  ©ogialiffen  Jurii)^  Dor  bem  gratf  ^atte, 
fonbern  ben  Cufuö  liebfe  wie  '^eit^enoffe  9?ic^arb  2Bagner, 
brannte  banad),  roenn  möglid^  ebenfo  off  wie  Siömartf, 
bem  er  be!annflicf)  perfönlidf)  F)5(f)ft  gefallen  ^c.t,  genannt 
gu  merben.  (5o  fi^ürgte  er  fiif)  benn  mit  ber  £eibenfif)aft 
eineö  neuen  URivabeau  in  bie  SIrbeiterbemegung  unb  be= 
grünbete  bie  ©ogialbemoEuafie  in  ^Deutfc^Ianb.  ^ier  roaren 
bie  2Irmen,  benen  er  l[)elfen  fonnte,  F)ier  bie  Q3erbitterten, 
bie  et  liehen  burfte,  I)ier  war  eine  2Büfte,  bie  er  mit  feinem 
Slute  erquicfen  fonnte.  ©ö  mar  nitf)t  mebr  eine  Derlaffenc 
grau,  eö  wav  ein  ganger  (Stanb,  ein  ^Jolf,  ba6  feiner 
beburfte. 

DTiemalö  ^ätte  l?affaUe  etrraö  miber  ^Deutfc^Ianb  unb 
ba^  Q3dI!   feineö   liebften  pE)iIofDpf)en  'S^d)te  getan,    di 
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trat  einer  ber  gIüF)enbftcn  'Jßatvioten,  bie  roir  im  dcd 
gangenen  nationalen  3aI)rlE)unberf  gel^abt  l)ahen.  dr  fü\)[te 
fo  beutfdt),  ftvitt  unb  litt  fo  um  unfer  ^olf  §ur  3ßi^  berD^e^ 
Dolufionen,  roie  einft  Ulrid^  Don  puffen  unb  ^van^  Don 
©itf ingen,  feine  gelben,  e0  gur  3^1^  ^^^  S^teformafion  gefan 
F)aben.  Ser  fpäfere  internationale  „oaterlanbßlofe^'  3"9 
in  ber  bentftf)en  (3ogiaIbemo!ratie  wav  iE)m  notf)  ganj  fern. 
£)en  F)ätte  er  doü  Siftatorengornö  gerft^metterf,  ber  Dom 
35erraf  am  23aterlanbe  gefprotf)en  l^ätte. 

(^ö  war  ein  ®Iücf,  ein  grogeö  ®Iücf  für  if)n,  ta^  er 
Dor  1870  gefforben  ift\  2Ba0  ^ätte  er  mit  feinem  Jener; 
geiff  unb  feiner  eifernen  ©tirne  in  biefer  "^eit  nodf)  f(f)affen 
unb  reben  fonnen?  3"  ^'"^'^  3^'^/  '"  ^^^  f"^'"^  eigene  ^Partei 
fein  Programm  alö  eine  Diel  ju  enge  unb  beftf)ränf te  ^ülfe 
gerfprengte,  in  einer  3^'^  i"  ^^r  bem  geeinten  Seutfd^Ianb 
mit  einemmal  gang  anbere  "^iele  geftetft  maren,  unb  in  ber 
unfer  S»ürgertum  ficf),  roenn  aud)  leibet  nicf)t  geiftig,  fo 
bodf)  mirtfti)aftlitf)  ungeF)euerIid)  fortentmiifelt  l)at.  @r 
^dtte  in  bem  2)eutf(f)Ianb  Siömarcfö  unb  ber  beiben 
2DiIf)eIme  nur  ben  alten  Caffalle  Derlieren  unb  nid[)fö 
fonberlid^  9Teueö  alö  etroa  einen  !Profefforenl[)ut  ober  eine 
Qlbgeorbnetenffeüe  mit  unb  ol^ne  Siäten  gewinnen  fonnen. 
3u  einem  Poftcn  alö  Äontroüeur  beö  ^i6fu6  unb  beö 
5inan§minifterö,  wie  (Sugen  D^id^ter  i^n  fiftf)  erfanb,  f)dtte 
feine  ©ebulb  nid^t  auögereicf)t.  (Sc^on  bie  forrefte  21rt,  wie 
Seutf(f)Ianb  burcf)  ^iömartf  geeinigt  rrurbe:  „dlun  ^eht 
alle  eure  Jpönbe  E)0(f)  unb  fpxefi)t  mir  najf>:  „2BiIl^eIm  berl. 
Don  Preußen  foU  Äaifer  Don  Seutfrf)Ianb  merben!"  F)dttß 
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ihm  wibevftaiibcn.  3f)rn  irdue  Diel  liebeu  chie  G^iiiinunc}  auf 
bie  ©an'BalbfrDdfß  gcirefen,  tüenii  niö^Iid^  unfcr  Äopfung 
fämtlic^er  iF)m  Dcrl^agfer  beuffd)er  Suobegfürffen,  roic  er 
benn  aud^  einmal  perfonlid^  Derfucf)f  f)af,  ben  ©infiebler 
Don  ^aprera  §u  einem  (Sinfaü  mit  feinen  tüelfdben  5rci= 
fcE)ärIern  nacf)  Seutfcf)Ianb  §u  Deranlaffen.  C'affaUeö  DTafur 
mar  auf  Äampf  unb  9?eDoIufion  gcfleüf.  3"  ^^^  pavla-- 
menfarifd^en  ÄleinErieg,  ber  (Tti)  nad^  1870  gmifd^cn  bem 
33ürgerfum  unb  feinem  büftern  ©dhaffen,  bem  !proIefanaf, 
cnffpann,  f)ätfe  er  nid^f  gern  unb  md)t  gut  feinen  DTtann 
gcffanben.  .^ier  mar  ber  rul^ig  abmarfenbe  ©eiff  feineö 
£'eF)rmeiff erö  Äarl  DJtarj-,  biefeö  Fabius  Maximus  Cunctator, 
Diel  me![)r  am  pia^e  alö  ba&  unftefe  roilb  braufIo3fcf)Iagenbe 
punifcf)e  Temperament  CaffaUeö.  @r  trar  —  feine  Furge 
!Präffbentfd^aft  im  erften  beutfrf)en  2IrbeiterDerein  l)at  eö 
§ur  ©enüge  bargetan  —  roie  bie  meiffen  ©enicö  !ein 
£)rganifatDr,  fonbern  nur  ein  2Igitator,  unb  gtoar  ein 
]old)ev,  wie  eö  leiber  menige  in  ©cutfcr)Ianb  gegeben  F)at. 
Sarum  ffarb  er  gur  rerf)ten  "^eit  Dor  ber  langmeiligen 
2ira  ber  ©enoffenfd^aften  unb  ®emer!ftf)aften  unb  ber 
hi&  §u  ®äf)n!rämpfen  enblofen  Äommiffion^^jÜ^ungen.  (Sr 
l)atte  ben  2Irmen  im  ©eiff  unb  im  ©elb,  ben  (Sd}Wad)en 
unb  ©d^u^Iofen  eine  (Stimme  gegeben.  Senn  ba6  aüge= 
meine  birefte  2Bal[)Iredf)t  hei  unö  ift  ein  ©eban!e  auö  bem 
©elE)irn  Caffaüeö,  nid^t  auö  bem  SiömardEö  gemefen.  Dtun 
Fonnten  fie  fid)  felber  meiterf)elfen,  feine  SRoüe  mar  au^^ 
gefpielt.  ©r  fül){te  e&  felbft.  „Sotmübe'',  bae  mar  ber  ffete 
O^efrain  feiner  legten  ©riefe,  unb  fo  fe^te  er  im   legten 
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©runbe  freitriüig  fel&er  feinem  Safein  ein  'ßiel,  wk  auf 
beni  3^^^^^  gef[i)rieben  ffanb,  ben  man  nad)  bcm  'Duell  auf 
berSruft  beö  toblidf)  35errt>unbefcn  fanb:  „3c^  erfldre  [)ier= 
mit,  ba^  i(^  felbft  eö  Bin,  n)elif)er  jeinem  lieben  ein  dnbe  a^e- 
mad^f  l^af ."  3^un  iff  er  feif  mef)r  alö  45  3al^ren  f of .  ©er  9^uf : 
„2affalie  Dor  ber  ©fabf!"  fif)re(ff  nid^t  mel)V  bie  beuffif)cn 
Ärömer  unb  ©pie^bürgeu  auö  ilE)rer  9inf)ß  wie  einft  bie 
D'Jömer  ber  2Ingff f[f)rei :  „Ha-nnibal  ante  portas!"  Sie 
©o^ialbemoFrafie  l)at  nad;  il[)m,  ben  ©fernen  fei  e&  ge= 
Hagt!  feine  gro^e  bleiben be  PerfonlidjFeif  alö  5ülE)rer  ge- 
funben.  Solange  Don  grei^eif  in  SeuffcI)Ianb  gcrebet 
roirb,  muß  feiner  gebadet  merben. 
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©gcnl^anbigec  23crii^t  beö  ©eorg  ©iöje,  D^Icrcatorö  unb  IBcifi^cn^ 

bcn  beö  Alderman  of  the  Steeljard,  tt>of)n^aft  gu  ßonbon,*)  an 

bcn  Diät  ber  ßtabt  Safcl,  in  persona  üettveten  burt^  ben  2urger= 

meiftcr  ^^^fp^  DJider  gum  ^irfc^cn 

Ot^/  ^^r  @nbeöunfcrjei'(f)nefe  ®eorg  ©iöjc  ^ab  auf  bie 
21iifrag  eined  l^DF)en  ^{at^e&  bev  (5tabt  ^afel  bie  näF)eren 
Umbffänb  befi'effenb  Don  bem  Xob  beö  l^ocf)berü^mtßn  unb 
Dil  ^eel)vten  DTtalerö  ^anfenö  ^olbeinö,  beß  2Ippc[Ieö 
unferer  3^1^/  3S)re0  !ünftreid^en  (Sfabfgenoffen,  f6I(i)eö  an^ 
gufüf)ren : 

l^iefee  ift  mir  be!annf  tvovben,  ba^  S^evv  Spana  Jpols 
bßin,  ber  OTaler  im  ^erbftmonaf  biefe6  argen,  faft  triber* 
roärfigen  I543-  3af)i^P^  l^eimgangen  iff.  Unb  ^at  i^n  ber 
Xob,  ben  er  fo  f)äufig  unb  mif  gleig  abgebilbet  F)af,  im 
"Paüaft  unferö  grDgmäcf)ffgen  Föniglid^en  ^errn  ^einric^ 
beö  Vm.  DDn  ßngellanb  felber  ergriffen,  aüwo  er  alö 
unferö  ^errn  Jpofmaler  fein  2Ber!ffaff  unb  Unferfunff 
fjaffe.  !i)arau0  man  erfe^en  fann,  ba^  J^eunb  .^ein  unfer 
aüer  ©eroalfiger  ift  unb  nit  Spalt  mac^f  Dor  ^epfern, 
Königen,  Äarbinalen  unb  köpften,  wie  bied  aüenö  unfer 
feiiger  ^olbein  auf  Dielen  2^dflein  föuberlicf)  unb  erfd^reif = 
lief)  aufgezeichnet  F)af.  Sr  ift  aber  Derftf)ieben  an  ber  enfs 
fe|Iicl^en  ©eudbe  ber  fif)margen  Peff,  bie  Don  fürüfd^en 
obev  IeDantifcf)en  ^dnblern  r)ierE)er  Dcrfd^Ieppf  morben  ift 

*)  (5ö  1)1  bcrfelbe,  ber  f)eute  nod)  an  ber  IDanb  beö  DQTufeumö 
in  Sßclin  in  erciger  ^ug^nb  üon  Jpolbeinö  ©naben  lebt. 
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unb  aue  gang  Bonbon,  unferö  9'?eidf)eö  Jpaupfftabf ,  ein 
groge^  @pifel  gemaci)f  \}at.  ©er  Äcnig  aber  ift  hii>  auf 
ben  ^sutfgen  Xag  nit  Derfef)rf,  mepl  er  aüe^epf  ein  ti>unber= 
fam  21Irdunc^en  ober  ©algenmännlein  mit  fi'd)  fragen  foü. 
Unb  man  F)af  beö  DJteifferö  £eiif)en  F)aftig  au0  bem  ^al- 
laffe  geftf)Ieiff  unb  E)af  iE)n  bie  DTacf)f  barauf  nebff  fecf)ö5ef)n 
Jperren  unb  Samen  Dom  ^ofe,  bie  auc^  oerfforben  maren, 
in  einer  großen  ®ruSe  uff  bem  5'^iebE)of  bep  ber  IBefU 
minffer  Äirc^e  beftaffet.  Unb  finb  aüe,  wie  6  fam,  buri^ 
einanber  gelegt  roorben,  Dltannlein  unb  IDeiblein,  unb 
man  ^af  Äal!  [)in§ugefii)üffef  umb  ber  anffecf enben  ^ran!: 
I^eif  n?iüen,  an  ber  fi'e  oercnbef  fepn.  Unb  ©off  geb  if)nen 
allen  bie  emigc  (5eIigFeif! 

(Soltf)eö  unb  nif  anberö  mel)r  ^ah'  id)  Don  bem  '^b-- 
leben  unferö  F)od)IobIit:^en  DIteifferö  in  (SrfaE)rung  bringen 
fonnen.  Unb  lE)af  mir  feiner  bie  ©fdff'  me[)r  roeifen  mögen, 
wo  it^t  feine  ©ebeine  ruF)en.  1)enn  in  folc^en  grdglicf)  he- 
fcf;roerefen  2^agen,  wo  ba&  ©ferbeglötflein  auf  ber  (5an!f 
DTtargareföürc^en  hei  2Beftminffer  gleic^  einer  fünbigen 
©eelen  fein  9\u^  finben  fann,  acf)fef  man  ber  Xofen  nid^f 
fonberlid^.     @d  finb  iE)rer  ju  Dile  an  jebem  2Ibenb. 

^(^  fe\h)'t,  ©eorg  ®iö§e,  ber  Kaufmann,  ^ah'  ben  Der^ 
el)rlid;en  DIteifter  ^olbefn  auf  ba^  erfte  DTtal  bep  bem 
l[)Dif)feIigcn  £'orbfangler  XE)omaö  DItore  fennen  gelernt, 
epnem  gar  frommen  unb  gelef)rten  mächtigen  ^erren. 
Sieroepl  biefer  elE)rfame  DQTann  aber  nif  l^af  laffen  moUen 
Dom  Sapft  unb  ber  v6mifd)en  Äird;,  f)af  if)n  unfer  alh 
mdcj)figcr  Äonig  aufs  (5d)affoff  gefii;iiff.    Unb  f)af  feinen 
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Äopf  für  feinen  ®Iauben  (offen.  3m  2anb[)aufe  biefeö 
Jperren  an  ber  X^emfe  ober  ber  ©fabf  bin  id)  ^olbein 
begegnet,  dt  wav  grab  Don  Safel  foinmen  unb  l)at  ein 
(Schreiben  Don  Sraömo  D^oberabamo,  bem  ungemein  gc= 
Iaf)rfen  unb  Dil  genannten  2öeifen,  ben  er  offmalö  ronfer* 
fepf  F)at,  an  .^errn  Z^oma&  ^Jtore.  Unb  unfer  DIteiffer 
marb  barauf5)in  idoF)!  empfangen  unb  iff  allborf  über 
grreen  3^^1)1^^"  niif  aüerlei  21uömalungen  unb  emblematiö 
bef[f)äffigf  unb  unferf)alfen  wovben.  Spat  aud)  ein  gro^ 
gamiliengemäl  Don  feinem  ©önner^  bem  £orb!an§Ier, 
nebft  feinen  ©ohnen  unb  XDd)tevn  Derferfigf  unb  ein3^itf)= 
nung  baDon  f)ernacf)en  mif  nad)  £)eutfc{)Ianb  genommen, 
um  \~ie  (Sraömo  Don  D^otterbam  §u  meifen.  Ser  aber  n?aö 
baDon  „summo  gaudio  completus",  wie  mir  ber  D'Keiffer 
barnadf)  DoU  2SoF)ibe^agen  er§äl)[f  f)af,  roepl  if)m  an  bem 
Urfel  eineö  folcf)  unmäßig  berüf)mfen  DQTanneö  Dil  ge- 
legen tDaö. 

3cf)  pflegte  aber  in  ber  "^eit  bem  feiigen  Corbfanjler 
DKore,  bem  goffcöfür(f)figen  unb  frummen  ^erren,  bei 
feinen  .5anbel0gef(f)äffen  beiguffel^en.  Unb  DIteiffer  .^^Ibein 
fanb  fein  ©efaüen  an  mir,  bicroepl  icf)  i^m,  ber  beö  Qam 
beö  unb  fepner  Srdud^e  noij^  gan^  unb  gar  unFunbig 
tt>ar,  mif  manchem  diat^  §ur  ^anb  ging,  i[)m  bie  ©prad^e 
unb  bie  D^Ttünge  tüieö  unb  mid^  i'^m  auf  epn  fur|e  2^it 
a{&  2anb0mann  faft  förberlid)  unb  nu|Iic^  mad)fe.  (Sr 
lernte  [)ernai^en  freplid^  fef)r  f[f)ne[I  fid^  in  britifd^eö  lieben 
unb  ©ebräud^  §u  gemDlf)nen,  baDon  id)  mand;er[ei  '^ei-- 
fpiel  erfuhr.    (So  gefrf)al[)  eö  einffenö  umb  bie  '^eit,  bo  er  e6 
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unfernommen  E)affe,  um  mir  fernen  banffoUigen  WiUen 
§u  erzeigen,  micf)  feibft  um  ein  gering  Entgelt  Don  lE)uni 
berf  glorinö  aufzumalen,  ba^  ber  Äonig  l^ödL)fffeIb)lLen  in 
bie  Wevfftatt  ^Dlbeinö  fraf,  mie  id^  grab  mit  if)m  ^er: 
F)anblung  roegen  ber  £einmanb  pflog,  ^^t,  alö  ber  Äonig 
DernaF)m,  wo  mir  epnanber  greunb  geroorben  traren,  fing 
er  an,  URdftev  Jpanfcn  §u  fragen:  „^oIBein,  ^l)v  ffanbef 
wo^l  gar  guf  mit  biefem  ©d^uffen  2iE)omaö  DTtore,  biefem 
faIfdE)en  9?DmIing  unb  Pfaffen!nec^f?"  Söorauf  ber  i5)m 
mit  tiefen  DTeigen  §um  Sefdf)eib  gab :  „D^tur  für  bie  3^9^/ 
burd^Iäud^figffer  Surft  unb  ^err,  bo  id)  nodf)  nit  meinen 
aÜergndbigffen  Äönig  gef)abt  ^ahe.  Item,  eö  i)t  bem 
DQToruö  roof)!  red^t  gefcE)ef)en,  menn  mein  grDgmäd[)figer 
^err  eö  für  gut  befunben  l}at/'  2IIfo  Derleugnete  er  tvie 
Pßtruö  unfern  ^erren  unb  ^eilanb  fepnen  el^rbarn  greunb 
unb  2[ÖDf)[tf)dter  Dor  beö  Äonigö  DTiajeftdt,  bie  baraufl^in 
if)m  auf  bie  (3rf)ulfer  Elopfte  unb  mit  einem  Erummen  unb 
groben  Slicf  auf  mirf)  ben  D^Reifter  anfprad^:  „Jpinfüro 
foUt  ^i)x:  mir  nur  mel^r  Königinnen  unb  gro^e  sperren 
malen.  Unb  mögt  morgen  mit  mir  felber  Einfang  madE)en!" 
§ernati)cn,  bo  ber  König  gangen  wa&,  f>ub  ^olbein 
an,  gleidpfam  bamit  er  fidf)  Dor  mir  unb  bem  Q5erffor= 
benen  entfü[)ne,  §u  fagen:  „URid)  jüd^t  mein  Jpalö  nod) 
nit  nad^  einer  ^anffraufe,  baran  fie  mirf)  im  ^of  beö 
ITomer  auf  ben  ©algcn  §roerd[)en.  3d^  fann  feinen  2^oten 
mef)r  lebenbig  mad)en  mit  meiner  Jreunbfc^aft  unb  1Bai)V: 
^aftigfeit  für  iE)n.  Seöroegen  roiü  id^  miii)  F)üfen,  mir 
mein  Dltaul  §u   Derbrennen/'     Unb    bomit  blieö  er  fein 
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bicf e  dXafen  auf  unb  le^te  ficf)  über  bk  kippen  gum  ^eidl^en 
beö,  ba^  i^m  fein  £eben  über  alleö  troE)!  gefiel.  (Sr  roar 
in  bifen  ^^br^n  ein  ftar!  unferfe^fer  DTtann  roorbcn  unb 
umb  Dielen  Gi^enö  roiUen  ober  Dorn  engellänbiftf)en  Dltalgs 
bier  um  ben  2eih  uffgefcf)roemmf.  3"  mel^reren  DTtalen 
fam  er  fpdferF>in,  bo  er  in  meiner  Äammer  ober  meiner 
5a!forei  Dorfpracf),  uff  jene  befaßte  Segebenl)eif  gurüif, 
alö  oh  i^n  fein  ©eroiffen  gebrütf  f  l)ätte.  „@ö  ift  ein  glaffer 
Soben  bei  ^ofe  F)ier5ulanbe,  ®iöje!"  meint'  er  bann  mo^I: 
„Unb  roer  ein  plumper  feu^f(f)er  Äerl  ift,  ber  mag  ficf) 
fein  Dorfe^en,  ba^  er  nif  fällt  unb  fein  tumbeö  ®eni(f 
gerbricf)^."  ©arumb  riet  er  aucf)  immer  aüen  teu^fd^en 
©efeüen  mehr  ab  alö  ba^u,  wenn  fie  gen  ßngellanb  fal)ren 
moUten.  dlit,  roepl  er  iE)ro  9^ac^barfcf)aft  fürd)fete,  baoor 
roar  er  ju  |'icf)er  in  feiner  Äunft,  fonbern  barum,  ba^  eö 
if)m  arg  rrar,  roenn  fepne  £anbö[eute  fid)  gu  Jpanönarren 
mad;ien  ober  um  iE)rer  Xolpelei  2Inffoß  erregten  oor  bem 
Q5oIf  ober  ben  ©ro^en  F)ier.  Unb  motf)t  berroegen  aiid^ 
nit  Umgang  F)alten  mit  ben  oilen  Dlamifcf)en  DTtoIern,  bie 
F)ier  fepn,  um  ©elb  jufammenjufra^en.  £)aö  ift  aucf)  ber 
tt>al)re  @runb  geroeft,  marumb  er  fepnen  ^auöffanb  nit 
l^erüber^og  unb  fei)n  2Beib  unb  feine  Äinber  in  Safel 
bleiben  lieg,  „©agt  felbften,  ©iöge!"  fprac^  er  moF)I: 
,,Db  epn  2Beib  wie  meineö,  ba6  in  aüer  ^IeinF)eit  auf: 
Qewad^fen  ift  unb  Don  ^^tti'  unb  ,53iüfeli'  unb  ,®ijt0li' 
rebet  unb  fd[)nabbelt,  in  unferö  Königs  Surg  mitf)aufen 
!5nnte?  3l^  ^^^'  meineö  SIeibenö  bort  Feine  ^roei  Xdg' 
mef)r,  n?ann  id)  mit  ber33auernfci^ür5en  umgebunben  f)erum= 
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fcf)Iaren§en  tvüvbe.  Item  wi^t  '^^v  wo^l,  bag  ber  Sto-- 
nig  fein  IBeib  lang  leiben  mag,  unb  ^ie  meinid)te  56g' 
iF)m  gleicf;  n?ie  6if)IeF)en  baö  DITauI  gufammen.  (Srgel, 
id)  laffe  fie  Beffer,  mo  i^re  6ippftf)aff  ift  unb  if)r  ©e= 
mdc^fe/' 

©iefeö  fagfe  er  fo  alö  feine  DITepnung.   2Inbere  er§äE)Ien, 
bog  er  mit  Cuffen  biß  grau  Dcrlaffen  l)ahe.   Senn  fie  mar 
fc^on   ein   alt  2Bi«ib,    ger)eigen   glifabet^  (5cf)mib,    unb 
F)affe  Bereifö   brei  Äinber,   alö  er   fie  F)euerte.    Sornod^ 
roarb  fie  Salb  ernff  unb  grämlicf),  mie  3^r  eö  auf  bem 
Silbnu0  fef)en  fonnf,  ba&  er  Don  iF)r  gemalt  l[)at,  bo  er 
gum  Dorle^ten  DKal  gen  Safel  fommen  roaö.     Unb  aui^ 
gänüfc^  unb  fpi|ig  foü  fie  trorben  fein  unb  !onnt'  fitf)  um 
einen  Bafpel  ®arn  Defieren.     Unb  mugte  ficf)  nit  mef)r  in 
i^ren  'Mann   ju  finben,   ber  ein  großer  ^err  gemorben 
mar.    Senn  bo  er  tae  Ie|te  DQ^al  uff  ein  3it  gen  Safel 
reiffe,    maö   er   in  6iben   unb  (Samett   beÜeibt  unb  mit 
Dilen  Dringen  gefcf)müift,  er,   ber  Dormolö,  bo  er  ©efeUe 
maö,  bort  2Bein  am  Bapfen  I)oIen  mugt  unb  froj)  mar 
unb   guter  Singe,   menn  eö  epnen  leeren  ©iebel  außgu^ 
molen  gab  ober  ein  2:ifcf)platten  ober  ein  2Bappen,  ein 
©d^enfen^  ober  (Stf)ulfif)ilb,  fo  man  uff  bie  ©tragen  l)ängt. 
Unb  3f)r  l)aht  if)m  ba  ein  prächtig  geft  im  S^au&  uff  ber 
DTtägb  gegeben,  barüon  er  mir  oielerlep  ergäblet  ^at,  wie 
beö  ^Poculierenö  bort,  bem  er  für  fepn  ßeben  gern  oblag, 
fepn  @nbe  gemefen  mdre. 

Siemepl  er  nun  f)ier  Dl)ne  ^au&fianb  mar,  fo  lebte  er 
in  beö  Äönigö  Surg  alö  epn  prächtiger  ^err,  F)ielt  fic^ 
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Dio^  unb  Siener  unb  vitt  mit  gleiß  auf  bie  ©d^ögplä|e 
ober  ^aQ^en  unb  Seigen,  tromit  fid)  bie  ^erren  bei  Spof 
F)fer  nif  anberö  mie  bie  (Sbeln  Sei  (Sud^  bie  3^^'^  Dertreiben. 
Unb  mepnt  epneö  Xägö  §n  mir:  „21>ann  ic^  aü^ier  blo^ 
ein  S'Tafen  in  mein  Sud^Iein  geriffen  't^ab,  ba&  wirft  mef)r 
®elb  ab,  al6  wann  itf)  §u  Safel  eine  gan^e  (5DnnenuE)r  uffs 
mole!''  DItan  fagf,  ba^  er  Di[  Äebfen  gelE)abf  f)abe,  aud^ 
barin  bem  (Jremplum  unfreö  a[Imä[f)figen  Jperren  folgenb, 
unb  ba^  er  in  bem  33ermätf)f,  fo  er  ben  DTtorgen  Dor 
feinem  iLobe  Don  ficf)  geben,  feiner  Sanferfe  ober  „^übfif)= 
ünber",  rrie  er  uff  fii)roe93erif[f)e  21rf  fie  nannte,  mit  gufer 
DTtepnung  gebatf)^  't}abe.  'Dovvon  ift  mir  nid)fö  roeifereö 
befannf  morben.  21>al^r  ift,  ba^  er  feinen  red^fmä^igen 
(5DF)n  pE)iIippum,  bo  er  inö  fei^ö§eF)nfe  3olf)r  ging,  Don 
Safel  mif  genommen  hat.  Unb  f)af  il^n  unferroegß  bep 
einem  ©Dlbf(i)mieb  in  ^ariö  in  bie  £eE)re  gebracf)f,  mepl 
er  nif  mod)fe,  bog  er  in  fo  jungen  3'^S)'^^"  fdE)Dn  an  ben 
S^of  fommen  foüf.  Unb  barin  müd)t  er  dxed^t  geF)abt 
l^aben.  Senn  foId;eö  roüffe  £eben  ddU  Unlauferfeif  '^at 
mand)er  finblid;en  ©eele  arg  fd)Iimmen  (Sd;aben  bei;; 
gebrad)f.  'ifRit  unferm  Äonig,  feinem  f)Dd^rr>irbigften 
^erren,  F)af  DTteiffer  ^olbein  fid^  gut  geffanben  biö  an 
fein  (Snbe.  9Tur  epnmalen,  bo  er  be&  Äonigö  oierfe  grau, 
3Inna,  eine  !Pringeffin  Don  Äleoe,  i)at  !onferfef  unb  ber 
DTtajeftdf  F)ernadf)en  bie  grau,  bo  fie  anfam  in  Sngellanb, 
nif  ^alb  fo  gepiel  benn  ba&  ©emäl,  ba&  ber  DTteifter  Don 
i^r  gemad;f  f)affe,  fiiüen  fie  F)arf  an  einanber  gefommcn 
fein.     Siemer)!  er  auf  epn  Fur^e  3^'^  fpöfer  ju  mir  fam 
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unb  ^atte  ein  blau  unferlaufen  2(uge,  ^a^--  tva6  i^m  t»om 
Könige  angefrf)Iagen.  Unb  mieö  mir  feine  ©d>ienen,  bie 
arg  gerfrefen  roaren  unb  ädfjgfe:  „^Ttag  er  näd)ffenö  ben 
(Safan  fd^iifen,  fein  SuE)ten  §u  confeifepen,  mann  i[)m 
mein  ©ernäl  nif  mef)r  anftel^f.  ^d;  E)ob'  fie  nac^gemad;f, 
mie  ©off  fie  mir  DDrgemacI)f  F)af,  um  feinen  3"pf  ""'^ 
feinen  iLupf  anberö.  2Iber  er  E)at  gebrüüf  ald  einer  uff 
ber  golferbanf,  bo  er  if)rer  erffmalig  anfid)tig  mürbe,  alö 
fei  mepn  2^afel  falfd;  unb  fcf)Ied)f  nad;gemün§f!''  ©ar= 
nadE)  F)at  fic^  freplid)  ber  Äonig  mieber  mit  if)m  auöge= 
föF)nf  unb  iF)m  einen  pva^tvoUen  (5apf)irring  unb  einen 
mif  ßint-m  felfenen  (5f)aIcebDnffeinlein  angeff)an.  Unb  hat 
unfer  Dlteiffer  noif)  Dieleö  für  if>n  F)erg8ffe[It  unb  malen 
muffen,  ©o  bie  Silbnuffe  Don  Äaf[)arina  ^ort^arb,  ber 
fünften  grau  unferö  Äonigö,  bie  F)ernad)  gleid)  2Inna 
33oIet)n  auf  bem  (5ii)affot  l)at  für  bie  Ärone  bügen 
muffen,  unb  bie  berüE)mbte  groge  Ceinmanb  von  ^einric^ 
bem  Vni.  felbffen,  bo  er  in  pauöbacfigffer  'Malefiät  ber 
Sabcr=  unb  21>unbftf)ergilbe  Don  Conbon  einen  greibrief 
§uf)änbigef.  Item  ift  aut^  ba&  letzte,  roaö  ^olbein  Dcr= 
fertigt  f)at,  bie  geber§eid)nung  für  ein  affronomifd)  U^r; 
merf  gemefen,  wa6  barnac^  auögefür)rt  unb  bem  Äonig 
überreiif)t  mürbe.  2öie  unfer  DQTeiffer  benn  in  allen  Äün- 
ffen  ^efd}eib  tvu^te  unb  einen  Sed)er  ober  ein  ©piegel= 
leiftlein,  einen  Äamin  ober  ein  r)elfenbein  DQTebaiQon  unb 
eine  Serloife,  fo  bie  DorneE)men  £eut  f)ier  an  langen 
Äetten  umb  bie  Jpälfer  Rängen  [)aben,  ebenfo  fepn  unb 
gierlid)    erfinnen    unb    reiben    mod)te   alö    ein    Äonterfep 
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mad^en.    Sicjleö  iff  mir  Don  b^ii  äußeren  ü'ßbcnöumbftäri:: 
ben  ^anfenö  ^olbeinö  befannf  trorben. 

D'ltanif)erld  DTlepnung  Don  iF)m,  fcpn  eigen  Äunft  he: 
tteffenbf  ifi  mir  inbeö  nocf)  Bcfinnlid^  blieben.  JBiemof)! 
er  freplicf)  nif  Dil  l)at  reben  moUen  über  ba&,  waä  er  f)af 
ermad^f  unb  erff  gar  nit  barüber  fcf)reiben  mögen.  (5o 
fagf'  er  mir,  bo  itf)  iF)m  ergdl^Ife,  ba^  Sürer,  ber  DIteiffer 
Don  DR^ornberg  nämblid^,  e|Iiif)eö  gefd;neben  '^ahe  §ur  Unber* 
roepfung  ber  DTteffung  unb  Don  menfd[)Iid^er  "Proportion 
unb  ber  DTtoIerei  unb  ben  garben,  oh  man  benn  mif  bern 
37Tau[e  malen  muffe,  unb  ba^  ber  DT^ornberger  beffer  t^äte 
§u  5eitf)nen  benn  §u  fd)veihen  unb  ben  gelal)rfen  ^umaniffen 
inö  .^anbroerf  gu  fufd^en.  21Iöbann  F)af  er  fic^  auii)  umb 
D^cligionen  unb  Äirrf)en  unb  3*^"^  f^^  ^^n  ©lauben  nif 
fd^eren  mögen.  Item  l)ah'  id)  niemals  ein  Sud^  ober  ein 
2^raFfaf  in  feinen  ^änben  gefeiten,  aufgenommen  bie  S>ibel 
unb  @raömi  fur^meilig  faf9rifrf)c  ©d^rift  Dom  2oh  ber 
9^arrE)eit,  fo  eraud^  mif  3?anbgeid[)nungen  Dergierf  F)af.  @r 
meinte,  eö  fdm'  einzig  auf  bae  2Iug'  an  bep  ber  DJtoIerei  unb 
tper  te]fen  mangelte,  ber  fep  nit  Dan  STatür  borgu  ge^ 
fti)idP.  ^ernad^  niüff  er  nur  lernen,  ein  freie  ^anb  §u 
erlangen  unb  muffe  aüe  Xäg  barin  Übung  f)alten.  T)e0- 
roegen  ift  nic^tö  bep  i[)m  gegittert  norf)  ge|)ubelt,  fonbern 
aüö  ffeE)t  bep  i^m  fo  feff,  irie  er  epnen  angcblid^t  'b}at. 
Sergleid[)en  icE)  nie  roicber  gefeF)en  l^ahe,  alfo  falt  unb 
flar  mar  fein  ®efid}t  bepm  DQToIen.  dv  conterfepte  einen 
aber  jumeift  Dorerff  mit  bem  ©teft  ober  bem  Äol[)In  uff 
ein  grau  ober  farbig  Papier,    rpobep   er  gern   mit  ben 
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2Iugen  unb  bem  53Iitf  ben  2Infang  bcpm  Silbnu^  mad)te. 
^evnad)en  eift  malte  er  uff  bcr  2eintvanb  ba&  ©emäl  mit 
Jarben  au6.  Unb  mar  nit  nötig,  ba^  bev,  ben  er  fonferfef 
l)atte,  bahe^  roaö.  ©o  fef)r  "fyatC  er  iF)n  inmenbig  unb 
Dßrmo[f)fe  epnen,  ben  er  Fannfe,  fo  guf  auö  bem  ©e* 
bäcf)fnfö  §u  molen,  benn  bo  er  IeiblE)aftig  Dor  flE)m  fag. 
Unb  bfeö  mar  moE>I  fein  grogteö  3"9^"'""i/  beögleiif)en 
nie  Dor  unb  nacf)  if)m  mieber  gefel[)en  ift. 

©ern  mo[f)f  er  unb  mit  ^lei^  fein  ©emäl  auf  epnen 
grünen  ©runb  fe^en.  Sarumb  einffmalen  Don  mir  he: 
fragt,  fprad)  er:  ,,^ft  nit  grün  bie  ^avhc  beö  £ebenö  unb 
ber  3^afür,  auö  meld^er  mir  alle  {)erDDrgegangen  fiinb, 
©iö§e?"  Item,  F)af  er  nif  leiben  mögen,  bo^  id)  iE)n  an* 
fal^,  bo  er  mid^  l^at  conferfef:  „©unften  fel^f  3f)r  mir 
äF)nlic^er  benn  (Sud^!"  meinte  er.  SaDon  ift  eö  fommen, 
ba^  Don  benen,  bie  er  f)at  conterfet,  bie  roenigften  cpnen 
anblitfen.  ©onbern  f)alten  bie  meift  bie  2Iugen  jur  ©eiten 
gemanbt  nebft  il^rem  Äopf  unb  fii)auen  inö  2Beite.  Unb 
manche  ^ahen  ein  traurig  21nfel^en.  „©eF)'  i(^  aümepl 
ben  Xob  bDl)inter!"  fagt  er  epnmal.  2Iu(f)  "^at  er  Dile, 
bie  er  l^at  conterfet,  unb  fo  aud^  midE)  mit  ber  Wappen 
ober  bem  ^irett  gemolt.  Sarumb  befragt,  fagt  er  mir: 
„QSepl  eö  nit  minber  mid^tig  ift  unb  bebeutfam,  wie  epner 
ben  ^ut  trägt  benn  wie  er  ben  Äopf  l^ält.  2Iud^  ift  eö 
©itt  unb  Sraurf)  F)ier§ulanbc,  bie  Spaav  ^u  DerftedEen/' 
Unb  er  Iaif)te  bahei.  'JRu^  moF)I  nod)  anbere  ©rünb  ge= 
meint  ^aben.  Item  ^at  er  bie  ©emanbung  ftetö  aufmerf^ 
fam    gemolt  hi&  ujf  Änopfe   unb  (Sc^naüen  unb  ©urts 

261 


idlt!.  Spcvnad)en  l)ot  man  bod)  Don  aücii  fernen  Silb^ 
nuffcn  Dorerft  nur  ba^  (3e\id)t  anQe]d)aut.  ©clcl^en,  bie 
epn  Jpanbtrcrf  lE)affßn  ober  (5fanb  unb  3""ft  pP»^3p^^  ^^ 
3ir!cl  ober  9iicf)ffc^eit  ober  DItag  ober  ©elbmage  ober  gebcr 
obevwa^  fünften '^eid}en  il^reößfanbeö  mar,  auf  bemÄonfer: 
fep  beigugeben.  ©arumb  Don  mir  befragt,  fprad^  er' 
„2Beö  Sing  epner  treibt,  beö  foQ  ber  DlLoIer  (Srmdl^nung 
tbun.  ©enn  eö  ift  in  2Bof)rl[)eit  Don  Selang  für  fcpn  (3efid)t, 
weld)eö  einem  (Spiegel  §u  oergeleidben  ift.  Sarumb  baf^ 
eö  ©effalt  annimmbt  Don  bem,  roaö  iF)m  ftönbig  fürfäüt. 
3um  anbern,  ©iöge,  fi'nb  mir  fold^  ©erat  lieb,  mepl  itf) 
barmit  ben  Diaum  unb  bie  'Perfpeftioa  red[)t  l)evau&- 
friege." 

Itero,  aüe  DergängliAen  D'Itenfcf)en,  fo  er  l^af  conterfet, 
l)at  er  nit  anberö  molen  mögen,  fo  fi'e  geroefen  finb  unb 
er  fie  gefel[)en  '^at.  Unb  er  wollt  fid)  nie  unterfangen 
etwa&  beffer  gu  mad^en  benn  unfer  aLImäd[)tig  ©ott,  wie 
er  benn  n^eplanb  in  Safel  epnen  3"^^"/  ^^"  ^^^  '"^ 
9^F)ein  ertrdnft  i)atte,  F)ernaii)  alö  2eii:^nam  unferö  emigen 
^erren  ^^f"  ^^^ifti  auf  ein  Xafel  fiiv  einen  '^Uavfoäel 
grauölid)  abgemolt  F)at.  ©r  roar  aber  fein  gebulbig  unb 
fanftmütig  DTtann  unb  Fonnte  Dielfatf)  jacf)gornig  fepn, 
befunberö  mann  er  getrunfen  l[)atte.  'Jtit  leiben  mod)t  er, 
tDonn  epner  !Iug  rebete  unb  a[ö  ein  ungelernter  über  bie 
Äunff  ober  bie  ^d)onheit  fpratf).  Senn  roaö  bie  (5cf>on: 
l^eit  fei,  ba&  wiffe  Feiner,  ging  oftmals  feine  9'tebe.  ©r 
"^at  t>ile  Dom  ^of  unferö  5vDnigö  conterfet,  ^ringen, 
Dritter,  ©ieurö,  gaüeniere,  ©elal[)rte,  ©eiftlid^c  unb  ©rg^ 
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hi)d)6f\e.  ^l)v  mü^t  miffen,  ba^  F)ier§u[anbe  iiirf;tö  iiieF)r 
gilf  alö  fid^  confeufepen  gu  laffen.  Item  wie  cö  auif) 
SraudF)  iff  balf)fer,  fämflid^e  (3cf)rd5en  nit  anberö  benn 
mif  „id^"  anzufangen.  Unb  fi'nb  aüe  (Sngellänber  barauf 
Derfeffen,  ein  ©emäl  Don  ]id)  §u  erlangen  unb  if)ren  Äin^ 
bern  §u  l^inferlaffen.  (Jpni'ge  fperren  fi'cf)  mof)!,  gef(i)i(i)f 
aber  blD|3  §um  (Scf)ein,  roie  bei  draömo  D^ioberabamo. 
Q3on  bem  lE)at  mir  ber  D'Iteiffer  ergäF)If,  bo^  er  aümepl  ge- 
fprDd)en  E)a5e,  bog  er  nit  greube  l)ätte  am  eigenen  ©e; 
fid}t,  'b)evnad)en  aber  nif  mübe  roarb,  ficf)  eineö  umö  anbere 
unb  hi6  ine  fiebenfe  DTtal  Don  if)m  conferfepen  §u  laffen. 
Sarumb  nun  ruei;!  ein  iblic^er  boF)ier  gemolf  fein  tviü, 
ift  eö  fommen,  bag  ^anö  ^olbein  roenig  ^äu^er  unb 
2Bcinbe  mebr  l)at  miiiJen  auömolen,  rvomit  er  bodf)  fepn 
3^91  in  Safel  fepn  Äunff  begunnen  F)af.  Seö  gum  3^"9' 
niö  baö  S^au^  gum  San^  9^9^"  bie  (Sifengaffen  unb  ber 
©rog  9^at  ©aal  §u  Safcl,  fo  er  mif  Iiebliif)en  unb  !ünft= 
rei(i)en  anfiquen  ©emälen  auö  ber  .^ifforia  l)at  becorierf, 
i^t  nod^  fte[)en.  Seögleicf)en  aud)  bie  gronf  unb  Kam- 
mern Dom  ^auge  beö  (S[f)ultF)eigen  3a!ob  Don  ^erfen: 
ffein  §u  Cu^ern.  2lQl[)ier  §u  l?onbon  F)ot  er  blog  ben  ©aal 
im  (Sfa![)IF)of,  allmo  bie  feu^fcf)en  Äauffeuf  unb  Jpänbler 
33erfammlung  pflegen,  bemolf.  Unb  boB  i(t  nit  oE)n  mein 
3ut^un  gefii)eF)en.  (5ol(f)0  aber  finb  bie  ©emäl  bort  Don 
iF)m  an  ben  groeen  2Bänben.  Saö  epn  mirb  gef)ei0en  ber 
Xviump^  beö  dleiii)tum6 ,  aber  baB  anbere  ber  2^riumpF) 
ber  2(rmut.  Dlta^en  ober  bem  portal  gu  ber  ©iIbenF)aIIen 
bie  S^eimen  gemolt  finb: 
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,,bat  golb  iff  üatet  Dan  ber  ioeft 

un  iff  bcö  fummcrö  fol[)n: 

rcer'ö  nif  F)af,  bem  fff  gmaf  bi  brocff, 

mer'ö  f)af,  friegt  angft  baDon/' 
"Dife  ©emäl  (inb  mit  grauen  garben  er^abn  uff  l?ein: 
rr>anb  gemarf)f  unb  (7e  gelten  alö  lE)errliif)  ÄoftIicf)feif  bei 
jebermann,  finb  leiber  fii)on  Dom  2Beffer  unb  Don  geurf)tigi 
feit  müft  gefd[)dn  bet.  (Sc^Iiegh'rf)  F)Dt  ber  DTteifter  for  ben 
Äönig  felbften  nocf)  bie  wei^e  ^aüen,  maö  roeplanb  Äari 
binalö  SBoIfep  Surg  maö,  aber  Dom  Äönig  umb  ^od^Der* 
ratö  einbogen  marb,  mit  ©emälen  Dergiert.  So  f)ot  er  ben 
Äönig  an  bie  2Banb  gemolt  in  einem  Äleib  meiß  unb  gülben. 
SaDor  erftf)röifte  iblid^er,  wev  eö  facf).  (5o  genaun?  roaö 
eö  alö  ber  geroaltige  Äonig  in  persona  angufdbauen. 

^ernacf)en  aber  möüte  DIteiffer  ^olbein  nit  Dil  meF)r 
roiffen  Don  ber  Äunft  ^öu^er  unb  ©die  auöjumolen. 
DTteintß  epnmal  §u  mir:  „Soö  mag  red^t  unb  gut  fepn  für 
bie  2BaIcf)en,  wie  id)  eö  aud^  in  DTtailanb,  genebid^  ober 
^Pdognia  gefd;aut  '^abe.  21ber  lf)ier§ulanb  fri^t  bie  geud[)te 
aüeö  fürt  unb  ift  F)inter  ben  garben  F)er  roie  ber  2DuIf 
l^inter  bem  2amb/' 

2IIfo  iff  eö  gefd^el^en,  bo^  er  immer  meF)r  l^at  D'Ttenfdf)en 
conterfet,  benn  gro^e  imagines  gemolt.  Item  tt>arn  lEjm 
Dor  allen  ßE)ren  bie  2Bort  am  liebffen,  bie  Äönig  granj 
ber  (Srffe,  DTtajeffät  Don  granfreid^,  §u  JpeinridE),  fernem 
aUergndbigffen  Jperrn,  fagte,  bo  er  iE)m  in  ^olbeinö  Seps 
fein  ©emäl  Don  iF)m  roieö:  ,,Do&  i)'t  ber  a[lcrfürtrefflid)ffe 
3Ttenfcf)enmaIer,  ben  eö  fcpt  je  gegeben  ^ot." 
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fünften  wei^  idC)  nic^fö  meF)r  über  ^olbein  §u  bedd)ten. 
Jpiemif  lagt  micf)  Sutf)  befDlE)Ißn  fein. 

@uer  rDiüiger  unb  unfertf)änfgcr 

©eorg  ©iöge,  Kaufmann  §u  Bonbon. 
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©er  (5f)roniff  fi^rieb  ba&  ^^h^^  ^5'^!  ""^  mugfe  nitfjf 
Di'el  rneF)r,  alö  ba^  Dor  genau  foDiel  ^^'b^^n  ber  Ofern 
über  Sefl^ler)em  geftanben  r)affe  unb  bie  ^irfen  unb  bie 
brd  Könige  aus!  bem  DTtorgenlanbc  gefomrnen  traren,  "öa^ 
5vfnb  ber  beiligen  Jungfrau  anzubeten,  unb  ba^  ber  ^b- 
ni'g  Jperobei)  befol^Ien  \)aüz,  aüe  rnenfii)Iid^e  Sruf,  bie  ba 
gmeiJG|^rig  unb  barunfeu  mar,  in  ^etMeF)em  §u  DernicI^fen, 
unb  tia^  l^ierauf  ^ofep^  mit  ber  DTtuffer  unb  bem  Äinbe 
auf  Sefelf)!  beö  dngelö  beö  ^errn  nad^  21gppfenlanb  ge^ 
flogen  roar.  Unb  eö  ging  aüe  ^eQigfeff  ber  S^\\ioüz  Don 
bfefem  3al^re  auö.  Unb  maö  Dorbem  gefr{)er)en  ni^ar,  ta& 
lag  fn  bid^fer  apD!aIypfifcf)er  Jinfterniö. 

Sa  matf)fen  fid;,  ebe  ber  ©ommer  gu  ^nbe  gegangen 
rpar,  bie  Glfern  bc0  Softor  DItarfin  £utl^eu  auf  bie  Dieife, 
il)ren  berübmten  (E^obn  in  2Bitfenberg  §u  befud;en.  Unb 
fie  ^ogen  au&  Don  C^Tanöfelb,  aUroo  ber  ^afer  groei  geuer^ 
ober  (Scf)mel5Dfen  betrieb,  in  benen  (Sifencrge  geglül[)f  rour^ 
ben.  23ar  aber  ein  I^arfer,  n:>enn  aud^  einfräglidf)er  Se= 
ruf.  (^W  nar)rnen  5uF)rrDer!  pon  ©fabf  §u  ©tabt  unb 
famen  in  fiebcn  Sagen  über  ÄofF)en  unb  T^cf^au  unb 
groei  Qjeffern  unb  eine  ©d^ircffcr  an  ttk  (^'Ibe  unb  festen 
unferr)alb  T}c^\a\i  mit  ber  fliegenben  Srüife,  tk  hz\  £)tog= 
lau  n?ar,  über  ben  Jfu^.  Sa  fam  \\)uzu  ber  ©of)n 
auf  bem  anbern  Ufer  auf  ber  ©fräße  Don  2Biffenberg 
nadf)  "^cMh^i  enfgegcngefal^ren  unb  üißfe  unb  l^ergfe  fie. 
Unb  roie  fie  mit  i{)rem  gulE)rn?erf  in  2Biffenbcrg  anfanien, 

266 


ba  blieö  ber  Äiifter  ber  (Btabtik^e  ben  (Slfern  feineö  gc- 
[al)üen  unb  l^oc^berü^mfen  ^erren  unb  ©offorö  §u  (gf)ren 
F)oc^  oben  Don  ber  ^piaffform  einen  (5f)Dral  über  bie  (Stabt, 
in  bie  fi'e  einbogen.  Saö  toar  aber  nod)  ein  flad)eö,  elen= 
biglid^  Sing  unb  l)atte  faum  mef)r  alö  360  jinöpflic^- 
tige  F)Dl^erne  unb  Ier)merne  ^äufer  unb  faf)  f)alb  ruffifd; 
auö.  ©n  geffungögraben,  Don  ber  @Ibe  bürffig  unfer 
2Baffer  gef)alfen,  ftanf  um  bie  (Stabt  f)erum.  S^Xur  baö 
neue  ©c^Iog,  baö  Äurfürft  griebrid)  Don  (5adE) fen  f)affc 
erbauen  laffen,  ber  megen  ber  Segriinbung  ber  UniDerfi; 
tat  gu  2Biffenberg  mit  meilanb  Äonig  ©alomo  ben  Sei= 
namen  „ber  1ßei\e"  teilte,  geugte  nebft  ber  benacf)barfen 
(5d)Io^firi^e  für  ben  gorffd[;riff  ber  neuen  3^i^-  3"  bie: 
fer  ÄirdF)e  F)affe  ber  Äurfürft  ^um  größten  2^eil  bie  5005 
Dteliquien  geborgen,  bie  er  Don  einer  ?fleife  mifgebrac^f 
^atte,  fo  er  3Inno  i493  in^  ^^^^^^^  ^Q"'^  unfernommen. 
Senn  er  mar  fef)r  gofte0fürcf)tig  gemefen  unb  forgfe  fi'cf) 
fauer  um  fein  (Seelen f)eil  unb  ba6  emige  £eben  nad)  bem 
S^obeöfd^roeig,  biö  er  £ufF)erum  fanb  unb  mit  iE)m  feinen 
^ergenöfrieben.  Unb  er  f(i)lief  nun  f)infer  ber  (Sr^plafte, 
bie  Pefer  Q5ifif)er,  ber  ©ieger  auö  D^ürnberg,  für  if)n  in 
ber  (5[f)Io^!irti)e  errid)fef  r)affe,  ber  2Iuferfte^ung  entgegen. 
(Statt  feiner  aber  regierte  fein  53ruber  3of)ann,  ben  man, 
treil  er  feft  an  2utl^er  I)ielt,  ben  „35effänbigen"  im  Q3oI!e 
nannte,  feit  gmei  3aF)ren  über  21>ittenberg  unb  (Saif)fen. 
Unb  unter  ben  obgenannten  Heiligtümern  l^atte  fitf)  ein 
(StüfS  Don  bem  ^reu§  (S^riffi  unb  Don  ber  Äette  beö  ^etruö 
befunben,    unb   baö   Praeputinm   unfreö  ^errn   unb   bie 
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J)ornen!iDnß  unb  bie  DT^ägel,  mit  bcncn  man  feine  ^änbe 
burd[)bDl[)rf  \)atte.  3Iber  je^t  aif)fete  man  beffen  faum 
meF)r,  fonbern  {)ielf  einzig  auf  bie  Sibel  unb  ba&  reine 
©otteömorf,  mie  eö  2utl)er:  aüe  (Sonntage,  unb  roenn  eö 
nof  faf,  rt)ie  §ur  3^'^  ^^^  ©dbrrarmgeifter  unb  Silber: 
ffürmer,  autf)  aUe  2Ber!eIfage  Don  ber  Mangel  l[)erab  auf 
gut  beuffcf)  jebermann  Derftänblid^  Derfünbefe. 

Srtun  f)ielf  baö  5uf)rn?erf,  alö  eö  bie  ganje  (Sfabf  burcf): 
rumpelf  l^atte,  am  anbcrn  (Snbe  Dor  bem  alfen  Qluguffiner^ 
üoffer,  in  ta6  ber  Äurfürft  feinen  ©offeömann  unb  (5eeU 
forger  eingepflanzt  l)atte,  alö  bie  "^eit  feiner  freimiüigen 
©efangenftf)aft  auf  ber  2BartBurg  erfüQt  unb  wie  eine 
©c^ale  burdf)  einen  allgewaltigen  Sruif  Don  innen  {)er 
§erbrocf)en  tparb.  QSor  ber  Xür  §um  ^auö  unb  9teft  ber 
„2BittenSerger3Tacf)tigaU'',  miejreunb^utten  ben  rvaäevn 
Kämpen  ß[)riffi  gepriefen  ^atte,  ftanb  fein  getreueö  @f)e= 
weih,  bie  fid)  feit  §roei  3al[)T^n  0"^  ^^^  DT^onne  ^atl^arina 
von  Sora  jur  grau  ÄätF)e  £utl^er  entfaltert  f)atte.  (5ie 
l[)atte  (üdf),  um  ben  (5c{;n?iegereltern  §u  gefallen,  niii)t  fon^ 
berlitf)  aufgepu^t.  ©onbern  ftanb  in  einer  braunen  ^auö: 
ftf)ür§e  unb  ^ielt  if)ren  einjährigen  (5DF)n,  ber  nod)  beffer 
Fried^en  alö  gel[)en  fonnte,  an  ber  §anb.  2ef>nte  fid)  mit 
bem  DiücEen  aber  an  bie  2Banb.  Senn  ffe  roar  mieber 
guter  Hoffnung  unb  erwartete  auf  ben  erffen  ober  britten 
ober  ad}\  wdI){  gar  oierten  3IbDent  if)r  neueö  Äinb,  ba^, 
geb'ö  ®Dtt\  eine  Xod)tev  werben  foQte.  31eben  i^v  auf 
bem  Xüvfit^  fianb  ein  alter  würbeDoU  unb  l)6d)ft  ffattlicf) 
an§uf(f)auenber   'JTtann    mit    einem    weisen,     balb    §ipei 

268 


Spannen  langen  ^arf,  ber  fn  groei  f(f)6ne  gelocf fe  (Spieen 
auslief,  dv  falf)  ben  befcf)eibenen  Sauernelfern  beö  Soffor 
DOtartin  fo  prätf)fig  auö,  bog  fie  iF)n  ol^nbebingt  für  ben 
abiigen  QSafer  iF)rer  abiigen  (5tf)nur  genommen  l)dffen, 
n?enn  if)nen  nid)f  befannf  geroefen  märe,  ba^  beten  beibe 
SItern  längft  fcf)Dn  bie  D^^eife  naif)  bem  ^immelreic^  an; 
gefrefen  Ratten.  Um  feinen  Jpalö  glänzte  eine  filberne 
D^afö^errenfeffe  über  ber  fc^margen  ©ammefjacfe.  Unb 
feine  Iin!e  ^anb  lE)ielf  er  gerne  mie  ein  D^iffer  am  ©ürfel, 
alö  fud[)te  er  bort  ben  Segen,  ben  ber  Bürger  in  2Biffen: 
berg  feif  einem  Srla^  beö  Äurfürften  nid^f  mel)r  in  ^vie-- 
benögeifen  tragen  burffe.  (Seine  (Sfirne  mar  wie  bie  eineö 
DorneF)men  DTtanneö,  bem  atleö  um  il)n  f)erum  nid)t  nobel 
genug  oorfommf,  über  ber  yCafe  gemalffam  in  Jalfen  ge; 
jogen,  alö  [)äfte  er  bamif  fein  @efitf)t  oor  jebermann  ftolg 
unb  feft  wie  eine  DoUe  ©elbfa^e  §ufif)lie0en  roollen.  3" 
ber  redeten  ^anb  l^ielt  er  einen  (Silberftift.  Unb  elE)e  ber 
bidPe,  rofbärfige,  roüffc  5ul)r!ned[;f,  ber  ben  Softor 
DTtarfinuö  unb  feine  Elfern  unb  il)r  Jpäuflein  dieifebiabe 
in  einem  .^av^ev  geüeifen  Don  Äoöroig  ll)erangefal^ren 
ll)affe,  nod)  bie  (5if)immel  menben  fonnfe,  n?ar  er  fd)on 
auf  ein  ©fücf  Pergament  aufge^eid^net,  baß  ber  meiße 
mürbige  DTtann  nebft  einem  Söfelc^en  ftet&  in  feinem 
®urt  ffed^en  hatte.  Unb  ^mar  fo  ä^nlid;,  ba^  man  nid)t 
f)ätte  fagen  Tonnen,  mer  meE)r  ber  gul)rfnec^t  geroefen 
roäre,  ber  einen  f)ier  auf  bem  Rapier  anfletfd)te,  ober  ber, 
ber  mit  bem  leeren  ^Polterroagen  über  bie  ^olprige  ^anb^ 
ftra^e  peitf(f)enFn allen b  l^eimmärtö  mad}te. 
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2u'^aö  l)ie^  bev  alte  iDÜrbi'gc  ^^err  unb  fc^nellffe  ^akvv- 
mann,  ber  je  unter  Seutfdben  gelebf  ^af,  nad^  bem 
Qd)u^patzon  feiner  ©übe,  bem  l^eilfgen  ©Dangeliffen.  llnb 
nannfe  fi'd^  fonft  mie  bie  Dlteiffer  in  3^^^^'^"  nad^  ber 
Jpeimaf,  bie  iE)n  geboren,  bem  fränÜfd^en  (Stäbfcf)en  ßro- 
nad),  baö  am  DJtain  §u  gügcn  ber  ^ergfeffe  3?ofenberg 
im  ba mbergifcf)en  ^iöfum  gelegen  ift.  Llnb  er  n?ar,  !aum 
mer)r  üIö  brcißig  3'^l^^^  ^^^f  2Inno  1504  mit  feiner  jungen 
@f)efrau  auf  eine  ß'inlabung  beö  obgenannten  Äurfürfifen 
5riebriii)0  beö  2Beifen  gen  23ittGnberg  gebogen.  Unb  §roar 
gegen  ein  ^anbgelb  von  25  @u[ben  unb  einem  jäl^rnd)en 
©el^alt  Don  100  ©ulben.  Unb  bau  wav  md)t  gefnaufert 
nod)  gel^anbelf  Don  feinem  ^errn.  ©enn  ein  junger 
Stubiofuö  Dermod)te  bamalö  gut  Don  ad}t  hie  gef)n  Bul- 
ben fein  3alE)r  in  löi^'tenberg  §u  Derjubilieren,  ül)ne  ba^ 
eö  iE)m  freilief;  §ur  (5cf)mer  gereidf)t  F)ätte.  Unb  Sranaii) 
bad;te  anfänglid^,  ba  er  baö  armfelige  S^agaretl^  an  ber 
gelben  ©Ibe  fal),  nid)t  Diel  länger  alö  Diergig  Xao^e  bort 
gu  bleiben,  wie  unfer  ^err  3efuö  (5f)riftuö  in  ber  2öüfte 
rpeilanb.  21ber  ber  Äurfürft  '^atte  fo  Diele  2luftrdge  für 
i{)n,  ba^  unfer  DIteifler  felbft,  menn  er  iiod)  Dier  fo 
fiinh  unb  tüd)tige  ^önbe  gGlE)abt  l)ätte,  wie  er  fi'e  an 
ben  beiben  l)atte,  mit  benen  er  oft  gum  (5pa^  gu 
gleitf)er  "^eit  malte  unb  geitf)nete,  nic^t  Dor  gel)en  3Qf)rpn 
mit  allem  fertig  geroorben  märe  unb  fein  DTTono^ 
gramm  LC  ober  bae  furfäcf)fifd;e  ^oftrappen  ober 
fein  eigen  feltfam  ^nfignium,  bie  fd;marge  (Sdblange 
mit     ben     glebermauöflügeln,      unten     an      ben    Dlanb 
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§um  'ßeid)en  ben  23oüenbung  l)ätte  fe|en  fonnen.  Senn 
für  aüe  bie  aberfaufenb  Dieliquien  gab  c0  bamalö 
noci^  immerzu  neue  2IIfäre  §u  bauen  unb  nuö^umalen: 
kleine  einfache  Silbmdnbe  über  irgenbeinem  OR^ebenalfar, 
auf  benen  bie  ifRabouna  ober  bie  2Inbefung  be6  Äreujeö 
ober  ba&  DTtarfprium  ber  f)eiligen,  aufö  Dlab  geflochtenen 
unb  bann  enfr)aupfefen  ÄafE)arina  ober  bie  üiex^el^n  dXoU 
E)elfer  oon  33ifuö  mit  bem  ^aE)n  biö  ^lafiuö  mit  ber 
Äerge  aufzumalen  maren.  Unb  groge  ^oi^altarbilbroerfe, 
bie  i^re  bunten  S'^"9^^  auöeinanberfpannen  konnten  unb 
bann  red^tö  unb  HniEö  notf)  ein  paar  ^eilige  ober  DTtär^ 
tprer  fe[)cn  liefen. 

Unb  aud^  unter  bem  ^urfürffen  ^'^'^'^nn,  ber  bie  die- 
liquien  meniger  alö  baii  fd)Ii[f)te  ©otteßiDort  unb  ein  fröl^s 
lid)e6  £eben  unb  einen  frift^en  Umtrun!  ad)tete,  gab  eö 
nod^  Dielerlei  für  unfern  DTteiffer  barguftetlen  unb  nad^= 
gumalen  fo:  (Sber=  unb  ^irfc^jagben  unb  £an§enturniere, 
auf  bie  aUe  ber  Jpofmaler  feinem  Äurfürffen  immer  wie 
ein  Icbenbiger  ppotograplE)cnl^aften  nachfolgen  mu^te. 
iDber  gürffen  unb  Jpofbamen  unb  Prin^effinnen  fowie 
DQTarfgrafen  unb  ^er^oge,  bie  in  21>ittenberg  einfel^rten, 
unb  ben  Äurpringen  unb  fpöteren  Äurfürften  ^'^J)^"" 
griebrid;,  ben  ölteften  ©of)n  feineö  lebenöfrol^en  ^erren, 
ber  brei  Starren  an  bem  DTtaler  gefrejjen  unb  il^n  nod^ 
mel)v  lieh  l)atte  alö  bie  beiben  Äurfürffen  oor  il^m  unb 
fii)ier  un^ertrennlicf)  Don  iE)m  mar.  Unb  ba  unferm  'ifRei' 
fter  (Sranad;  gerabe  ba&  Silbniömalen  befonberö  in  ben 
gliigern  jüd^te,  ipieipol)!  er  ftetö  aileo  malen  fonnte,  maö 
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ei  fal),  fo  5)ing  er  ficf)  an  jenem  (5pätnad)mittaQ,  ba  beö 
Soffor  URaüini  Sltern  §u  Sefucf)  anfamen,  gleid^  an 
feinen  guten  Jreunb  £utl^er  mit  ber  Siffe,  bic  beiben  2IIfen 
Fonferfeien  §u  biirfen.  2)enn  fie  E)aften  au0gefprod[)ene 
unb  Dom  £eben  F)arf  guge:id[)fefe  ©efic^fer,  bi'e  jeben  Ißin' 
fei  unb  DTtalftift  reiben  mugfen. 

216er  ben  gmoen  alfen  teufen  mar  ba&  erff  gar  nid)f 
redbt  unb  F)ielfen  eö  für  2^eufelön?er!,  einen  nod)  einmal 
5)in5uma[f)en,  unb  n^enn'ö  aud)  nur  mit  g'^rbe  roäre.  Unb 
DDlIenbö  cl0  ber  DTteifier  (Sranad^  ir)nen  jur  !PrDbe  ben 
rDf)en  5u|^r!ne(f)t  Dorroieö,  ben  er  eben  IeibF)affig  auf  fein 
Slatf  geftDF)Ien  l)atte  unb  fie  tahei  fragfe,  ob  ba&  ni(f)f 
einen  redeten,  rofen,  tüdi]d)eu  ^uba^J  3r4)'^^''^^5>  abgeben 
fdnnfe.  2)a  entfetten  fie  ptf)  über  bie  DTta^en  unb  l}ätten 
fici)  beinahe  befreugigt,  rcenn  ba^  il)r  Speri:  (5o^n  nid)t 
abgcfif)a|rff  l)ätte,  unb  Derrounberfen  fidE)  ein  £od^  in  ben 
Äopf,  ba^  ber  Xeufel  nid)t  fpDrnftreiii)0  ben  e[)rroürbigen 
meinen  '^auhevev  Dor  iE)nen  Derfcf)Iänge  unb  in  bie  .^dUe 
F)oIfe.  2Iber  il^r  ffubierfer  (5of)n  rebefe  if)nen  gut  §u.  Senn 
ber  ©offor  DTtarfin  roar  nicf)f  nur  !Iug,  fonbern  auc^ 
fd[)Iau.  Unb  bad^fc  fcf)neü  hei  ficf)  mit  einem  ffummen 
(Seifenbliff  auf  fein  refoluf  mdnnlid^  ^eib:  ,,(§.&  ift  am 
(Snb  nif  fc^Iecf)^,  rpcnn  fie  ein  paar  ßfunben  über  Xag, 
anberörDD  fid)  ju  fif)a||en  mad)en  muffen,  unb  rDenn's? 
aud}  nur  im  (5irf)begaffenlaffen  beftönbe!''  Unb  er  f)oIfe 
unb  geigfe  i^nen  bie  (Btid)e  unb  Jpol^fc^niffe  unb  Silber, 
bie  ber  DTteifter  Don  i^m  mit  unb  ol^ne  QBarfburgbart,  in 
ber  D[Ri3ncf;öFutte  wie  im  ^rebigerroif  Derfcrtigf  l)alte. 
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Unb  ba  muffen  fie  in  il)vem  (Slfernftolg  efnanber  an- 
lädjeln,  rraö  auf  iF)rßn  Raufen  ®ßfi(f)fern  fo  fonberbar  auö: 
faF),  tpfe  jlc^  efroa  ein  2Befnen  am  fpanifcf)2n  S^of  beö 
r6mifcf)=beuffcr)en  Äafferö  ^arl  beö  günffen  aufgenommen 
f)äffe.  Unb  beö  anbern  DItorgenö  in  ber  grüE)e  f(f)Dn 
matf)fen  fie  fi'd^  auf.  Senn  DTteiffer  Sranac^  ^affe  ge= 
meinf,  ta^  F)ier  im  ftf)roargen  Äloffer  burt^  bie  bicfeu 
Su^enfcE)eiben  ba6  2id}t  nid[)f  l)e\l  genug  fiele.  Unb  fie 
gingen  über  bie  lange  ffaubigc  (Sanbffra^e  an  ben  üeinen 
ga[f)n?er!f)äu6d^en  Dorbei,  auß  benen  ber  Jpolgfeuerrauc^ 
in  kringeln  in  bie  frifcf)e  DTtorgenluff  frdufelfe.  Siö  gu 
bem  prätf)figen  dd^auB  am  DTtarff,  baö  ^tvei  (Sfojf merfe 
F)5F)er  al0  aüe  anbern  ^äufer  ringöum  in  ben  ^immel 
fc^aufe,  gleicf)  ber  Xiara  be0  'Jßapfte^,  bie  alle  n?elt[iif)eii 
Äronen  überragt  F)affe,  eF)e  iE)r  So!for  £utF)er  fie  iF)m 
Dom  Raupte  geftfjlagen. 

Sa  in  bem  ftaftliii)en  ^o^cn  §auö  am  DTtarff  betrieb 
D'Iteiffer  £u!aö  (2ranad)  feine  2{pofE)e!e,  feine  ©en?ürg= 
frdmerei,  feine  ^uif)bru[ferei,  feine  (5fabf!ämmerei  unb 
feine  DTtalerei.  Unb  er  \)ätte  felbft  niii)f  gu  fagen  gerougf, 
rooDon  er  am  menigffen  unfer  bem  aüen  Derffanben  ^ätfe. 
D^Tun  mürben  bie  beiben  2IIfen,  benen  bänglicf)  gumute  mar 
wie  einem,  ber  gum  erftenmal  in  biedrbe  lf)inunferfaE)ren  foU, 
freunblitf)  Don  ber  faj3bicBen  Sranarf)ftf)en  (S^efrau  'Sciv- 
bara,  ber  Xoii}tev  Don  ^"^^"^^"^  Srengbier  au6  ©ofF)a, 
in  (Smpfang  genommen.  Unb  fi'e  geleifefe  bie  (rifern  iE)reö 
©eoatferö,  beö  F)ocf)Dere^rfen  'Dottov  DTtarfini,  bie  ©tiege 
hinauf  biö   gum   groeifen  (5totf,    roo   beö  DIteiffer  2uiae 
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Äiinftrt>ei'!ftaff  tvav.  T>a  pvaUten  bie  beiben  alten  2eute 
auf  bem  Xveppenanfaf^  entfeM  gurüif.  Senn  ein  Iei&= 
l)Qffiger  26we,  tvie  man  fie  fünften  nur  einmal  im  ^'^f)^^ 
auf  großen  DIteffen  l[)inter  biifen  ©fangen  ^u  feF)en  be- 
fcmmf,  brummfe  iF)nen  in  Doüer  Jrei^eit  Don  ber  2öanb 
enfgegen.  31ber  ^vau  Barbara  beruF)igfe  jle  unb  geigte 
i^nen  ben  ^eiligen  ^ieronpmuö,  ber  f)infer  bem  garffigen 
Untier  Dor  einem  Ärugifif  fniete.  Unb  fi'e  befannen  fid) 
langfam  barauf,  ba^  aüeö  ni(f)t  roaf)r  unb  blo0  gemalt 
(ei.  Unb  legten  F)eimlid^  nod)  dngftlic^  il)re  ^änbe  bem 
26wen  inö  DTtauI  unb  maren  ba^  Dermunbert,  ba^  er 
nitf)t  bocf)  nocf)  gufcf;napptc.  2lber  bie  235gel  ba  brausen 
traren  ebenfo  gefc^eit  wie  fie  mit  if)rem  DTtenfc[)enDerftanb 
unb  mürben  in  gleid^er  QTßeife  na0gefiiE)rt.  Senn  fie 
flogen  ab  unb  §u  Dom  DJtarft  auö  burcf)  ba6  offene  ^en- 
fiet  in&  Xreppenf)auö  ^erein  unb  n?oUten  fid)  auf  bie 
3n?eige  ber  Säume  fe^en,  bie  um  ba^  Ärugipf  unb  ben 
^eiligen  emporn)ucf)fen.  Unb  bann  fcf)trirrten  fie  laut 
unb  entrüftet  wie  23etrogene,  bie  ben  (5(f)minbel  merfen, 
auffif)reienb  mieber  inö  greie  ju  ben  rt)ir!Ii(f)en  35äumen 
Ißnauß. 

2IIö  aber  unfere  beiben  3I[ten  nun  erft  burcf;  bie  ©laö; 
türe  in  bie  F)oE)e  2Ber!ftatt  bed  DIteifterö  ßranad;  traten, 
ba  wazb  e&  if)nen  benn  botf)  §u  bunt.  Unb  F)ätten  i[)ren 
DTtaler  nid)t  oor  all  feinen  ®efd[)opfen,  bie  ringö  lf)erums 
F)ingen,  er!annt,  roenn  er  iF)nen  nid)t  mit  beiben  lebenbigen 
^dnben  entgegengekommen  wäve.  Unb  fie  fagen  mmfös 
ftiQ,   roo  ber  DQTeifter   fie   ^inpoftierte,    unb  roagten   nid)t 

274 


Iin!ö  unb  niif)t  redf)fö  §u  fcf)auen,  auö  5urif)f,  irgeiiDeinen 
regierenben  Jperren,  ber  fhimm  mit  il^nen  t^ae  '^immev 
teilte,  anguffo^en.  Unb  famen  fit^  über  bic  DTtagen  drm= 
lid)  unb  erbärmlic^  Dou  mit  iF)rer  fd)Iitf)fen  Sauernfra[f)f 
in  ber  DorneE)mßn,  mif  ^alöfeffen  unb  ^aarne|cn  unb 
(5tf)Ieiern  unb  Sareffcn  unb  foffbaren  gülbcnen  Dringen  an 
allen  gingcrgclenfen  gefcf)müif fen  ®efeÜf(f)aff,  bie  'JReifiev 
2uiai$  jüngftf)in  in  ÜBiffenberg  gemalt  ^atte,  unb  bie  nur 
an  ben  2öänben  noif)  auf  iF)re  D^a^men  roartefen. 

3m  ^infergrunbe  ber  2Berfffatf  arbeitete  inbeö  be6 
Sranacf)  öltefter  (So^n,  ber  mie  £utF)erö  @rffer  3of>ann 
ober  im  ^aufe  ^anö  F)ie0  unb  eben  in  bie  groanjig  ging, 
an  bem  Silbniö  eineö  naiften  grauenmenfd)ö.  Unb  barob 
rrunberte  fid)  2uth)ev&  fromme  DKuttev  Dltargaretba  inö= 
befonbere,  ba^  fo  Diele  natfte  ©eftalten  an  ben  2Bdnben 
§u  fef)en  traren.  Unb  meinte  bei  fii^,  eö  haben  bocf)  nur 
einmal  3Ibam  unb  düa  gelebt,  unb  aucf)  biefe  fold;eu 
naiften  Siereögeffalt  nur  furge  '^eit  im  "Parabiefe,  bi^  fie 
fi(f)  fd)ämeten.  Unb  fi'e  fonnte  nitf)t  begreifen,  ba^  bie 
vielen  2Beiböbilber  l)ier  an  ben  2Bdnben  fo  ol)ne  B'^^'^nB 
nur  mit  ein  paar  (5if)mu(fffüdEen  angetan  l)erumftanben 
unb  ficf)  breF)ten  unb  fitf)  geigten.  (S^lit^e  l)ielten  fid) 
^wav  läc^elnb  einen  @cf)leier  Dor,  aber  ber  mar  fo  gut 
wie  nicf)t6  nü|e.  (Sie  felhft  aber  !annte  bal)eim  if)ren 
finftern  ^ü^nerfratl  inmenbig  beffer  alö  il^ren  eigenen 
Äorper  auömenbig.  Unb  fi'e  fonnte  nidbt  begreifen,  ba^ 
ber  DTteifter  Sranac^  bulbete,  ba^  fein  langer  (5of)n  fid^ 
nod^  bamit  db^ab,  folcf)e  f)äßlicf)en  fcf)amlofen  Jrauenö- 
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menfd^en  aufgumalen.  Unb  tvu^te  nicf)f,  tpaö  für  eine 
gro^ß  Äunft  ba&  war,  unb  rrie  eß  bei*  ber  §uncf)menben 
^eilfgFeif  in  IBitf enhevQ  immer  ftf)tT>erer  trurbe,  guduleinö 
ober  Spoftamen  bafiir  gu  geminnen,  Jigur  511  ffef)en,  fo 
ba^  off  fd)on  beß  Dlieifter  £ufaö  fleine  brei  2Dcf)fßr,  Ur= 
fula,  Barbara  unb  2Inna  babei  au0F)eIfen  mußten. 

Unb  fie  tat  aucf)  in  iE)ren  ©ebanfen  beö  DQTeifterö  211= 
tßftem  unretf)f,  ba^  fie  il^n  für  einen  35ruber  £eiif)ffiig 
naE)m.  2)enn  ^anö  Sranacf)  rourbe  ein  überauö  fiitf)figer 
DTCalev,  hi^  er,  eben  breigig  alt,  faft  groangig  3af)re  Dor 
bem  25afer  in  Bologna  am  ifaliänif(i)en  '^iebei  ftavh. 
Unb  eö  f)af  fogar  ÄunftgeIeF)rfe  gegeben,  bie  !Iug  gerebef 
E)aben,  ba^  bie  beften  Silber  beö  35afer0  Sranaif)  Don 
feinem  (5oF)ne^anö  gemalf  roorben,  unb  gleid^  alö  wie  in  ber 
Sibel  SaDibö  (B6l)ne  viel  großer  ale  ber  33afer  geroefen  feien, 
©aö  ift  aber  eifel  inß  Ungeroiffe  F)inauögefprDcf)en  unb 
^eigt  SI5F)e  fTeben.  Senn  n?aö  bie  beiben  3"ngen  unb 
auc^  tiie  ©efeüen,  barunler  fie  einen  nad)  ßranacfjö  gro; 
pem  '^eitQcnoffen  ben  ^Pfeubo^^Cyrüneroalb  nennen,  geFonnf 
F)aben,  ba&  F)aben  fie  Dom  alfen  DTteiffer  £u!aö  gelernt, 
unb  fn  iE)ren  beften  Silbern  ift  er  felber  mif  barin.  Unb 
aüeß,  maß  gut  ift,  fommf  Don  i^m  unb  F)orf  auf  feinen 
9T!amen.  Unb  fo  foU  eß  aud)  nad)  feinem  Zobe  bleiben, 
roie  eö  gu  feinen  Cebgeiten  gen^efen  ift.  Unb  mer  nicbf 
babeigeroefen  ift,  ber  Fann  l)ernad^en  roie  ber  3Ipoftel 
X^oma&  an  allem  groeifeln. 

Um  bie  "^eit  nun,  ba  ber  DTTeiffer  (Sranac^  beö  ©offor 
2utl}eve  (Altern  malte,  n^ar  fein  jüngfter  (5o^n,   ber   nad) 
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iF)m  £ufa0  F)fe^  unb  fpäferF)in  l^alS  fo  5erülf)mf  tt>fe  bcr 
Q3afßE  mürbe,  grabe  elf  3aE)re  alt  Unb  er  mugte  bem 
23afcr  fcf)on  §ur  Jpanb  gelten  in  ber  Wevtflatt  unb  garben 
reiben  ober  mifif)en.  Unb  ba  ber  Qjafer  eine  ^aufe  macf)fc 
unb  feinem  2IIfeffen  bei  bem  ^aU  feiner  Cufre^ia  lE)aIf  unb 
bei  ben  Firmen  —  benn  ba6  tvar  baä  fd)wevfte\  —  fo 
Derfrieb  fi'tf)  ber  junge  £uFad  bie  £angemeile  bamif,  ba^ 
er  ein  (Sfüif  2BiIbbref,  boiJ  fein  QSafer  geftern  frift^  pir 
ben  3""'^^^  ^urpringen  3'^'^'^""  J^iebric^  gemalf,  ber 
feinen  3'^'^"^  Q"  berlei  2)ingen  F)atfe,  ben  maifern  (Slfern 
b^ö  mürbigen  Soffor  £utF)er  gum  5rüi)ftütf  anbof.  Unb 
bie  ej^rfame  DItuffer  DQTargarefF)a  moüfe  gerabe  fcf)on  ein 
Jpäppii)en  gulangen.  2Iber  ber  pfiffigere  2Ilfe  '^atte  ben 
2I)inb  oon  foIrf)en  ©pdgen  gefriegf.  Unb  e|^e  fein  gufer 
^auöfegen  fid^  nod^  gum  ®efp6tt  gemad^f,  befann  er  jTcf) 
l[)urfig  auf  bie  ffrenge  ^afergudF)f,  bie  er  bereinft  feinem 
eigenen  (So^ne  mif  bem  fpanifcf)eu  dlo^v  l^atte  angebeiE)en 
laffen,  unb  ftf)Iug  bem  Dltalepgbuben  ein  guf  gematf)fen 
DltauIfd^eU  F)erunfer.  S)eö  mugfe  ber  DIteiffer  (Sranad^  auö 
Doüem  ^ergen  Iatf)en  unb  malfe  bem  2IIfen  flugö  ben  DTtunb 
nod^  einö  fo  feft  gugefniffen  unb  ba&  linfe  2Iuge  fo  ungemüts 
lid>  !Iein,  mie  er  eö  foeben  in  ber  223ut  iF)m  abgefef)en  ^atte. 
Unb  alfo  marb  er  alöbann  mif  ben  beiben  alfen  teufen 
ferfig  unb  be!am  fie  fo  gefreu  F)erauö,  mie  j7e  notf)  l^eu; 
tigen  Sageö  in  ber  2Barfburg  an  ber  2öanb  F)ängen,  ba^ 
man  mit  if)nen  fpretf)en  m6d)te,  fro^bem  fie  taum  brci 
3al)re  barauf,  ba  fie  gemalf  mürben,  fd^on  in  ba6  eoans 
gelifc^e  ^immelreicf)  gefaf)ren  pnb.    Unb  £u!aö  (Sranai^ 

277 


ber  DReiftev  l^af  nod^  Dielerlei  Äopfe  unb  Dinge  Deretrigf 
unb  Dor  ber  Q3ergänglicf)feif  gereffet  unb  notf)  manii)en 
DTtann  unb  mancf)eö  3"ngferlefn  mif  anmutig  gebrpf)fem 
^alfe  —  fo  man  nad)  iF)m  ben  „Sranad^^^alö"  genannt 
E)at  —  alö  feutfc^e  9tacftf)eif  aufgemalt.  Unb  alle^  etf)f 
natf)  ber  DTatur  unb  Doü  innerer  2BaF)rlbaffig?eif,  roie  eö 
einem  Jreunbe  £utf)erö  geziemte.  Unb  gleiif)  iF)m  F)ielt  er 
(id)  treu  beutfif)  an  feinen  2anbe0F)erren  unb  folgte  il}m,  bem 
fpäteren  Äurfiirften  ^o^ann  ^viebudt},  ben  fie  ob  feiner 
eblen  ©efinnung  „ben  ©rogmütigen''  nennen,  jelBft  in  bie 
©efangenfc^aft.  Unb  er  lieg,  fünfunb|1[eben§igiäl[)rig,  2Bitfen: 
berg,  ba6  iF)n  fcf)[ieglic^  fogar  jum  Sürgermeifter  gema(f)f 
E)affe,  im  (Stitf),  um  bem  belegten  unb  gebemütigten  ,Äur- 
furffen  bie  ^aff  §u  erleid[)tern,  inbem  er  iE)m  aüerlei  ^on- 
terfafturen  unb  Silbroer!e  Dormalte.  ^iö  bann  ber  Xag 
ber  (Sriöfung  fam,  unb  ber  alte  'JRaler  unb  treue  Srfart 
an  ber  ^eite  feineö  ftücfmeife  mieber  in  feine  fdri[)f»fif)en 
£anbe  eingefe|ten  Äürfürften  in  fein  alfeö  dXeft  IBitfen= 
berg  einbog.  Unb  ba  ßranacf)  nun  nid[)tö  roeitereö  er^ 
F)offcn  mugfe  unb  aud)  meF)r  Silber  gemalt  l^atte  ab  jeber 
anbere  feutfif)e  DTteifter,  (tavh  er  baa  3^1^^  barauf  in 
2öcimar.  @r  moüte  noii)  ben  Xob  felber  aufmalen,  alö 
ber  an  fein  "^ette  trat,  wie  er  eö  in  feinem  berüf)mten 
Silb  Don  ber  „ars  moriendi"  getan  ^atte.  2Iber  ber 
Änoc^enmann  naE)m  iE)m  ben  Pinfel  fort  unb  ^erbrad)  ihn 
unb  fagte:  „Sürer  ift  geftorben  unb  ^anneö  ^olbein  unb 
'JRat\)iaB  ©rüneroalb.  Unb  nun  F)aff  autf)  bu  außgemalt, 
alfer  2ufae.    '^e^t  fann  eö  Feiner  mef)r  in  !i)eutfrf;Ianb!'. 

278 


333  f  n  dE  e  I  m  a  n  tt 

((Ead  ^u(ü  ooU.  S^rfurd^t  bargebratf)tj 

^ie  Jlatuv  mat^t  (Sprünge.  2ie^  fie  ta  fm  3af)re  1 7 1 7 
nad)  bev  ©eburf  be^  Don  einem  ©riffel  efma  ber  l^eufigen 
D'Ttenfcl^f)eif  alö  ©offeöfof)n  Derel^rfen  ^e]u  (Sf)riffi,  ober 
beffer  gere(f)nef  im  3af)re  2493  nadf)  ber  erften  Dlpm^ 
piabe,  Don  ber  bie  ©ried^en  iE)re  3^'^  SÖF)Ifen,  ffaff  in  2Ir= 
!abien  in  bem  jämmerlidBen  (5fäbfcf)en  ©fenbal  in  ber  alt- 
mdrfifc^en  IBüfte  einen  grie[f)ifdhen  ©eniuö  in  biefe  2öelf 
fommen.  Llnb  jmar  nod^  ba^u  a[ö  ©ol^n  eineö  red^t; 
]d)affeuen  bfcberen  (5tf)u![)madbermeifterö  unb  einer  lufl^e: 
rifd^  ffocffrommen  unb  mif  Diel  d^n  unb  2^ugenb  begab: 
fen  branbenburgif[f)en  Jungfer:  (Sin  Stf)erg,  ben  fie,  bie 
aucf)  unfer  bem  unerÜärlid^en  Flamen  ,,bie  QSorfel^ung'' 
Derelf)rt  rnirb,  etwa  l^unberf  3alE)re  fpdfer,  menn  audt) 
ettvae  meniger  gugefpi^f  unb  ftf)roff,  hei  bem  metflen: 
burgifri^en  PaftDröfoF)n  unb  Ärämerlelf)rling  ^einrid^ 
(Srf)Iiemann,  bem  3Iuögraber  ^liumö,  n:>ieberf)oIf  l)at. 
2BintfeImann,  ber  (Stenbaler  (SdE)ufferöfp[)n,  DerbradE)fe  fo; 
mif  feine  ^inbl^eif,  ben  grauen  2(nfü;ig  feineö  farbigen, 
beleurf)fefen  liebend,  in  einer  drmlirf)en  mif  (5froE)  ge- 
bcdEten  ^ütte,  in  ber  Q2?er!ffaff,  Äürf)e  unb  (Sd[)IafgemadE) 
eine  elenbe  unfaubere  Sreieinigfeif  bilbefen.  Pfriem, 
.Jammer,  Reiften,  DTdgel  unb  (Sö^u^^tveden  roaren  ba& 
(Spielzeug  feiner  !inbIidE)en  ^änbe,  berfelben,  bie  fpdter 
baä  mufdfjel^arfe  Jjnnere  Don  foffbaren  alfen  ^nfaa^lien, 
ober    ba&    evl)ahene   ©edber    fd)5ner    r6mifd[)er   Äameen 
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aSfül^Ifen,  ober  ben  auögegrabenen  marmornen  Körper 
einer  dXiohibe  befafJefen  ober  bie  fcf;[anfen  ffol^en 
^eine  beö  2Ipoüo  Don  33elDebere  unb  bie  angft  unb 
fd^merpoll  §urü[fn)ei(f)enbe  linfe  (Seite  beö  umn>un= 
benen  £ao!oon0,  bie  ju  bem  ©d[)Dnffen  gel^orf,  maö  bie 
Silbenbe  Äunft  F)erDDrgeSraif)f  l^af.  3^'fc^^n  £eber  unb 
übelriec^enben  Raufen  feimfe  ba&  Äinb  auf,  ba&  alö 
DItann  n?iegenben  (Sd^riffö  unter  ben  '^\)pveffen  unb  immer= 
grünen  Äugelbüfd^en  im  ©arfen  ber  QSiUa  2II5ani  aSenbö 
gu  luftmanbeln  pflegfe  unb  f[f)DnlE)eitögierig  ben  {)erE>en 
Suff  ber  Lorbeers  unb  3i^ronenbäume  einfog.  S^'T"^^" 
griesgrämigen,  Heinli(f)en  unb  nü(f)fernen  DTLenfif)en,  beren 
Cicele  fi'd)  ein  ©enüge  baran  taf,  aLIfonnfagö  in  bie  Äirif)e 
§u  gef)en,  unb  beren  ©eiftigfeif  faum  ein  paar  2lr  um^ 
faßfe  unb  f)D(f)ften0  biö  OT'agbeburg  ober  Berlin  reid^fe, 
roud^ö  er  langfam  über  ein  DTteter  l[)od^,  ber  nämlicf)e, 
ber,  alö  er  eö  jur  ffafflid^en  ^Df)e  oon  faft  gmei  DTtefern 
gebracf)f  j^affe,  mit  Äarbinälen  fpeifte,  unb  mit  ben 
erffen  Äünftlern  unb  topfen  unb  ben  reid^ften  geiffi; 
gen  £afifunbenbefi|ern  feiner  3^'^  Der!eF)rte. 

5rüF)eren  roäre  eö  rt>of)I  alö  ein  2Bunber  erfrf)ienen,  n?aö 
biefen  im  engen  £icE)ffreiö  ber  <Srf)uffer!ugeI  unb  einer 
ffreng  profeffanfifrf)en  Sorffd^ule  erlogenen  Änaben  unb 
^urrenbefi^üler,  ber  in  ber  Äird;e  im  Äird)endf)or  unb  an 
Jeierfagen  unb  Segräbniffen  über  bie  (Strafen  lateinifd^c 
lieber  miffang,  auö  biefem  ^animer  geriffen  F)af  unb  alö 
greunb  eineö  ber  mäd^figffen  fatE)Dlifd^en  ^ird^enfürffen 
fterben  lieg!     Unb  eß  mar    bod^  nid[)fö   anbereö  wie  fein 
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ingenium  ober  fein  ©ämoii,  wie  bie  geliebten  ©riecf^cii 
e&  nannfen,  roaö  il)n  wie  auf  l^immlffii)en  ©d^mingen  auö 
ber  Barbanfcf)en  Umgebung  f)ä^Iid^er  DQTenfd^en  unb  ben 
aLIfägIiif)en  (Sorgen  einer  platten  unfroj^cn  2BeIf  über  t>ie 
2llpen  unb  in  ben  ©üben  trug.  Sie  biebern  Elfern,  biß 
nid^fö  ^öF)cre0  Don  einem  Seruf  fid)  muffen  aU  ba6 
Pfarramt,  i)atten  piuäd)ft  nur  fopffd)ütteInb  barin  gc= 
roiüigf,  ba^  ilE)r  eingigeö  geliebtcö  (5DF)nIein  3D|)ann  3o- 
ad^im  gleic^  Softor  DTtartin  £utF)er  unb  feinem  Sruber 
in  Paulo  D7teIand^fF)on  ba&  (Stubium  ber  ©otteögeIaF)rt^eit 
betreibe.  (3o  fef)en  mir  ben  (Sntbed^er  oon  .^etlaö,  ben 
neuen  £)berprieffer  ber  ©ötter  ©ried)enlanbö,  auf  ber  Unis 
Derfität  gunäd^ft  im  (Erlernen  ber  F)ebräifd^en  (Spvadi^e  bcfan= 
gen  unb  über  ben  ^entateudE)  gebeugt  unb  mit  ^allif{^en 
Pietiften  in  ©treitigfeiten  roegen  ber  21uölegung  ber  „(Sfe= 
gefc"  Don  ©teilen  auö  bem  '^ud)  Spiob  ober  auö  bem  ©e= 
het  2Ifarjaö  geraten:  2Bie  er  fpäter  bei  ber  ©eutung  oon 
©ar!opE)agen  unb  O'^eliefbilbern  ober  ber  Srflärung  oon  (Sta^ 
tuen,  33afen=  unb  antiFen  2BanbgemäIben,  ber  albobrans 
binifdE)en  ^ofi)ieit  ober  beö  S)elpl)inenrittö  2(rionö  ober  eineö 
tangenben  grauenreigenö,  mit  metteifernben  2Ird[)äoIogen  in 
5ef)be  !am.  ^auluö  ©erlf)arbt,  ber  frommffe  £utl[)eraner  unb 
bibelfefte  Siafon  Don  £übben,  wav  ber  £iebIingöbidE)t^r  beö 
3ünglingö  2Bind!eImann,  ber  ah  DQTann  einzig  ^omer  unb 
aUe  anbern  ^oeten  nur  alö  Halbgötter  neben  if)m  oereljrte. 
Unb  biefelben  beiben  Dl)ven,  bie  fid)  einff  an  ben  35erfen: 

,,Speh  auf  1)ein  ^aupt,  fdf)au  überall, 

J^ier  unten  unb  bort  oben, 
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TBie  (3otte&  (5org  auf  jebcn  gaU 
Jür  2>iii)  fi'tf)  f)af  ev^oheul'^ 

gelabt  l^atfen,  rourben  fpäfer  niif)f  mübe,  firf)  immer  mifs 
ber  bie  miegenben  9?l[)9tf)men  ^onien&  Dor§ufpred[)en : 

,,ßi]  ö'  dxECOv  jiagd  '&Xva  nolvcploioßoLO  da?Aoo}]g." 

2BeId^  einen  roeifen  unb  frummen  Ummeg  ^at  jener 
erffe  germanifd^e  ©ried[)e,  ber  T)ovi&  unb  5!)eutfif)Ianb  Der- 
mäF)lfe  unb  biefe  berüF)mte  gliitfliif)e  (SF)e  einfegnete,  §u 
feinem  '^kie  ma^en  muffen!  Sen  piefiömuö  unb  feine 
fcf)Iecf;fe  (5tf)mei|sluff,  n?ie  fie  um  bie  J^anifefd^en  2In: 
lagen  gu  ^aüe  notf)  l[)eute  roe![)f,  Doüig  leib  geroorben,  be- 
fc^lo0  er,  ba&  fF)eDlogifcf)e  (ifetfenpferb  mif  bem  fogenann^ 
fen  pl[)ilDfoplf)ifif)en  ober  pF)ilDlogifcf)en  ju  Dcrfaufcf;en. 
(Bo  friffete,  fror  unb  E)ungerfe  fid)  benn  ber  bürre 
(rfubiofuö  ber  !p[)iIoIogie  burd;  eine  9^ei{)e  Don  (Semeffern 
Iernn?üfig  mie  gauffenö  gamuluö  unb  fcf)rieb  fid)  alö  ein 
ftoiftfjer  pi^ilofopf)  in  ber  ©acf)!ammer  aQe  mog[iif)en 
33ü(f)er  aus,  bie  if)n  reigfen,  unb  bie  er  fitf)  blo0 
Iei[)en  unb  ni(f)f  Faufen  !onnfe.  (5ö  föQf  auf  bei 
biefem  !proIefarierfol[)n,  ba^  er  alö  (Sfubenf,  ja  fd^on 
a[ö  (^cf)üler,  ba  er  bie  @rnäE)rung  feiner  GIfern  auf  feine 
garten  Sd[)ulfern  naF)m,  efrpaö  ©ranbfeignenrialeö  in  feinem 
2öefen  befunbefe,  wa&  i^n  fpäterF)in  in  9iom  ben  Umgang 
mit  päpffen  unb  Papftprätenbenten  §u  etwaä  für  i[)n 
grabegu  @eIbffDerftänbIirf)em  mad;te.  (Belbft  bie  bamab 
üblicf)e  Äaoalierreife,  bie  ber  DomeF)me  junge  Jperr  gur 
21uöbilbung    feiner   21nlagen    unb   .^enntniffe   uuternal)m, 
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kiftete  fid^  her  (3if)ufferfprogIing  jrDifif)en  feinen  milben 
unb  efwa6  planlos  geworbenen  ©fubien.  2öi'e  er  benn 
iiSer!)aupf  bfe  DDrfre|fIitf)c  (3abe  l)atte,  au6  einem  ®roftf)en 
meF)r  maif)en  §u  fonnen  alö  irgenb  ein  bummer  reitf)er 
^erl  ni(f)f  auö  brei  ©pegieöfa lern,  unb  fpciferl[)in  ebenfo 
lieBenömürbig  unb  unlinüftf)  unb  Ieiif)f  aufgufrefen  unb 
fi'd^  in  ber  ®efeUf(^aft  §u  beroegen  mu^fe,  mie  bie&  einem, 
ber  gleitf)  if)m  auö  ber  Siefe  unfereö  QSoÜö  fam,  mir  benfen 
an  ben  DTtaureröfol[)n  griebrid^  ^ebbel,  fif)mer  unb 
ftf)Ietf)f  gelingen  tvoüte.  DQTag  fein,  ba^  2BinifeImann 
übrigenö  auger  burtf)  fein  ST^afureü  f)ierbei  aud^  burd^  fein 
freieö  3al^rlf)unberf  geffü^f  mürbe,  ba6  einen  geiftreicE)en 
DJtann  nid)t  gleirf)  nadF)  feinen  2I^nen  §u  fragen  pflegte 
unb  einen  (Eafanoüa  ober  Saglioffro  mie  bie  35uben  beim 
Äarfenfpiel  ^mifd^en  Äonige  unb  Jürftinnen  mifd^fe. 

dtwae  abenfeuerh'd^  geffalfef  fid^  ba6  Men  unfereö 
gelef)rfen  gelben  um  biefe  2Benbe§eif,  ba  er  ber  fünf  ^a?)^^ 
eineö  ^arfen  DTtarfpriumö  alö  mär!ifd)er  (5df)uIre!for  unb 
fei^&  eineö  milben  DTtarfpriumö  alö  SibIiDff)e!ar  unb  URiU 
arbeifer  an  einer  beuffd^en  9'?eid[)öf)iftorie  mie  2Büften  lE)infer 
fitf)  liegen  '^atte,  §u  ©reiben  mit  bem  fäif)fifti)en  gürften: 
l^of  in  ^erbinbung  fam.  Saö  ^auö  2Beffin,  ba&  einft-- 
malö  2utl)ev  befd[)ü|f  F)affe,  naf)m  nun  anrf)  biefen  Der^ 
irrfen  5)euffcf)en,  ber  fo  feft  an  bie  ©riedE)en  glaubte  unb 
fie  prebigte,  mie  jener  eö  einft  mit  ber  Sibel  tat,  in  feine 
mäd^tige  Dbf)ut.  greilid)  unter  gan§  anbern  Sebingungen, 
bie  faft  mie  eine  ^arobie  auf  griebritf)  beö  2öeifen  fül^ne 
2öartburgtat   mirfen.     Senn   bie   3TadF)foIger   biefeä   ge; 
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fiiv\teten  £ufF)eranerö  traren  um  'Polenö  miüen,  baö  fie  in 
Perfonalunion  mithe^evvfct)en  tPoQferi,  jurn  ÄatlE)oIiji0rnuö 
§urücfgc!eF)rf.  Unb  IDinäelmann  roagfe  ben  glcid^ßii 
(Schrift,  DF)ne  übrigenö  baburd^  ben  geringften  (Scf)aben 
an  feiner  ©eele  gu  nehmen,  (gr  mDd[)fe  äF)nIic^  wie  Henri 
quatre  benfen:  „Rome  vaut  bien  une  messe!"  unb  l)at 
fid)£did)  im  (5d)atten  ber  Silbfäulen  unb  ÖSeliöfen  am 
S^iber  fpätev  oft  ironifcf)  farbonifc^,  trie  tie  DereF)rfen  21Ifen 
tie^  nannten,  gelacf)f,  trenn  er  Don  bem  frommen  ©e^efer 
l^örfe,  ba6  bie  bornierten  Pfaffen  ber  (Jrgbiogefe  OTagbes 
bürg  über  biefen  2Ibtrünnigen  Dom  (^Dangelio  anfh'mmfen. 
Semerfcnöroerf  ift  eö,  ba^  ben  nocf)  fif)man!enben,  ber  alö 
grünblidb  geborener  ^eibe,  wie  ©Detf)e,  einer  feiner 
3ünger,  mit  greuben  feffffeüf,  feinen  ®efif)ma(f  n?eber 
am  2IbenbmaF)I  nod^  an  ber  Äommunion  finben  moüfe, 
erft  bie  öffentliche  (5fraf=  unb  Sugprebigt  eines  foItf)en 
red^f gläubigen  profeftanfifd[)en  !Pfarrer0,  ber  i^n  Don 
ber  Äangel  alö  Derloreneö  ©c^äflein  gur  ^erbe  gurücfrief, 
ine  faf^oIif(f)e  Cager  brängfe. 

C5o  ]a^  er  fid^  benn  enblid^  mif  ad^funbbreigig 
3a{)ren  alö  Penfionär  beö  fäc]^fifrf)en  Äurfürffenf)ofeö  in 
D^om  angelangt :  3n  bem  beE)ag[iif)en,  efmaö  Derfcf)Iafenen, 
notf)  forgloö  mü^ig  unb  DorneF)m  baF)inIebenben  9^o!o!o= 
D^om  beö  gufen  alfen  ^apfteö  Senebiff  beö  DiergeF)nten, 
ba&  man  nur  noc^  mif  IBe^mut  auf  Äupferftitf)en  unb 
33ebufen  in  21ntiquifäfenläben  finbef.  dv,  ber  lange  junge 
3af)re  bamif  Derpa^f  F)affe,  grinb!5pfigen  (5(f)ulfinbern 
baB  ABC   ober   bie  SeÜinafionen    Don  mensa   bi&   dies 
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efn^ufricBfcrn,  mar  nun  auf  einmal  ein  gern  gefeF)ener 
Sefud^  in  ben  v6mifd)en  21felierd  beuffd^er  unb  norbifdE)er 
Äünffler.  Unb  Balb  fcf)on  rourbe  er  aucf)  ein  gefcf)ä|ter 
5ürffenfrembenfül)rer  burc^  diom  unb  bie  Sampagna.  ^atie 
er  einft  DQTonafe  bamif  Derfrobelf,  SüdE)er  Sameralia  Sefref^ 
fenb  Don  A  Bio  Z  ju  regiffrieren,  Bio  if)m  ber  (Staub  in 
ben  2ungen  fi^elfe,  fo  ftriti)  er  je^f  ffunben:  unb  fagelang 
mit  leBenbigen  Jreunben  burc^  bie  (5fatuenf)5fe  beö  ^a-- 
fifanö  unb  beö  Äapifolö.  iDber  er  fod}t  Bei  Äaffee  ober 
©enganoroein  mit  DTtalern  ober  Silbf)auern  roilbe,  nie; 
malö  Beenbigfe  Äämpfe  üBer  bie  Äunft  ber  Sllfen  unb  ber 
9'Teueren  auö,  rooBei  er  n?ie  ein  ©furmBocf  roiber  aüeö 
DItoberne  anrannfe,  roaö  nic^f  wie  g'^eunb  DTtengö  ber 
•Hegemonie  beö  griet^ifc^en  ©efd^maifö  ^ulbigfe. 

Senn  für  2Bintf elmann  gaB  eö  nicf)fö  auger  ber  F)eiligen 
F)eUeniftf)en  Äunft  ber  2Intife!  (Sie  wav  ber  alleinige  ©off, 
bem  er  wie  DTtofeö  feinem  ^al)We  Dienfe.  Unb  aüeö  anbere 
ncBen  if)r  mar  SIBgofterei  unb  falfdf)er  ®D|enbienft.  Sona- 
fello  Fannfe  ober  faF)  er  einfaif)  uid)t.  DItid)eIangeIo  nannfe 
er  üBerfrieBen ,  roF)  unb  ol^ne  ret^fe  2Inmuf.  Sernini, 
bem  bie  Don  iF)m  ftefö  gepriefene  ©ragie  nid^f  einmal  im 
Sraum  erf(f)ienen  fei,  rourbe  f(f)Iieglicf)  faff  §um  ©if)impf= 
namen  in  feinem  Dltunbe.  (Singig  Dtafael,  fomeif  er  fi'd^ 
an  ben  2IIfen  gefif)ulf  F)affe,  lieg  er  Don  ben  ^Teueren 
gelfen.  ^on  ber  DTTalerei  beö  DIti ff elalferö  oerffanb  er  fo 
menig  wie  ©oef^e,  unb  bie  ^piafti!  bicfer  3^'^  eifd}ien 
ihm  a[&  eine  (Sammlung  Don  graben  unb  DQTonffruofifäfen. 
2)ie  ganje  ©ofi!  mar  i[)m  ein  müffer  2Balb,  au&  bem  er 
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fc^Ierf)ferbingö  !einen  2Beg  fanb,  unb  in  bem  er  uid)t  ba6  ge* 
ringfte  (5ef)enörriiri}ige  entbetffe.  (^nffe^f  floF)  er  bie  Der- 
fd^Iungene  ®ehuvtefiätte  ber  beuffci^en  Sagen  unb  DItär= 
(f)en,  unb  er  rooUte  gleic^  griebrirf;  bem  ®rogen  nid>te  Don 
ben  Jtibelungen,  nod)  Don  Zviftan  unb  3)oIbe  21>eigf)anb, 
noif)  DonPargifal,  ©ubrun,  @an?an  ober  Jpergeloibe  mij'fen. 
Die  gerabe  Cinie,  bie  ma^Doüe  Äonfur  ber  ©rieci)en  unb 
i^re  „eble  Sinfalf  unb  ftiüe  ®röge' ,  bie  er,  n?ie  ber  2IpofteI 
3Df)anne0  bie  2iehe,  nid)t  mübe  rnarb  gu  IeF)ren,  galf  i^m 
alö  f)Dcf)fteö  unb  einjigeö  ©efe^  unb  DItufter  in  ber  2iftf)efiF. 
Unb  ber  .^aupffa^  unb  ©laubenöarfüel  feineö  Sefennt- 
niffeö  §um  (Sif)6nen  laufet:  „©er  aüeinige  SBeg  für  un0, 
gro0  §u  roerben,  ift  bie  3fTatf)aF)mung  ber  2IIten."  1)iefe 
bi^ige  2iehe  für  bie  Äunft  Don  ^ellaö  unb  beffen  reine 
ungebroif)ene  Jormen  ging  fo  in  fein  Jleifc^  unb  Slut 
über,  wav  bevavt  maferieü  in  iF)m  geworben,  bog  er  hei 
feiner  frf)Iie^Iid[)en  Derfud[)ten  ^eimreife  naif)  Seutfcf)Ianb 
gerabe^u  pF)9fifc^e  Übeüeifcn  be!am,  alö  er  in  Xirol  bie 
elften  fpiAen  Säc^er  unb  Äirtf)en  mieberfaf),  bie  fic^  iE)m 
rt)ie  ©Dld[)e  fif)mer5l^aft  in  bie  2Iugen  bof)rten:  @in  Se-- 
toeiö,  nebenbei  gefagf,  für  bie  Übereinffimmung  ober  beffer 
für  bie  Qinl)eit  ber  meilanb  feiig  getrennten  Körper  unb 
©eift. 

DJtan  Fann  )id)  F)ierna(f)  ben!en,  ba^  bie  liebffe  Se= 
fd)äftigung  unferö  2BinifeImann  bie  mar,  21uögrabungen 
in  bem  Dom  ^umuö  ber  35ergangenf)eifen  fc^roeren  ^oben 
9'Jomö,  ober  in  ben  eben  enfbeif fen,  nur  fd^eintot  geroefenen 
campanifd)en   (Stäbtd)en  ^erculanum    unb  Pompeji   bei« 
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5urrDF)nen.  din  erf)abcner  ®enu^,  bem  nur  nod^  baö 
eMe  geifffge  Vergnügen  gleicf)fam,  tie  gefunbenen  35Hb' 
wevh  neu  auf^ufteUen,  gu  gruppieren  unb  i[)nen  einen 
miirbigen  natürlicf)en  ober  fünftlitf)en  dlal^men  §u  geben, 
roie  er  bieö  in  ber  ^iUa  feinet  g^^icf)  '^m  in  i:>a&  3IIterfum 
Derliebfen  geifflitf)en  DItäcenö,  beö  Äarbinalö  21Ibani,  DoQ^ 
fiif)rf  E)af.  (Sr  erje^fe  biefem  faff  erblinbefen  gürffen,  ber 
ben  (Sammelnarren  im  D^acEen  l)atte,  3Iugen  unb  lE)äufig 
auc^  ©efii)macf,  wofür  biefer  iF)n  an  feinem  2^afd^engelb 
unb  an  feinem  mäd^tigen  ^alaft  an  ben  Duaffro  gonfane 
feiIneF)men  lieg,  ^ier  Derbrad)te  unfer  erfter  grogfer  2Ir; 
d)ciolDge  tie  letzten  fcF)önften  '^al)ve  feinet  Cebenö.  ^ier 
fcf)rieb  er  ^n?if(f)en  QSafen,  ©fafuen,  ©emmen  unb  aüer« 
f)anb  21nfifaglien  fein  Jpaupfroerf,  bie  ©eftf)iii)fe  ber  Äunff 
beö  Sllferfumö,  in  Ieid[)fem  bilblid^  finn[idE)em  Seuffc^  nieber. 
@r  ofulierfe  unferer  Äunft  bamif  jeneö  grierf)iftf)e  3^eig, 
tae  bei  ber  unferfänigffen  (Sf)rfurd)f,  bie  mir  Dor  allem 
gremben  empfinben,  gleid^  ftarf  anfe^fe  unb  bann  in  unfern 
beiben  großen  Älaffifern  am  E)errli duften  au0ftf)lug.  Äein 
©enfer  F)af  je  einen  \o  ftar!en  Sinflug  auf  unfere  gange 
Äunff  auögeübf  ale  biefer  l^eufe  faff  f[f)on  Dergeffene 
(3t^ul^fIitferfoF)n  au&  (Stenbal,  ber  ba&  £anb  ber  @riecf)en 
mit  ber  (Seele  fucf)fe  unb  fanb.  D^ne  il^n  mürbe  unfere 
£iferafurgef[f)i(f)fe  anberö  auöfel^en.  (5r  ift  eigenflid^  erft 
ber  QSafer  ber  maleren  beuff(f)en  D'^enaiffance.  Senn  wa6 
mir  im  fed^geF)nfen  nnb  fiebgel^nfen  ^a^r^unbert  fo  IE)eigen, 
ba^  tvavb  unö  auö  Q[BeIfif)Ianb  über  bie  3IIpen  alö  ita^ 
Iienifcf)e  2Iu6fu[)r  importiert,  ober  gelangte,  wie  gu  Dpi^enö 
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Reiten,  auf  bem  Umtreg  üBer  Pariö  inö  ^o(!  bei  Xeuffc^cn. 
2öincfelrnann  Derbanb  unö  glßid[)fam  bire!t  mit  2Iffi!a  unb 
ftf)Db  jßben  anbern  DJtiffler  giDifrf)k'n  unö  unb  bcr  2Infi!e 
fort.  2BoF)I6emer!f  grünbefe  er  freiliif)  fein  dftE)efifcf)e0  ©e^ 
bdubc  nur  gu  einem  Üeinen  Xeil  auf  bie  (5d)ä|e  ©rietf)ens 
lanbö  felbft,  bie  unö  [)eufige  erfreuen  unb  erf)eben,  fon« 
bern  auf  eine  SReiE)e  Don  ifalifd[)en  ©fanbbilbern,  bk  grö^« 
fenfeilö  B^ägf  ober  gebimft  ober  fcf)Ied^f  reftauriert  roorben 
roaren,  unb  ficf)  faft  alle  blog  ak  Kopien  f)e[Ienif(f)er 
^unffmerFe  auö  ber  rDmifcf)en  Äaifergeif  erliefen  l)aben. 
Sa^er  tpir  benn  in  ben  faft  F)unberffünfgig  ^al)ven, 
bie  unö  je|f  Don  iF)m  frennen,  unfer  neuen  Cef)rmeiffern 
gum  ©rdjiömuö  mie  3a!ob  Sur![)arbf  unb  D^ie|fd[)e  gang 
anberö  über  bie  ®riecf)en  ^aben  benFen  muffen.  ^Tod; 
immer  ift  unö  iF)re  Slüte  im  DIteere  ber  3^'^  ^'^  3"R^ 
3bealien,  natf)  ber  fid^  ein  jeber  nod^  au6  bem  Diebel  unb 
bem  l)äglid^en  ßE)aoö  unferer  Sage  mit  2I)inifeImannfcf)pr 
3nbrunff  feE)nen  Fann.  2Iber  mir  fef)en  je^t^^eüaö  unb  feine 
Äunff  in  iF)rem  Urfprung,  iF)rem  furjen  SIüI)en  unb  iF)rem 
fcf)nellen  2öeIFen  Diel  genauer,  Mlfer  unb  Üarer  alö  ber 
Don  ber  emigen  (Bd}Dnl)eit  fräumenbe  arme  Sranbenburger, 
für  ben  bie  (Sfabf  2IfE)ene0  notf)  in  fdf)meicf)elnben  (3tf)Ieiern 
lag,  unb  ber  eifel  Jparmonien  tvä^nte  unter  ber  (Sonne 
.5>Dmerö.  DT^amenflirf)  9flie|fcf)e  F)af,  Don  ber  Xragobie, 
nicf)f  Don  ber  ©!ulpfur  ber  Spelleuen  au0geF)enb,  unö  bie 
ffiüen  ©ried^en  alö  ein  Q5oI!  DoU  Df^euraff^enie,  (Schief falö* 
furd^t  unb  Slberglauben  offenbanf,  ba6  fid^  fot!ran!  feine 
!pbiIofopf)ie  alö  gu  fpöte  DTiebigin   erfanb.     QSintfelmann 
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mDrf)fß  tvol)l  nodf)  wie  <Sd)illcv,  fein  Srubeu  im  ^^i^al^'^' 
niu3,  glauben,  ba^  511  ber  3^'^/  ^^  ^'^  ©offer  mcnfii)I{cf)eL' 
nod^  tpauen,  bie  Dl?Ienfcf;en  g5ftlfif)er  gcrrefen  feien.  (So 
^at  er  ffd;  fein  fünf^igjäF)rig8ö  Ceben  lang  immer  uad) 
feiner  mürbigen  greunben  gefeF)nt,  ol^ne  ba'ß  er  je  einen 
©efä^rfen  gefunben  ^ätte,  ber  ein  Doüeö  QSerftänbniö  für 
feine  nad^  (Bd)Dn^2it  unb  £iebe  Ie[f)5enb8  ^eele  gelf)abf. 
^!erau0  iff  aud^  bie  fonberbare  LInruF)e  ju  erflären,  bie 
biefen  für  bie  gefe^fe  @tiUc  begeifterfen,  appolinifd^  ge^ 
ffnnfen  DTtenfcf)en  gegen  feinen  SöiUen  F)erumfrieb.  dt 
wav,  icf)  fd)eue  mich  faft,  biefeö  F)euf5ufage  roF)  unb  üuU 
gär  gen?orbene  2I>orf  für  jenen  gifelierfen  D2tenfd)en  §u 
gebraucf)en,  beffen  fif)eueö,  efmaö  gefen!feö,  gleicf)fam  in 
fi'd^  gurücff[ief>enbeö  21nfli|  bem  Äopf  einer  ßbelgemfe 
äl^nliif)  fieE)f,  gan§  unb  gar  fjomofefueü.  2Baö  man  frei^ 
lief)  bei  ber  großen  Sebeufung,  Don  ber  e&  für  feine  ganje 
£er)re  00m  (5if)Dnen  ift,  nid)t  DoUig  t)erfd)meigen  barf.  @ö 
mag  fein,  bag  ein  iF)m  fid)erli(i)  Doüig  unbemu^fer  D^tieber; 
fd^Iag  biefer  feiner  @igentüml!tf)!eit  if)n  felhft  in  bie  (5rf)Iinge 
beö  Xobe6  gebra(f)t  [)af. 

@r  ift  geftorben  §u  2^rieft  an  einem  E)ei^en  ©ommer= 
morgen  beö  ^^^i'^^  1768,  genau  um  bie  ndmlid^e  3^'^/ 
ba  unö  ®oefF)e  faff  an  ben  folgen  einer  unfinnigen  ^ug^nb 
aU  ßeipgiger  ^tubiofu^  gugrunbe  gegangen  märe.  (Sr 
F)atfe  feine  leMe  oerfud^fe  unb  oerunglüdEfe  9?eife  nacf; 
©euffd)Ianb  in  DJliind)en  abgebrod;en  unb  fuc^fe  über 
2Bien  unb  ^enebig  narf)  bem  geliebten  9?om  jurüd^^ueilen, 
Don  unerfrdglid)ftem  ^eimroel^  barnadt)  geplagf.    3n  ber 
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elften  (Stabt^  tvo  er  tpi'eber  ifalienifcf)  rebcn  f)6uf8,  maö  er 
längft  Beffer  alö  beuffrf)  fpracf)  unb  Derffanb,  raftefe  er 
afemfd^Dpfenb.  Sei  ber  drfunbigung  narf)  einer  ©c^iff^ 
überfaF)rf  nadj)  QJenebig  F)ing  fitf)  ein  fIorenfinifcf)er  Jporf): 
ftapler  an  if)n,  ber  fueben  brei  3al)re  im  ßifenffotf^auö 
§u  2Bien  roegen  gemeinen  'Diebfta[)[6  burd[)gemac^f  F)affe. 
%d)t  XaQe,  tiie  legten  feinet  Menö  —  o  ^om^^r!  — 
uerbrad^fe  ber  greunb  ^piatoö  unb  !p[)ibiaö',  froF),  roieber 
einen  ÜBeIfchen  um  fitf)  §u  F)aben,  in  ber  ©efeüfd^aft  biefeö 
SSagnofträflingö,  ber  in  einer  engen  finffern  Kammer  neben 
feinem  ®afff)auögimmer  in  ber  ^afenftabf  logierfe.  2Bintf  eU 
mann  geigte  i[)m  im  33erlauf  biefer  3^'^  unfer  anberem 
ein  paar  golbene  (Stfjaumüngen,  bie  er  Don  ber  5^aiferin 
DTiaria  X^evefia,  bie  il[)n  Dor  ein  paar  SBoi^en  notf)  in 
Singelaubieng  empfangen  unb  alö  ©folg  ber  beutfdben 
Station  geeF)rf  ^affe,  §um  ©efd^enf  empfangen,  ^ierburd^ 
roilb  gema(f)f,  befrf)lD^  ber  niebrige  Äerl  ben  bummen, 
DffenF)er§igen  J^embling  in  feinem  3inimer,  in  bem  ilbn 
2BintfeImann  ru^ig  wie  feinen  2Imanuenfiö  ein:  unb  auö 
geF)en  lieg,  ju  ermorben.  (Sr  Doüfü^rfe  bie  Xat  lE)infer-- 
liftig,  mäl^renb  jener  iE)m  mit  bem  D^üifen  gugeFel^rf  am 
offenen  genffer  fa^  unb  fd}vieb  unb  mit  iF)m  Dom  2Beffeu 
plauberfe,  inbem  er  bem  ®eIeF)rfen  einen  ©friif  um  ben 
Spale  roarf,  if)n  erbroffelfe  unb  mif  einem  ©ii)Iaif)tmeffer 
erftat^.  (5o  ffarb  üBintfelmann  ermürgt  unb  geme^elf 
einen  gleiii)en  Xob  wie  ber  F)eimfeF)renbe  ^errf(f)er  Don 
DTtpfenä,  ber  2Ifribe  2Igamemnon,  an  ben  er  fid^erlidf) 
mancf;en  r6mifd[)en  DQTorgen,  menn  er  fitf)  Dor  bem  ^eite^ 
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ren  Xag^etvevi  bau  fdfdf)  gefaltete  S^emb  über  ben  Äopf 
ffülpte,  Iäif)elnb  gebatf)t  f)aben  mag.  @r  ^atte  notf)  Dor 
bem  legten  2Item  bie  Äraft,  feinen  Dltorber  anzugeben, 
ben  man  ^ernad)  um  bie  glei(f)e  ©tunbe  ber  Untat  unb 
Dor  bem  genffer,  E)inter  bem  ba&  ©reuli(f)e  gefd^el^en  mar, 
aufö  dlab  geflochten  l)at.  2Iuc^  Dermoc^te  er  nod[)  feine 
Seid^te  unb  fein  Xeffament  §u  mad^en.  T)ev  biebere 
Äapujiner,  ber  if)n  abfobierte,  reid[)te  il^m,  bem  geitlebenö 
bev  leibenbc  ^aofoon  me|^r  bebeutet  l^atte  alö  aüe  ©ars 
ffeüungen  beö  ©efreu^igten ,  nod^  baö  ©afmmcnt  auf 
ben  2Beg  gur  ßduterung  unb  ^DÜenbung  in  ß^rifto. 
2Ibßr  er  fdE)me«fte  cö  nid^t  mef)r  unb  feinen  Xroft.  @r 
mar  bereitö  jenfeitö  beö  ©tpj-,  über  ben  il^n  (^^avon  megen 
feiner  ^Serbienffe  um  bie  gried^ifd[)e  ©ottermelt  oF)nc  gälE)r' 
gelb  gefegt  E)atte,  unb  fii;iffte  fi'c^  in  ber  emigen  Sldue, 
bie  über  SIpfion  {te^tf  nad)  ben  3")'^^"  ^^^  ©eligen  ein. 
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Äarl  (Stanffex-'^ttn 

(Otto  25raf)m  unb  üDir^eEm  ©d^äfcr,  feinen  2IpofteIn, 

jugccignef) 

©iefe  2Borte  2Borfe  2Borfß  flnb 
gefc^rieSen  roorben  im  D^arrenl^auö 
Don  (San  Sonifnjio  in  ^[Dreng  anno 
diaboli  1890  Don  Sarlo  (3taufter- 
Sern,  SiI^^auer  unb  Dlialer  a.  T). 
a.  D.  a.  T). 

^l^r  !)Ttenf(f)en,  traö  l^abe  i(^  eud^  Ö^^an,  roaö  in 
aUer  23clf  [)aE>ß  id^  eud^  G^^'^"/  i^Q^  'l)i^  rniii;  fo  qudicn 
fonnf?  3*^  5>'^'^^  ^'"^  S'^au  mir  gernubf,  fagfe  ber  Unfern 
furf)ungön(f)fer  in  9\om,  el^e  man  miif)  borf  in  bie  Car- 
ceri  nuovi  marf.  'Den  neuen  Äer!er!  2Bfc  mu^  erft  ber 
alfe  gerpefen  fein  gegen  biefen  (SiiperlafiD  an  (Scr)mii^, 
^ä]]e  imb  Jinf^^^rniö.  „(5ine  J^^^u  mir  gcrauBf!  2Baö 
haben  (Sie  anberö  getan,  menn  (Sie  Derl^eirafef  j7nb?" 
ft^de  i(^  iF)n  an.  f,Spat  nicf)f  3^^^  erlaucf)fer  3{lbnl^err,  ber 
(Spi^bube  unb  Srubeumörber  D^omuluö,  ein  gangcö  33oIf 
Don  grauen  in  ben  (Sabinerinnen  geraubt?  (Jin  \d)wad)e6 
Silb  Don  Pouffin  übrigens:  3Infi!e  mit  ^a'^mev  (f)riffli[f)er 
(E<auce.  ^ft  er  barum  eingefperrf  morben?  S^at  man  ihn 
nidbf  beöF)aIb  mif  alö  ^albgoff  „Üuirinuö"  Derebrf,  narf) 
bem  fid^  jcber  beffere  Sourgeoi(<  in  ?iom  £iuirife  nannfe? 
(SoDiel  rDei{3  felbft  ii^  boif)  nod),  ber  icf)  nur  biö  ^ur  briffcn 
^[affe  im  ©r^mnapum  gefommen  bin." 

2Baö  flüffern  (Sie,  §err  llnferfutf)ungörid)fer?  (Sprechen 
(Sie  3bre  Jj^famie  rubig  lauf  au6\    (Sie  mirb  nicbt  bcffer, 

292 


nur  f)uiiby9emeiiicr,  menn  (Sic  \ie  blog  leifc  gu  fagen  tragen. 
3d^  foü  „eine  ©eiffeö!ran!e  Deugeroaltigf  I)aben",  fo  E)eigt 
boc^  bie  brutale  (5pracf)e  beö  ^^e[f)fö,  auf  tie  if)r  euif)  efmaö 
jugute  tut    ßin  liebenber  DItenfcf)  ift  immer  geiffeöfran!, 
triffen  ©ie   baö   lieber  nicf)f?    3cf)  bitfe  (Sie,  (5appf)0, 
OTaria  ©tuart,  ^aff)arina  Don  D^ujslanb,  ober  roenn  3t)nen 
baö  §u  meif  ift,  3ulia  Don  QSerona  alö  Beugen  gu  laben. 
3c^  tpill  Don  fa(i)Derffänbigen  2eufen,  nicf)f  Don  9^ege[befri= 
naturen  abgeurüeilf  merben.    DQ^ein  gaü  ift  Derrpiif elf.  ^d) 
hin  hin  gemobnlic^er  Sanbit,  Äaliber  Slbru^gen.    ^d)  Der= 
lange  minbeftenö  einen  ßombrofo,  meine  Siagnofe  gu  fteUen 
unb  mid)  gmifAen  ®enie  unb  2öal;nfinn  aufzufeilen,    ^d) 
hin  nid)t  auö  ©raubünben,  Derftel)en  (5ie  mid),  Don  „ber 
l)ol)en  6(i)ule  ber  (Spi^buben",  roie  (S(f)iaer,  ber  alfmobif«i)e 
Siif)fer  beö  SeU,  biefen  Äanfon  Derl)errlicf)f  [;af.    23ieroof)l 
roir  @cE)rDei5er  alle  efrraö  ©raubünbneriftf)eö  an  uns  l;abcn, 
barin  l)at  unfer  großer  ©änger  red)f. 

3if)  mill  rul)ig  fein,  rul)ig  roerben.  Saö  prebigf  man 
mir  fd[;Dn  feif  oier  DIConafen,  glaube  irf),  Dor.  ßrft  mit 
gin!er!erung,  mif  Neffen  unb  ©fräflingöfoft,  unb  nun  mif 
halfen  gimergüffen,  .^»ungerfuren  unb  ber  3mangöjaife. 
23erfudE)C  id)  mein  fonberbareö  gef(f)roinbcö  breiunnbrei^ig^ 
iäl)rigeö  Safein  alö  Dltenfcf)  unb  aufued)fget)enbe  23eftie 
l;ier  §u  feber5eicf)nen!  Ser  .ginfergrunb  für  bie  ^inber^eif 
ift  gegeben:  Sie  mäd)figen  fcl;neemeigen  Serge  beö  33erner 
Dberlanbeö,  beren  6pif.en  ]e[h\t  im  .§od;fommer  nod;  roie 
treibe  glängen.  DTCeine  Jungfrau,  mein  dHond),  mein 
ginfteraarl)orn,  mein  6d;reif  l)Drn,  il;r  meine  (5pielfad)en, 
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meine  3"9^"^^^""^^/  "^^'"  (Sigenfum!  3^  fann  eure 
Tanten  unb  Äuppen  auömenbig  unb  im  @d[)Iaf  f)in§eitf): 
nen,  gang  genau  bi&  auf  bie  Üeinffe  galfc  in  euren  roeigen 
©efid^fern.  Unb  Dor  biefen  eroigen  unnaf)baren  D^iefen 
fpagieren  bie  DQTenfd^en  meiner  3"9fn^  G^ng  tpinjig  wie 
©rbflö^e  ^erum.  'Da  ift  ber  25afer,  ber  ^err  Reifer  unb 
fpäfere  "Pfarrer  ©fauffer,  ein  ernfter  DKann  mif  tief  in 
bie  Ofirn  gefegten  ruf)e[ofen  2Iugen,  \e^t  längff  im  ^im^ 
mel  unfer  ben  Äirc^enDätern  ber  Siöpufa  (fief)c  9'^affael!). 
Töie  ftf;Iecf)t  er  Iacf)en  fonnfe!  (Sr  fe^fe  manif)eö  DQTal  baju 
an,  um  unö  eine  Jreube  §u  mad)en.  2IBer  eö  Derlief  immer, 
Blieb  nur  punffierf,  in  ber  Gfcinme^fprad^e  §u  reben,  unb 
ber  Xrübfinn  Derfcf)Iang  tiefet  fd^affenF)affe  2äd}e[n.  (Sie 
l)ahen  i^n  baDon  gel[)eilf,  bie  DTtenfd^en  unb  £)o!foren,  fie 
^ahen  bie  Uf)r  lieber  aufgewogen  unb  i^n  aufö  neue  be- 
ruföfäF)ig  gematf)t  unb  roaren  fe^r  ftoI§  barauf,  ba^  er 
fif)lie01id[>  rviebev  ging  unb  XifHatS  mad}te  unb  frf)Iug  wie 
eine  55ieler  ©fu|uf)r.  2Iber  mir  tpar  ber  fran!e,  fanffe, 
fd[)merniüfige  OTann  in  iE)m  lieber,  ber  ftiU.  in  feinem  Sofa 
unb  feiner  Xraumroelf  fa^  unb  mif  feinen  ftieren  Slitfen 
bie  vier  @tfen  an  ber  Seife  auöfegfe,  alö  ber  gefunbe 
polfernbe  ^err  ^Pfarrer,  ber  DJtenfc^en  je  nad)  Sebarf 
faufen  ober  trauen  ober  begraben  fonnfe.  Sem  tief; 
finnigen  (Sigenbrobler  füf)Ie  itf)  mid^  nod^  f)eufe,  noif)  l[)ier 
in  meinem  ^ivenl^au^,  bem  "Palaft,  ben  mein  QSerftanb 
notig  F)at,  oerroanbf.  QSon  bem  anbern,  bem  ©eelens 
perforgungöbeamfen,  T)i6^efe  neun§ef)n,  ^ir(f)fpiel  Dier- 
unbfünfgig,  Serner  Dbeulanb,  will  id)  nitf)fö  mcF>r  roiffen. 
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,,Xvo\l  ev  fitf)!"  pflegte  Jriebdcf)  ber  ©roge,  geboren  gu 
Berlin,  in  foIif)en  gäUen  gu  fagen. 

DTteine  Buffer,  efne  fel^r  liebe  Same,  Derjlanb  fid^  Dor^ 
frefflid^  aufö  Äinberer§ieF)en.  2öar  fie  botf)  ffaaflicf)  hei  unö 
in  ber  ©d^treij  bafür  Dorgebilbef  unb  l^atfe  iF)re  päbago; 
gifd^en  gäf)igfeifen  alö  @r§{ef)erin  in  (Snglanb  jur  QSoU: 
Fommenbeif  außgebilbef.  2Iber  fro^bem  ift  fie  mit  mir 
fJ)Ied^fer  ferfig  geroorben  alö  mit  meinen  übrigen  fünf 
©efd^rriftern  jufammen,  wie  fic  mir  oft  mit  ein  paar 
fd^n?eren  (Seufgern  befannt  l^at.  3^^  ^^^  "^4)^  Dorgefef)en 
in  bem  Safebon?=Pe|laIo§§ifc^en  ©rgiel^ungöfpftem,  in  bem 
man  fie  in  2ie&ta{  ober  fonffmo  im  35ajler  Canb  unter; 
rt>iefen  l)atte.  Übrigcnö  l^abe  id)  fie  fel^r  gern,  id)  fd^mör'd 
bei  meinem  5ßberlE)ut,  5eberlF)ut!  2Bir  f)aben  unö  nie  Dcr^ 
frad^t,  unb  au^er  meiner  erpigen  Unrul^e  —  „^unge, 
nun  mad^'  bo(^  enblidP)  einmal  etwae  fertig!"  mar  i^r 
erffeö  unb  Ie|te0  2Bort,  roenn  fie  mid)  fal^  —  ^atte  fie 
mir  nirf)tö  mef)r  oorguroerfen. 

(Sie  fonnte  audE)  mit  mir  gufrieben  fein,  Äo^bonner 
nod^  einmal!  DTamentlid^  in  ber  erften  3^'^/  ^^  '4)  '" 
DTtündE)en,  tt>ol[)in  man  midi)  grünen  ^einrid^  mit  fed[)§el^n 
3a5)ren  gefd^idEt  l^atte,  Dom  2InffreidE)er  gum  Xf)eatermaler 
aoancierfe  unb  hei  3Iteifter  Duaglio  ©rotten  für  ben 
2^annl^äufer  unb  J^au  35enufin  pinfelte,  t>a^  eö  einem 
fd[)ummerig  barin  tpurbe,  ober  2Ilpenlanbfd^aften  für  „2Bili 
l)elm  XeW'  mit  bem  Sefen  auf  Soffitten  unb  Äuliffen 
mid^fte,  ta^  baa>  !publifum  §u  jobein  anfing,  n?enn  ber 
^orF)ang  aufging.    3^^  "^"0  oerblüffenb  unbegabt  auö« 
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gefii)auf  f)aben  bamalö,  benn  man  gab  mir  halb  barauf 
ein  ©fipenbium  auf  Dier  3'^^^^  f"^  ^'^  DTtündbener  2Ifa: 
bemie.  3cf;  foüte  „Äunffmaler^'  merben,  o  Derflucf)f,  ba^ 
man  mand;^  lieben  beuffd;en  2Borfc  nid[)f  mif  bem  9T!agel 
toffnitfen  !ann! 

3tf)  tt?ar  tDof)I  ber  fleijjigffe  ß;fel  in  ber  DJtüI)Ie,  fid[;ers 
lidf)!  Senn  meine  3ß"9ni)'fe,  bie  itf)  in  bie  gerien  mifs 
h]iad)te,  maren  fo  glän^enb,  ba^  felbft  ber  Q3afer  bar^ 
über,  Dergeblid[)  natürliif)!  ^u  Iäc[)cln  Derfud;fe  unb  mitf)  wie 
einen  ^laffael  ober  Dtafael  ober  9tap|^ael  —  ber  STeufel  l[)af'ö 
mif  ber  Silbung!  —  anftf)aufe.  21>aö  |^ab'  id;  nid^f  bas 
malö  aQeö  ge§eid)nef  Dom  ®ip&  ab  unb  Don  ber  D^Iafur: 
£)F)rIäppd)en,  Seinmuöfeln,  91aöI6d)er,  2Iugenmin!eI,Änies 
Fcf)[en,  Ju^nägel  et  cetera  allotria!  2Ben  l^ab'  id^'  nid)t 
bamalö  alle  fopierf:  Diuben0,  Dan  !Di;if,  Dicmbranbf,  ^e- 
laöqueg,  Sürer,  ^olbein,  hi&  f)inunfer  auf  Södlin.  3*^ 
glaube,  id)  märe  gän^Iid^  gum  ^opiftenüiel)  unb  Äunff: 
taubftummen  befrepierf,  roenn  nid^f  gottlob  enblid)  mein 
©fipenbium  alle  geroefen  märe. 

^emooffer  Surfd)e  30g  id)  im  ma[)ren  (Sinne  beö  Soor-- 
te&  Don  ?]iünd[)en  auö.  Sie  a!abemifdf)e  Peferfilie  fpriegfe 
mir  auö  ben  £)E)ren  l^erauö.  34)  ^^^  nal)c  baran,  mir 
eine  malerifd)c  ©pegialitäf,  efma  Siroler  23oI6öIeben  ober 
fTDf)Iid)e  DTLond)e  ober  glüdlid)e  2iehe6paave  ober  Svenen 
auö  bem  Sreigigjä[)rigen  Ärieg  ober  ber  beutfd)en  SRefor: 
maficn  ober  fd)arrenbe  S^ül)nev  unb  fd)wimmenbe  ßnfen 
ober  luftige  Sad^cl,  an§ugeroDl)nen.  Sa  fprad)  gu  mir 
mein  gufer  ©eift  in  ber  ©eftalf  eineö  bärbeißigen  grauen 
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^pcofefforö,  ben  id)  um  diät  fragfe:  „DTtenfcf),  tüaö  troÜcn 
(Sie  biß  Äararpane  bcr  5l^amele  in  bev  2Büfte  F)i'er  t)ermel)ren ! 
@ö  fßl^If  unö  allen  fii)Dn  an  QSaffer.  galf)ren'ö  l^alf  nad; 
55erlin !  'Da  Ifegt  baö  ©elb  je^f  auf  ber  ©trage  wie  T)ved. 
Sa  fann  ein  jebeß  DiinbDieb  reid^  merbcn,  menn  er  nur 
ein  bigd[)en  mit  bem  ^infel  l)erumpa^en  Fann!" 

3d)  trurbe  biefeö  D^inbDieE)  in  ben  fi'eben  feffen  ^a^ven 
in  Berlin,  bie  nun  ü&er  mitf)  !amen,  unb  in  benen  id) 
©ped  unb  2^ran  anfe|fe  unb  fd)merfällig  unb  !urgafmig 
n?ie  ein  2BaIfifc^  marb.  Sie  gange  DorneF)mc  jübifd); 
udermdrFifd;e  ®efeüfd)aff  F)aE>'  id)  borf  gemalf  unb  ge= 
§eid)nef  unb  geffod)en  unb  rabiert.  ©ang  unmDglid)c  ®e- 
fid)fer,  bie  bem  ^errgoff  DJtüf)e  gemad)f  l^affen,  l^ab'  id^ 
il^m  nad)!Dpierf,  ba^  eö  eine  £uff  für  fi'e  trar,  unb  fie  mid) 
nod)  banfbar  anflef fd^f en ,  menn  |7e  cö  teuer  begal^Ien 
mußten.  3Iber  id^  be!am  fie  faff,  fo  faff  mie  (Sd)Iagfaf)ne, 
biefe  a[lfäglid)en  !p[)t)j1i'DgnDmien,  beren  Safein  nur  einen 
eirigcn  Äampf  umö  ®elb  bebeufefe.  URiv  mürbe  gum 
ßpeien  gumufe,  alö  [Te  anfingen,  mid)  ,,ben  Cenbad) 
Serlinö"  gu  nennen.  9^ur  ber  ^rDfefforfifel  F)ätfe  mir 
nod)  gefelE)If,  um  mid)  bort  erftflaffig  begraben  laffen 
gu  können.  Unb  mitten  in  meiner  bvo^enben  23erfim= 
pelung  erfc[)ienft  bu  mir,  ^PaQaö  2ItE)ene!  ^d}  "^ahe  bid) 
geftern  in  einem  ®ebid{)t  gefeiert,  tvie  eö  S.  g.  DJteper, 
ber  Dom  Äild)berg,  in  feinen  eubämoniftifd)ffen  —  ber 
Äud^ud  l[)Dle  bie  beutfc^en  ©uperlatioe!  —  ©tunben  nid^t 
beffer  "^ätte  mad)en  !5nnen.  '^d)  fe^e  eö  brum  F)ier  nod): 
malö  r)er: 
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Sßö  DTad[)tö  erf(f)ienft  bu  mir,  ein  ©offcrbilb, 
tie  großen  Singen  funfelfen  fo  milb. 
5)u  irarft  Don  (?r§,  burd^  beö  ©eroanbeö  galfcn 
faF)  itf)  bie  ffol^en  ©lieber  fid^  geffalfen. 
5)u  gingft  Dorüber,  beine  Äleiber  flangen, 
i^  faf)  bi(f)  an  mit  (5if)auber  unb  mit  Sangen. 
Sein  DTtunb  war  leidet  geöffnet,  unb  eö  fd^oü 
ein  Xon  lE)erauö,  frembartig,  flageooü. 
3n  einem  2(rme  rul^tc  bir  bie  ^ange, 
auf  beinem  Jpaupte  türmte  fitf)  ber  ^elm, 
unb  in  ber  flacf)en  9^ed[)te  ffanb  geflügelt, 
beö  ©iegeö  ©innbilb,  luftig,  ungezügelt. 
D  2t)bia  @ftf)er,   bu  blonbe  iXocf)ter  bed  alten  f raufen 
Cömen,   ber  unö  alö  (Srfter  bie  eroigen  Serge  burcf)bD^rf 
^at,  beö  5"rften  Don  3"^''^/  ^^  banfe  bir,  bag  bu  mic^ 
Don    einem    falten   afabemifif)en    Safein    unb    auö    bem 
t^inefenf)aften  Spital  beö  'Pf)i[ifferiumö  gerettet  ^aftl   Sag 
bu  mitf)  natf)  3^0^'^"    ge[otft  '^aft  unb    mir  ©elb  genug 
^ahftf  faft  jroei  rDmif(i)e  3af)re  gu  foften,  tro|bem  ic^  Dor 
ber  2IntiFe    bort    Doüenbö    bie  (Staupe   befommen    ^ahe\ 
2Bir  F)aben  unö  §u  lange  Don  ferne  geliebt,  £pbia!    Über 
Dier  3ar)re   lang    F)aben   roir  unfere  Seelen    in   fünfunb: 
§n?anjig  unb  breißig  ©eiten  langen  Briefen  5miftf)en  ein^ 
anber  ^in  unb  F)er  laufen  laffen,  hi6  roir  nic^t  me^r  rouß: 
ten,  tva&  an  unö  mein  ober  bein  roar.    Su  l^aff  §u  lange 
gezögert.  3tf)  rrar  immer  bereit,  semper  paratus  n?ie  9^om 
in  feinen  ftärfffen  ^al)ven,   unb  roartete  auf  bid).    Unb 
alö  bu  enblicf)  groifc^en  ben  bunÜen  glorentiner  ^vfpteffen 
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—  cntfinnft  bu  bitf)  nod)!  —  bitf)  in  meine  3Irme  tvavffif 
ba  war  e&  §u  fpät,  ta  tporft  bu  Derfrocfnef  wie  eine 
DTTumie  in  fißSeniäF)riger  lieblofer  @^ß  6ei  beinern  Slufs 
leeren  DQTann,  unb  mübe  unb  fd[)n?ad^  wie  bie&  gange  ge^ 
quälfe  neungef)nfe  ^al)vl)unbevt ,  ba&  nur  mel^r  n?enige 
3af)re  §u  leben  f)af.  Unb  aüe  meine  für  bitf)  aufgefparfen 
Kliffe  fafen  bir  blog  nocf)  tt)el).  Unb  bu  fliegt  mid^ 
gurütf,  bu,  bie  ^errin  über  unge§äE)Ite  DTtiUionen,  ben 
armen  F)eraufgefDmmenen  DTtaler  unb  Pfarreröfol^n.  23ei^t 
bu,  wie  mein  ®ebid}t  auf  bie  i[)ren  (Sd^ilb  fii)üftelnbe 
2If^ene  enbef! 

Su  fif)aufeft  ffarr,  id)  [ag  fo  fran!,  fo  !ranf. 

Su  gingft  Dorüber;  aüe  Hoffnung  fanf. 

2Barum  l^abf  iE)r  mir  eure  ©eiber  aufgef)alft?  ^d) 
wei^  mit  euren  D'JtiQiDnen  ni(f)f0  anbereö  anzufangen,  a[ö 
Päftum  ober  2IfE)en  mieber  aufzubauen.  3"^^  ^^^  i^)  nitf)fö 
Dom  ©elb  DerffeF)e,  fomeif  ein  (Sd^wei^er  bieö  Don  fic^ 
fagen  fann,  it^  foü  eure  Kapitalien  nu^bringenb  Dermalfen, 
fold;  eine  UnDerf(f)ämf5eif !  D,  ic^  fann  mir  benfen,  id), 
ber  DTarr  Don  ©an  Sionifagio,  beö  merfrourbigen  ^eiligen, 
nacf)  bem  man  E)ier  3rrenF)äufer  benennt,  itf)  21bfDmmIing 
ber  Jpol[)enftaufen,  icf),  Sarlo  (Sonrabino  be  ©fauffer,  er= 
laube  mir  §u  ben!en  (bud)ftäblicf) :  be  e  en  fa  e  en!) 
marum  man  bicf),  2pbia,  gegen  mid^  eingenommen  l)at\ 
IBeil  bu  jeneö  Xeftamenf  in  dxom  gefd^rieben  F)aft,  in  meis 
nem  Seifein,  in  bem  bu  mir  bein  gangeö  23erm6gen  Der= 

mad)t. £),  eö  ift  flar  roie  ©pültt>affer.    Äein  55erner 

Sunbeörat  mirb  eö  fidE)  meF)r  auöreben  laffen.  Unb  l^intev: 
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brein  tvkb  er  nod)  [ad)cu,  fo  gemein  bumm,  tvie  eö  ^od- 
lin  in  ben  23afler  graben  Dererpigf  '^at.  3cf)  Derfluif)e  eud[), 
eud)  aQe,  iE)r  bunbeördtlid^en  ©cE)irne,  bie  if)r  mid^  rocgen 
Dorgeblid^er  @elbunferfcf)lagung  einfpcrren  liegt  in  jenen 
romifd^en  Äerfer,  in  einen  D\aum  mit  acf)f§e^n  ifalienifd^en 
fd)rDeren  23erbretf)ern,  Don  benen  ber  I^armlofefte  ein  fd)on 
jmolfmal  beftraffer  S^anbräuber  mar.  Stattet  il)r  mid; 
lieber  mit  einem  ^a'^n  unb  einer  Äa^e  jufammen  in  einen 
(Satf  genäl^f  unb  mie  ben  DTtörber  im  Orient  barin  inö 
DTteer  gefd;Ieubert,  eö  märe  mir  beffer  geroefen  alö  biefe 
langfame  fd)Ieid)enbe  2Irt,  mid)  gu  Derberben!  2Bi0t  il^r, 
ba^  id^  feitbem  nid)t  meE)r  fd)Iafen  fann,  burd^auö  nid)t 
nief)r  fd;lafen  fann,  feine  ©cfunbe,  nid)t  ba6  QSiertel  einer 
(Sefunbe  mef)r!  Äonnf  il^r  eud^  DorfteQen,  maö  baö  l^eigt, 
i^r,  bie  iE)r  immer  ^alb  im  (5d)Iafen  feibl  2Id)t  2I>od)en 
E)abt  if)r  mid^  eingeferfert,  erft  in  Dxom,  bann  per  (Sd)uh 
in  einer  Äarre,  mit  ad}t  DTtorbern  an  einer  Stette  gefeffelt 
—  D  mein  feiiger  ^ater,  meine  arme,  arme  DTtutter!  — 
l)ierlE)er  nad)  glorenj  transportiert.  „Non  vivero  piu!" 
„2»d)  merbe  nid)t  meh)V  leben,"  jagte  mir  ein  3TtDrber= 
genoffe,  alö  man  unö  eineö  2Ibenbß  auf  ber  diaft  bie  Don 
ber  ^ette  geröteten  .^anbgelcnüe  mit  SBaffer  begog. 

Unb  all  biefeö  ©rauenDoüe  um  nid;tö,  barum,  ba^  i(^ 
eine  grau  an  mid)  geriffen  l^abe,  bie  mid^  §u  lieben  Dors 
gab,  unb  bie  mid)  aufgegeben  l)at ,  alö  id^  ju  fd)mer  für 
fie  mürbe!  3^^  merbe  nid;t  mel)r  leben!  @ö  ifi  gut,  ba^ 
eö  fo  gekommen  ift.  '^d)  l)ätte  bod)  über  fur§  ober  lang 
33an!rott  gemad;t.  21>ir  fonnen  feine  Äunff  me^r  mad)en, 
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mir  ^eufigen.  2Bir  finb  Diel  §ii  bewußt  bafur.  2Bir  macl;cn 
Xl)2atev  unb  ^ofe  unb  ©feUung  wie  greunb  Älinger,  ober 
(inb  unteiftn^en  cinfatf),  !arg  unb  magDoU  wk  greimb 
^ilbcbranb.    Unb  E)aBen  mit  beibem  nur  ben  DTtantel  ber 
^elena  in  unferer^anb.    3a,  bic  ©rieif)en  fjatfcn  cö  leic^f, 
ipiaß^  lu  treiben.     3I)nen  tt)uii)fen   bie  fcf)Dnen   naiften 
DKenfc^en  im  greien  nur  fo  §u,  unb  ber  Äultuö  beö  Ä6r= 
perö  Derbanb  ben  Äünftler  mit  feinem  if)m  befreunbeten 
DKobeU.    Um  unfere  ^kd)en  unb  .^eiligtümer  lagern  bie 
Krüppel  in  ge^en  ^evum,  benn  unfer  ®ott  ift  für  bie  §ä^= 
Iicf)cn.   3rgenbein  Sauernburftf)e  auö  ben  ©abinerbergen 
fte\>t  unö  für  ©elb  gu  einem  ^Iboranten  ober  ©peerroerfer, 
unb   langtreilt    ober   fcl;ämt  {id)   gar  in   feiner  dladf^eit 
unb  iff  froF),   menn   er  mieber  feine  bunten  Cappen  über 
ficf)  §ie5>en  !ann.    ^c^  pfeife  auf  folii)e  ÄabaDer.    2Bir  finb 
autf)  Diel  gu  gelc[)rt  unb  überbilbet  geworben,   um  ^unft 
machen   gu   fonnen.     25?ir   fti)Ieppen    ein   ÄonDerfationö= 
lefüon    auf  unferem  SudEel  mit  unb   bie  gange  fecl;gef)n= 
bänbige  35rotf[;aufener  2öeiöf)eit  Don  aa  biö  zz  unb  nod; 
ein  hi6  groei  (Supplementbänben.   2Bir  lefen  r;eute  im  ^iob 
unb  in  ben  Pfalmen  unb  morgen  ©ante  unb  bie  (5a?un= 
tala  unb  übermorgen  ^eUer  unb  Jlaubert,  aüee  burc^ein^ 
anber,  unb  Domieren  bann  i^ie  3ar)rf)unberte.    2a^t  mid) 
QUöfteigen!  3if)  l)ab'6  ]att  ^d)  bin  feefran!  genug,   ^d) 
m5d)te  mit  ©rimmö  ^nävd)cn  unb  (gtf ermannö  ®efpräd)en 
mit  ®oetE)e  irgenbroo  ben  ^obinfon  fpielen.  ^ein  DItenfcb, 
fein  anbereö  ^ud)  mirb  bort  mef)r  Dor  mic^  gelaffen.  Sie 
Äunff  ift  hk  auf  bau  IBort  bei  Xobeöftrafe  Derbofen. 
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3c^  fci^  einmal  bei  Berlin  an  ber  ©pree,  alö  id^  noc^ 
jene  (roftlofß  ©egenb  nadf)  fogenannfcn  —  roer  Iatf)f  ba?  — 
DltofiDen  aSbof anifierfe,  einen  (5c^iffer!necf)t  auf  feiner 
3iÜe.  @r  reinigte  fiif),  eö  tt>ar  gerabe  am  2Ibenb  Dor  einem 
ßonnfag.  2Bie  graufig  fa^  er  auö  in  feiner  ftf)mu|igen 
dXadtl^eit  hie  gum  ©ürtel:  'Die  ©d^ultern  n?aren  Don  bem 
eroigen  ©fogen  feineö  grac^ffaF)neö,  ben  er  mif  einer 
©fange  burcf)  bie  Äanäle  brücfen  mugfe,  gang  inö  Un: 
förmige,  Unmäßige  auöeinanbergerenff.  (Bo  greulitf)  Der= 
renft  unb  enffteUf  unb  überJ^oben  fielf)f  eö  in  meinem 
3ntt)enbigften,  vulgo  (Seele  genannt,  Don  bem  jaF)reIangen 
URü^en  um  bie  Äunft  je|f  auö.  3cf)  l)ahe  fie  nid^t  he- 
groungen,  meber  in  ber  DItobeme  nocf)  Dor  ber  21nti!e. 

3cf)  roerbe  nid)t  meF)r  leben.  Sie  piftoIen!ugeI  marfet 
frf)Dn  in  irgenbeiner  Patrone  auf  micf).  Unb  roenn  icf; 
feF)Ie,  jum  le^tenmal  felbft  feF)Ie  —  ein  2Ingef(i)Dffener,  rrie 
id^,  lernt  nie  meF)r  mieber  rulf)ig  meiteujuleben.  Sann 
magft  bu  mir  naif)fin!en,  2\)bia,  wie  ber  (5tf)atten  einer 
2eid)e  inö  ®rab  nacf)foIgen  muß.  „21ber  ber  Xote  ^at 
nidbtö  melE)r  Don  aüer  2iebe",  fteF)t  im  Äoran  ober  in  ber 
Sibel  ober  in  ben  Upanifc^aben  ober  in  ber  (5bba,  ober 
in  allen  Dieren.   (So  ift  ja  atleö  je^t  gang  gleid[)gültig. 
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(5ö  giBf  mantf)erlci  'JRittei  für  einen  Äünffleu,  Dlti^: 
acf)tung  iinb  UnDerftänbnfö  ber  DItitrrelf  unb  feiner  3eif 
311  überminben.  2I6gefel^en  Don  bem  ÄIeiftftf)en  diabitaU 
mittel,  fi'tf)  au^erF)alb  ber  ÄampfreiF)e  §u  bringen,  fann 
man  einige  "PatliatiDe,  (Scheins  ober  Sefänffigungömitfel, 
fi'd^  applizieren.  2Bie  ©c^openl^auer  eö  faf,  menn  er  feine 
„^e^t^eit'^  befc^impfte  unb  fiif)  hei  Za^  unb  fc^Iaflofer 
Dtaif)f  mif  ber  3"^""^/  ^''^  Ö^ng  oon  iE)m  geimpft  fein 
mürbe,  Derfröftete.  Unb  fo  ^at  autf)  D^ie^fc^e  fic^  Dor 
bem  3rrfinn  gefriftef,  fo  ^aben  tie  meiften  DerFannfen 
©eifter  eö  gef)alten,  inbem  fie  Q5orfcf)u^  Don  ber  3u?ünftig- 
feif  nal^men  unb  il^re  eigene  "^eit  wie  eine  unbanfbare 
^effel  befd^impft  f)aben.  ?flid^t  fo  ber  gro^e,  gufdUig 
f)D[Idnbifd^e  DTtaler  Q3incenf  Dan  ©ogF),  ber  Don  roenigen 
gefannf,  o^ne  ein  Q3oI!,  einen  Äreiö,  einen  Käufer  auger 
feinem  trüber  l^infer  fi'cf)  §u  l^ahen,  bi6  1890  in  biefem 
Men  n?ar.  dv  retf)nefe  gar  ni(f)f  auf  größere  2Iner!en: 
nung,  er  l^ielt  eö  für  felbffDerftdnblid^,  ba^  feine  rounber^ 
lic^e,  roilbe,  ftar!e  Äunft  §unäii)ff  nid^f  gefallen  fonnfe, 
ba^  bie  DTtenfd[)enaugen  um  iF)n  ficf)  erff  langfam  baran 
gett>5f)nen  müßten,  mif  ben  feinigen  §u  feigen.  Sarum 
l)abevte  er  gar  nicf)f  mif  ber  3^'^/  ^'^  'l)n  ^^^^  ffl|)/  nid[)f 
faufte,  nid)t  erF)ieIt.  Sarum  fignierte  er  feine  Silber  nie; 
malö,  ober  wie  S^^embraubt  f>Dd^ften0  mif  feinem  35ornamen 
„^incenf",  meil  i[)m  am  Jtamen  unb  D^ul^m,  F)oüänbifd^ 
gefprocf)en,    ,,ein  ©reif"  gelegen   mar.     £)arum   mar  er 
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nid)f  unglücflid^  über  bie  Sinfamfcif,  bie  totale  25crlaf)'en- 
^eit,  in  ber  et  fa|3,  mand^mal  nid)t  mel^v  alö  6  Sron!  in 
bev  JBod^ß  §um  Q3ertPof)nßn  unb  QSer^cl^ren.  Sarum  ffarb 
er  nadf)  einem  Sliiöfpruii)  feineö  3Ir§feö,  tro^bem  er  felBft 
.^anb  an  fiif;  gelegf  [)affe,  „bei  flarem  33emu^tfein  in 
F)ei0er  £iebe  §u  feiner  Äunff  unb  o[)ne  ©roU  gegen  bfe 
D7tenfif)en/' 

dv  l^atte  nid)t  Diel  meF)r  alö  fec^d  3a^re,  bie  legten 
feineö  faum  jlebenunbbrei^igiäf)rigen  £ebenö  für  bie  21uö: 
Übung  feiner  Äunft  frei.  Unb  alö  oh  er  bieö  gert)u^f 
f)äffe,  arbeifefc  er  in  biefer  furjen  Jrift  wie  ein  Sü||el, 
DE)ne  Diel  nad)  reif)fö  unb  lin!0  §u  feben,  unb  fj^Ieuberte 
mif  Dul!anifcf)er  2Iuöbrucf)ö!raff  feine  2Ber!e  Don  ficf).  S)ie 
Sugenb  beö  (Stf)enFenö  befeelfe  i[)n  in  biefer  fo^ial  emp= 
finbenben  3^'^  t?c)n  ®runb  aue.  T>sn  'JReu(d)en  S^eii  §u 
bringen,  wie  eä  ba6  Don  ilf)m  Dere^rfe  unb  ibealifierfe  Silb 
SE)rifti  getan  l)atte,  ba^  fcfjien  ihm  "^wed  unb  S''^!  feineö 
Cebenö  §u  fein.  @r  Derfutf)fe  eö  erff  alö  ÄunffF)änbIer  im 
^aag,  in  Bonbon  unb  ^ariö,  aber  bie  fatte,  veid)e,  nad^ 
nid)t6  hungrige  SourgeDifie  roar  ftcinlf)arfcr  Soben  für  biefen 
©dmann.  (Bo  mürbe  er  Sorffif)uIIe[)rer  irgenbmo  in  @ng= 
lanb,  unb  alö  aucf)  biefe  2öeife,  fiel)  §u  Dcrftf)en!en,  feiner 
gIüF)enbcn  ©eele  gu  Hein  fd[)ien,  QSanberprebiger  in  ber 
Sorinage  im  bclgifd[)en  .^ennegau  unter  ben  ÄDF)Ienbeug: 
merfölcuten,  bie  Don  Kartoffeln  unb  Äaffee  lebten  unb 
fd[)mu|ig  wie  auö  (Srbe  gemacbt  auf  bcm  Soben  f)auften, 
ben  fie  unten  wie  bie  DItauIroürfe  bur[f)iT)üF)Iten.  .^ier  guerff 
begann  er  §u  geicf)nen,   rocnn  bie  DTtönncr  in  bie  ©ruben 
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E)inunfergefaf)ren  waven  unb  feine  IBotte  beö  ©laubenö 
unb  griebcnö  in  ber  büffern  2^icfe  ni(f)f  melE)r  f)Dren  fonn^ 
fen.  Sie  3"^^"'^'^^^''^^"^^"  ^"9  ^^  o"  "^'^  ÄoF)Ie  ober  (Stift 
ab^ugeid^nen,  rreil  er  aQein  nid)t  mü^ig  fi|en  wollte  unfer 
benen,  bie  E)ier  oben  über  ber  fif)mar5en  (Srbe  fitf)  ebenfo 
eifrig  abplagten  wie  bie  DJtänner  in  ben  (5d^adf)fen  unfen. 
3n  iE)rer  2Irbeif  geid^nefe  er  fi'e  ab,  bie  DItenfcf)en,  bie  er 
um  fid)  faf),  meiff  2Beiber,  rpie  fie  S^ol^  l^aif  fen,  Äarfoffeln 
fd^älten,  mit  aufgebunbenen  Äleibern  bie  (Stube  aufroifd^; 
fen,  ©frümpfe  ftopffen,  (5cf)üffeln  fd)eueüen  ober  braugen 
im  pnffern  gelbe  mif  bem  (Spaten  gruben. 

5)ieö  mar  aüe&  nid)t  „ftf)ön"  für  reiche,  für  freie,  für 
fröE)Iitf)e  DTtenfcf)en,  bae  filmte  er  ]elbft,  aber  eö  war  um 
i^n  ba,  unb  er  fal)  ni[f)fö  anbereö  unb  !onnfe  brum,  meil 
er  nur  nad)  DJtobeüen  §u  arbeiten  mugte,  nic^fö  anbereö 
geiiJ)nen  alö  biefe  arme,  f(f)upenbe,  gur  @rbe  gebeugte 
D'JtenfcE)F)eit.  @r  F)atte  einen  einzigen,  noc^  ba^u  toten 
£eF)rmeiffei,  URiüet,  ben  größten  Sauernmaler  aüez 'Reiten, 
ben  er  in  ber  3^'^/  ^a  ^^  notf)  Äunffl)cinbler  gemefen  rrar, 
lieben  gelernt  'blatte,  unb  ben  er  alö  ben  einzigen,  ber  bie 
■£eE)re  (5[)rifh'  gemalt  l)atte,  in  feinem  tief  religio fen  ^ergen 
abgottifc^  oevel)vte.  2Iber  tüie  t?erfcf)ieben  bei  ber  gleid^en 
DItelobie.  mochte  man  fagen,  jlinb  bod}  fc^on  biefe  erffen 
3eirf)nungen  Dan  ®ogF)ö  Don  ben  Sauernbilbern  DTtiQetö: 
2Bie  ungel)euer  bramatifc^  mirfen  fie  in  i^ren  ©teüungen, 
35ert?egungen,  23er!ür§ungen  gegen  bie  oft  fteinerne  Dlul)e 
D'Tti[Ietf(i)er  giguren.  (Sine  ungleicf)  rei^famere  3^^^  'R 
^intev  Dan  ©ogE)  fc^on  am  löerfe,  eine  Unruf)e,  eine  ^aft, 

2o    Gulenberg    JTeue  Silber.  ^O^ 


bie  allee  in  33ßiregung  auflöfen  moc^fe.  (Seine  Linien 
fi'nb  fd)on  forfrräE)ucnb  geSrod^en,  frumm  unb  unffef,  unb 
gegen  biefe  rafflofen,  arbeifenben,  fid)  frümmenben, 
redEenben  ober  auöl^olcnben  ©efdbopfe  beö  3^'4>"^^'^ 
fcF)einen  bie  DItenfif)en  DJtiUefö  nod^  ju  ftf)Iafen  ober  ju 
ftf)Iummern. 

2Baö  mu^fe  erft  auö  biefem  bramafif[f)en  3^icf)ner,  ben 
tie  2iehe  an  2(!fionen  unfer  biefe  nie  müßige  21rbeifertt>elf 
gefdeben  l)atte,  merben,  menn  ta&  ©e^eimniö  ber  garben 
über  if)n  fam,  ba&  Dan  Diijn,  feinen  größten  Canbömann, 
ben  mir  unfer  bem  S^amen  ^^embranbf  e^ven,  hi&  §um 
Srblinben  befif)dpigt  F)affe!  3m  (Buben  evft  tat  fid^  ba6 
Xov  ju  ber  2BeIt  ber  ^avhen  für  Dan  ®ogF)  auf,  in  21rleö 
unfen  in  Jranfreid^,  faft  an  ber  SKl^onemiinbung,  mDF)in 
iF)n  fein  DTerDenleiben,  bie  Äranf^eif  aQer  Äünftler  in 
jenen  3af)r5eF)nfen,  Dcrpflanjf  ^affe.  ^ier,  nad)  einem 
furgen  2Iufenf{)alf  in  ^ariö,  glütflid^  rrieber  unfer  Sauern 
lebenb,  benn  ben  ganzen  XaQ  über  frieb  er  fi'cf)  mit  feiner 
©faffelei  brausen  f)erum,  fing  feine  greunbfii)aff  mif  ben 
färben  an,  bie  halb  ju  einer  rafenben  Qjerliebfheif  rourbe. 
S^Tun  er  nid)t  melf)r  bie  Äraff  in  [id^  füf)Ife,  mif  (Sngel0= 
jungen  feinen  DIti fmenfif)en  efrt>aö  Dorguprebigen,  gab  er 
fidh  mif  aüem  Sluf,  ba6  nod^  in  il^m  fiebefe,  ber  fc^onen 
bunten  D^afur  F)in,  bie  F)ier  um  ibn  blül^fe  unb  wud)&  unb 
rrclffe.  @r  brang  in  ben  ®ei(t  bicfer  DTafur,  bie  er  bem 
l^oQänbifcf)en  QSaferlanb  Derroanbf  E)ielt,  fo  tief  ein,  alö 
ob  er  borf  unten  geboren  roäre.  ©einem  Temperament 
mugte  biefe  n?inbreid[)e  proDenceIanbfif)aft  mit  ber  glor* 
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reiften  fteten    ffra^Ienben   ©onne    barübcr   meF)r    al&    biß 

gange   noTbifd)e   dXatuv   cnffprec^en.     ^ier    fd^offen    if)m 

tie  Jarben,  bie  er  in  ber  ruhigen  2uft  beö  53orinage,  wo 

er  mif  bem  Äol[)Ienrfiff  gegeid^nef,  nid)t  gefef)en  f)affe,  Don 

aüen  (Seifen  §u.     .^ier  fa0  er  fagelang   im  Jrefen,    aud; 

roenn  ber  DTtiffral  ober  ber  ^oreaö  we'^te   unb  man   bie 

(Staffelei  feffbinben  unb  eingraben  mu^te,  unb  malfe  jene 

£anbfii)affen  mif  ben  3errt)üf)Ifen  Säumen,  ben  ge!räufel=: 

ten  (5fräu(f)ern,   ben  jagenben  Wolfen,  bei   benen  man, 

menn   man  fie  anfiel)t,   nodj  ben  (Sfurmtrinb  §u  l)6ven 

erlaubt. 

!miffraI-'2Binb,  bu  SBolfenjäger, 

Srübfalmorber,  ^immelöfeger, 

Sraufenber,  wie  lieh'  i(^  bi(^\ 

^ier  in  21rle0,  in  ber  ©fabf  ber  fcfjönen  Jrauen,  deren 
l[)dgliif)ffe  eine,  fofern  biefe^  QtBort  nod^  (Sinn  ^af,  er 
gemalf  l)at,  l)aufie  biefer  einffige  2Banberprebiger  milb* 
fremb  unfer  lauter  teufen,  bie  nid)t  einmal  feinen  9T!amen 
au0fprecl^en  fonnfen,  unb  fräumfe  Don  einer  DKalers 
generation  mfe  ber  einffigen  F)D[Iänbif[f)en,  bie  mit  i^m 
biefc  (5tf)onF)eif  beö  ©übenö  f)eben  unb  auf  bie  Ceinroanb 
bergen  moif)fen,  wie  bie  Siergroerfer  bie  ÄoE)Ien  oben  in 
Belgien.  2)eöf)alb  rul^fe  er  nicl;f  el}ev,  bi&  er  menigffenö 
Sreunb  ©auguin,  ben  er  al&  lebenben  Äünffler  au^er  bem 
alfen  ßdganne  am  meiffen  DereE)rfe,  unb  ber  auf  2^a^ifi 
wie  er  in  bem  Sorinage  an  ber  Urfprünglic^feif  ber 
Dltenfc^en  lieber  erftarff  mar,  Don  ber  rauF)en  Bretagne 
nad)  ber  roarmen  ProDence  gu  ficf)  geloif  f  ^atte. 
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(Sein  einziger  Ääufer  war  fein  armer  jüngerer  55ruber, 
X't}6o  Dan  ©ogF),  ber  alö  ÄunftF)änbIer  in  Pariö  rnif 
Q3erbeugungen,  £ddE)eIn  unb  31nprei)'ungen  Derfutf)fe,  bie 
3mpref)'ioniften  natf)  DTtanef,  bcr  bamalö  glütf  lidf)  „burd^" 
unb  tot  n?ar,  in  'JRobe  ju  bringen.  @r  befag  guerft 
alle  jene  Silber  unb  S^'^^nunS^"/  ^i^  ^^^^  Sruber  in 
raftlofer  21rbeif  borf  unfen  wie  ein  Diafenber  mif  Pinfel 
unb  (Stift  jufammenquirife.  35ilber  Don  blüf)enben  DbfU 
bäumen  unb  Sauerngärfen,  33Iumenftücfe  in  Dielen  ^av^ 
ben,  (SfiÜeben,  wie  fTe  eä  biöf)er  nicf)f  gab,  mif  Sput,  "Pfeife, 
©freidbboljern,  Pinfel,  Ölflafdbe  unb  Xee!anne,  bem  gan^ 
gen  gufdUigen  Bric-ä-brac  auf  bem  Xif(^  eineö  malenben 
^unggefeUen,  (Sonnenunfergänge  mif  grünem  ^immel, 
£)Iberge,  (5feinbrürf)e,  2I(ferfelber  in  lila  Sonen,  flat^eö 
^anb,  in  bem  „ni(f)fö  ift,  nid)t&  —  alö  bie  Unenblid)feif 
unb  SroigFeif.  Caufer  ©acf)en,  bie  man  E)eute  fdE)on  an 
ben  2Bdnben  manif)er  (Salonö  in  Serlin  erblitfen  fann, 
Dom  ©plbffrom  borf  f)ingefragen,  wie  Äoraüen  unb  ^alm^ 
büfif)el  Wühl  Doni  ©olfffrom  an  avfti)d)e  Äüffen  ge- 
fd[)iremmf  roerben. 

(Seifen  gelang  eö  bem  Sruber  X\)6o  in  ^ariö,  ein  Silb 
beö  fd)märmerifc^  geliebten  Sruberö  für  einen  fleinen  ^reiö 
lDd5ufd;Iagen.  ,,JXid)t  gefc^en!f!''  mar  bie  %ntwovt,  bie 
ber  arme  Äunffbdnbler  fdglirf)  Don  ben  (Sammlern,  veid) 
gcmorbenen  gicifdbern  ober  Jobbern  ober  ®etreibe!)änblern 
ober  Jabrüanfen  europciiftf)er  unb  ameriFanifd[)er  ^ers 
Funff,  F)5ren  mu^fe.  (So  tpar  er,  ein  neuer  freie  ^em- 
ganno,  gegmungen,  felbff  gu  barben,  um  bem  Sruber  (5elb 
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unb,  tvae  bfefem  nod^  rDiif)figer  mar,  neue  £?ßintDanb 
unb  gacbcn  fcnben  gu  Formen.  2Bie  ein  Sefcffencr  rpüfefe 
ber  bort  brunfen  im  ©üben  mit  ben  Jarben  braufloä. 
DTamenflfc^  ber  „Seufelöfarbe",  bcm  ©elben  unb  bem 
!Preu^ifd^: flauen,  feinen  beiben  £ei6!ouIeijren,  [teilte  er 
überall  nad),  wo  er  fie  in  ber  ERatur  fal).  1)ev  dll)T)t[)mu6 
feinet  £anbfd;affömalerei  ^at  efmaö  Seraufcf)enbeö  unb 
für  ben,  ber  fie  einmal  fal^,  UnDergeglid[)eö.  ,,3c^  frdumfe 
baDon  bei  Xa^  unb  3'Tad)f",  fagte  DcfoDe  DItirbeau,  einer 
ber  erffen  Iiferarifcf)en  (Snfbedcer  Dan  ®ogE)3. 

@0  iff  einem  beim  23efrac^fen  feiner  25ilber,  alö  fä^e 
man  in  einer  ©tf)aufel  unb  fd^e  bie  £anbftf) äffen,  t>ie  er 
gemalf  F)af,  unter  unb  Dor  fidf)  fd^wehen.  ©eine  Silber 
giftern  niif)f  wie  tie  ber  Poinfiüiffen,  fie  fd[)mingen  in 
2BeüenIfnien  unb  flingen  in  einem  £Rbt;f^muö,  ber  oft  an 
Dffian  erinnert.  @ö  war  ein  erfd)reif  enb  F)äglic^er  DTtenfrf;, 
ber  biefe  gefülE)Iöburii)gIüf)fen,  jubilierenben  Silber  Don 
fid^  ffie^,  E)alb  D'Jticf)eIangeIo,  E)alb  einem  "ßnaüen  ä^nlid). 
"Die  (Sonne  f)afte  i^m  fcfjlie^licf),  rneil  er  beim  2Irbeifen: 
malen  ben  Sput  immer  Dom  Äopfe  fcf)Ieuberfe,  ^ie  S^aave  glatt 
Dom  (5if)äbel  forfgefengt.  (5o  f)oifte  er,  tie  '^ä^ne  ah: 
gebrod^en  ober  auögefaüen,  Dern:>af)rIoft  in  ©olbatens 
!neipen  l[)erum,  n?ie  ein  .^'^^'^"^^^  ^^^9  .^affee  trinfenb, 
unb  fog  bie  D^Tatur  beö  (Sübenö  mit  il^ren  F)eüen,  greüen 
garben  gierig  ein  unb  lieg  fftf)  mieber  in  fie  überftromen. 
Siefem  Xaufd^  um  Xaufd},  ben  n?ir  feit  alferö  „DJtalen" 
nennen,  lag  er  mit  ber  gleiif)en  ^nbrunft  oh,  wie  einft= 
male  bem  ®otte&tienft   unb   ber  Sugprebigt.     darüber 
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t^crgag  er  ^i'fen  unb  2^uin!en  unb  ©elbDcrbicnen.  „3t^ 
l^abe  in  liefen  legten  Dier  2^agen  f)aupffäcf)[id)  Don  28 
Äaffceö  gelebt,  benn  ba&  ganje  ®ßlb  iff  in  bie  Silber  ge^ 
gangen  unb  in  bie  Dxa'^men,  benn  itf)  trar  in  einer  n?al[)n; 
finnigen  2Iiifregung,  meine  Silber  in  D'Jal^men  gu  feigen", 
fc^rieb  er  einmal  an  Sruber  Xl^eo  nad)  Pariö.  Sarum 
galt  Dan  ®ogf)  ber  2BeIt  rDie  ben  Ädufern  in  'Pariö  für 
irrfinnig,  lange,  eE)e  er  eö  rDirEIiii)  mürbe:  biefer  Dltenfch, 
ber  fid)  für  20  g^'^^^^^^n  ^'"^  S'^'^^n^nQ  ^^^  geliebfen  alfen 
Japaner  fauffe  unb  [ie  wie  ein  Q3ergü(ffer  ftunbenlang 
befraif)fefe,  ]tatt  ficf)  für  cbenfoDiel  (Souö  einen  neuen, 
nein,  überhaupt  einen  jlragen  angufc^affen.  Siefer  DTtenfc^, 
ber  baDon  fräumfe,  Silber,  roie  ben  „®arfen  beö  Sitfjferö", 
nod^  üppiger  alö  3^^^^^^  ,,ParabDu"  gu  malen  ober  ein 
21bbilb  ber  geffirnfen  DTadbt  auf  bie  Ceinmanb  gu  t)afi::^en, 
ober  ber  eine  S^ii^nung  begann,  auf  ber  gmei  ©onnen  gu 
fef)en  maren. 

2II0  f(i)liegli(f)  bie  bünne  Jpauf,  bie  gmifd^en  biefer  jen- 
feifigen  £ebenöfül[)rung  unb  bem  irren  (Sein,  bem  ^^rfinn, 
nod;  ftanb,  Doüig  gerrig,  alö  bae  2id)t,  Don  Feiner  Qjer^ 
nunft  gef)emmt,  ungebrocf)en  in  if)n  ffromfe,  ba  mertte  er 
unb  mer!fen  bie  anbern  faum  einen  Unferf(f)ieb  gmifc^en 
bem  gcfunben  unb  bem  Franfen  Dan  ©ogF),  nod)  gmifd[)en 
feinen  IBerEen.  2öie  eine  !ran!e  DItafif)ine,  malte  er  in 
ber  i^nvenanftalt ,  bem  „(Sanatorium'',  wie  man  gütig 
fagte,  nod)  unermüblid;  meiter  braufloö,  aüeö,  rt?aö  er  fal^: 
ein  (Stücf  DItauer,  eine  graue  Xerraffe,  einen  gid[)tenmalb, 
abgeblü{)te  9'iofenbüfif)e,  ben  (Spitalflur,  ben  ^rr^nroärter 
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ober  fidF)  fcIBff,  tcrtreÜf  Dor  bcr  (Staffelei  ffer)enb,  efn 
Silb,  Dor  baö  man  roie  Dor  ein  ÄlaDierftütf  espressivo 
ftf)refE)en  mügfe:  „DTtif  23eE)mut  §u  6efra[f)fen!" 

Sann,  alö  mif  bem  ®eift  autf)  ber  SlidE  Derfliegen 
tDDÜfe,  f«i)o^  et  fidf)  eine  Äugel  in  ben  2eih  —  ein  fd^onerer 
©d^ug  l)ätte  nicf)f  a[ö  (Snbe  gu  biefem  im  aFabemifc^en 
(Sinne  unf(f)önen  £eben  gepaßt!  —  unb  fiavh,  wie  dXelfon 
feine  pfeife  raud^enb,  im  ©efprärf)  mit  feinem  freigeiftigen 
frangofifd^en  SIrgf  über  baö  @cf)ifffa[  unferer  2Iugen  nac^ 
bem  Xobe.  (Sein  Sruber  XF)eD,  ber  Dergebenö  in  !pariö 
fagauö,  fagein  auf  ben  2Bunbermann  gen?arfef  ^atte,  ber 
„Dan  ©ogF),  nur  Dan  ®og,ly^  auffaufen  roürbe,  folgte 
if)m  balb  DerFümmcrf  unb  DerF)ungerf  in  bie  frangöfifcf)e 
dvbe.  „(Sie  !onnfen  heibe  nid)f  bie  gute  5l^onjun!tur  ah- 
marfen!"  fagten  fpöffifc^  bie  ÄunffF)änbIer  auf  ben  ^ow- 
leDarbö,  bie  fid)  balb  barauf  Diel  me^r  alö  bie  2Bürmer 
im  ©rabe  Don  ben  beiben  mäffen  fonnten. 
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255ic  ein  Heiner,  matt  buffenber,  mel!  gemorbener 
Slumenftuaug  gerpflüift  fitf)  fein  Men,  roie  ein  (Sfrauß 
jener  bla^blauen  garten  'ParmaDelIcf)en,  bieauö  gang  feinem 
(5fDffgcmarf)f  gu  fein  frf)einen:  3n^if4)^"  groei  D^eDoIudonen 
2InnD  1830  unb  48,  ben  DR!ad[)ti)elben  jener  großen  Dul= 
fanifc^en  S^^J^  ^^^  ©uiüofine,  ta  unfere  Sürgerroelf  ge^ 
Boren  mürbe,  VDud)B  (S[)opin  gum  DItanne.  (3(f)on  Don 
Q3afer0  megen,  ber  ein  in  £off)ringen  geborener  Pole  mar 
unb  fpäfer  alö  £ef)rer  ber  fran§5fifcf)en  ©praif)e  an  bem 
£r)geum  gu  21>arfd)au  mir!te,  mar  (Sbopin  ^albfrangofc. 
21ber  er  l)at,  aucf)  alö  fein  DJiutferlanb  für  immer  bie 
tapferen  2Iugen  gufd)Iug  unb  feine  S^Tafion  längff  nid^t 
mef)r  alö  (^taat  ej.-iftierfe,  mit  bem  Derbftterfen  2ro|  beß 
^eimaflofen  fein  Polenfum  betont,  hei  aUer  ©pmpat{)ic 
für  granfreic^,  baö  if)m  feinen  Df^amen  gegeben  unb  feinen 
Dlu'^m  gemacf)t  f)at.  23ie  ba6  ^ol!,  bem  er  burtf)  ©e= 
burt  unb  Dfieigung  angehörte,  auö  feiner  DItufif  fprirf;t, 
flingt  unb  !Iagt,  ebenfo  ftar!  moütc  er  auc^  alö  W.en)(i) 
unb  Äorper  feine  ^UQel)DviQteit  gum  poInifd)en  QSoIfe  be^ 
funben.  Sarum  fünbigte  er  feinem  £anbömann,  bem  he- 
rüE)mten  ©eiger  £ipinö!i,  bie  5rcunbfrf)üft  auf,  meil  er 
auö  D^üiffid^t  auf  Petersburg  unb  ben  3^1^^"  '"  Paris 
fein  Äongert  mit  iF)m  gum  heften  armer  Polen  üeranftalten 
moüte.  ©arum  Dergag  er  nie,  menn  er  in  Ceipgig  mar, 
einen  Ärang  am  Sen!mal  beö  legten  ungefronten  ertrunfenen 
PoIenfonigS  lj!foniatow<iti  niebergulegen.    Sarum  erfidrte 
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er  tie  pDlniftf)e  (Sprarf)ß  fro^  ber  ifalienifd;en  für  öie 
)d)önfie  uub  veid)]ie  ber  2öelt.  Sarum  lieg  er  eine  Urne 
mif  polnifd^er  (Srbe,  bie  er,  feifbem  er  alö  3'T^'^nS'9F^'^'9^^ 
fein  ^aferlanb  Derlaffen  ^atte,  fieiB  mit  ^id}  füE)rfe,  auf 
feinen  ©arg  fd^üften,  ber  auf  bem  ^erc  £acf)aife  in  parlö 
beigefe^f  mürbe.  Sarum  Beftimmfe  er,  ba^  fein  Jper^, 
alö  eö  auögefd^Iagen  E)affe,  in  feine  ^eimaf  nad^  2Barfif)au 
^urücfgebrac^f  roerbe,  wo  eö  noif)  F)eufe  in  ber  E)eiligen 
Äreu§!irif)e  rul^f. 

(5r  l^affe  eö  §u  gleid[)en  ^älffen,  alö  er  lebte,  an  fein 
Derloreneö  ^ol!  unb  an  feine  DTiufi!  Derfrf)en!f.  2öaö 
norf)  baDon  übrig  blieb,  Derfeilfe  er  §n?ifif)en  ben  Dielen 
Jrauen,  beren  garfe  ober  Ieibenftf)aftlicf)e  5reunbf(f)aft  i^n 
umroarb.  @r  F)af  alö  DorgügIicf)er  £eF)rer,  ber  er  mar, 
Diel  mef)r  (Schülerinnen  alö  (2ii)üler  geE)abf,  unb  ein  odeur 
de  femme  meE)f  um  fein  £eben  unb  feine  gan^e  (ivfd)ei- 
nung.  Sen  grauen  fpielfe  er  Dor  ober  mibmefe  er  Äla: 
Dierffücfe  unb  mit  i^nen  plauberte  er  über  aUe  Singe,  bie 
§roifd)en  beiben  ®efcE)Ied^tern  ilE)re  Dlei^e  fpinnen.  Ser 
©alon,  biefer  bürgerli[f)e  ^of,  ben  jeine  3ßi^  g^&ilbet  E)atte, 
unb  ber  E)eute  längft  auögeftorben  ift,  mar  fein  D^eitf). 
^icr  im  (5aIon  fpielte  er  Diel  beffer,  flang  fein  garfeö 
©piel  Diel  fd[)Dner,  al0  im  großen  Äongertfaal,  in  bem 
£ifjt,  ber  bemofratiftf)e,  Sriumpf)e  feiern  mDcf)te.  ^Darum 
lE)af  (Sf)Dpin  nur  feiten  unb  ungern  Dj|enfliif)  Dor  einer 
großen  lauten  DTienge  33d[!ö  gefpielt,  unb  fein  D'^ul^m, 
feine  Äarriere  aU  ^irtuofe  l^at  begeid[)nenbermeife  eigent; 
lid^  mi(   feinem   erften  2Iuftreten   im   ©alon  beö  ^arifer 
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53anFierö  ?flot^)d)i[b,  wohtin  er  jufäQig  lhmi  einem  feiner 
53ef(f)ü^cr  mifgenommen   rourbe,  Begonnen. 

Q5on  allen  25e§ieF)ungen  SE)Dpinö  gu  bcn  Juanen  feiner 
3eif  iff  fein  23erf)älfniö  gu  ber  berühmten  (5cf)riffffe[Ierin 
("George  Canb  begreiflirf)errt)eife  am  befannfeffen  getDorben, 
meil  bie  (5anb,  roenn  fie  nnfer  einen  D'^oman  iF)reö  liebend 
„finis"  gefcf)riebcn  l)atte,  eö  liebfe,  bie  ^ergen  ber  D^Täniicr, 
bie  iF)r  giifielen,  auf  i[)re  geber  offenflitf)  aufjufpiejsen, 
n?ie  einff  bie  DieDoIufionömänner  bie  Späuptev  if)reu  Dpfvv 
auf  i[)ren  pifen  buvd)  bie  ©fragen  frngen.  (Sine  D'Jeibc 
Don  3ci^i^pn  b^^  ^^^  aufveibenbe  l?iebe0Der{)dlfni0  §roifrf;cn 
biefen  beiben  fclfenen  D'Kenfcf)en  gebauerf,  büö  inif  einer 
[)avten  ©iffonanj  fc^Io^.  dB  {)atte  begonnen,  als  (5f)opin 
burrf)  bie  Untreue  feiner  53rauf,  bie  eö  Dorgejogen  ^atte, 
einen  ®rafen  (tau  eineö  D^Ttufifanfcn  ju  ehelid)en,  aufö 
Zieffie  Derrounbcf  mar.  (So  blieb  ein  (3el)eimniö,  ängff^ 
lief)  hcl)ütet  Dom  Sof)n  Dor  ben  beiben  frommen  (Slfern 
(^b)opin0  in  2Barfcf)au.  Äein  Sriffer  foUfe  über  bie  2iebe 
groeier  !JRenfcf)en  urfeilen.  Sie  Siograp[)en  ber  (5anb 
Flogen  über  bie  enffef^Iidfje  !leinlicf)e  Uteroofiföf  unb  (Sifer; 
fucf)f,  burc^  bie  (5{)opin  rrie  ein  DerroDf)nfeö  Äinb  i^re 
^elbin  gequält  l)abe.  X)ie  53iograpF)en  C£f)opinö  jammern 
unb  enfrüften  ficf)  barüber,  ba^  biefe  ^vau  i[)ven  2Ibgoff 
oerlaffen  [)abe,  a[ß  feine  l'eiben  iF)n  gefcf)ipäc^f  l)atten  unb 
feine  !ranFc  Sruft  me^r  eine  Pflegenbe  ale  eine  £*iebenbe 
Derlangfe.  ©enug!  Sie  53eiben  gingen  auöeinanber,  als 
if)re  DTeroen,  i^re  2Iugen,  i[)re  (5inne,  iF)re  .^änbe,  all  baß, 
tva&  roir^ufammengenommen  feifalferöljer,, (Seele''  nennen, 
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nid)t  mcl^r  diiö  rrarcn  uiii)  irprbeii  forinfen.  @iii  leifcö 
3itfßin  beim  "Duft  doii  ^cild^en,  ber  2ieblingöblume  bcr 
(5anb,  baö  (5f)Dpin  biö  in  feine  le^fen  ©funben  beF)ieIf, 
iDar  if)m  alö  ä^J^^^^"  einftiger  3"9i-'f)'^rigfeit  geblieben. 
Unb  bann  bie  Dielen  (Erinnerungen  an  fie,  in  bencn  er  ju 
iDÜ[;Ien  Hebte,  troQüftig  mif  ber  ©ier  beö  5lranfen,  ber 
unfdl[)ig  meifer  §u  leben,  fidf;  fein  Dergangeneö  ©afein 
immer  miebcr  gufammeiibenff  unb  fünftlicl)  ffeigert! 

Sie ^vantl)eit,  bie  ben  Äünfticr  ß[)Dpin  mif  t>ier§ig  3al[)rcn 
Dernitf)fefe,  roarme5)r  eine  ©cl;irinbfurf;f  ber  DTeruen  a[6  ber 
Zungen,  ©eine  ^leigfamFeif  tuar  au^erorbenfiiii)  jugefpi^t: 
@r  Fonnfc  meinen  beim  21nbliif  einer  ge!niiffen9\ofen!ncfpc 
unbmugfe  f(f)aubernbeim3^afdf)c[n  einer  DTtauö,  beim  pial^en 
eineö^ol^fdbeifö  im  Flamin,  ober  beim  plD^Iiii)cn  ^aücn  eineö 
33Iaffeö  Dom  53aume  ober  auü  einer  33IumenDafe.  (5in  Panö-- 
fd)reif  en  ergriff  ir)n  a[6  ed)ten  ©rojsftabfben^ol^ner  off  auf  bem 
^anb  unb  in  berDTafur,  unb  im  fifjonffen  (5d;ottIanb  plagfc 
i[)n  ein  unauöffcF)Iid;ei?  Spehnweh)  narf)  bem  geliebten  })ari0. 
Sie  Heinffen  ©d^mcrgen  roaren  bie  frf)Iimmffen  für  if)n,  i)at 
bie  ßanb  Don  i|)m  alö  Patienten  gefagt.  Qcin  ^erj  fcl;lug 
fojufagen  immer  in  (SpnFopen,  unb  bie  ©efpanntr)eit  feineö 
Äörperö  ging  fo  weit,  ba^  fein  Saifenbart  nur  an  einer 
Qeite,  unb  giuar  an  ber,  bie  heim  ©pielen  bem  ^ublünm 
jngefef)rt  rrar,  n:>arf)fen  tDoUte.  Siefer  garten  33efd;aff'en: 
{)eit  feineö  Drganiömuö,  bergufolge  feine  J^inbe  iF)n  ,,ein 
Äran!enjimmertn[ent"  genannt  5)aben,  entfprad;  feineOJor- 
liebe  für  aQed  Verfeinerte,  für  ben  (Salon,  für  bie  31rifto= 
fratie,  fein  ^eigl)unger   nad;  ^u^u&,   ber   il)m   ba6  allet- 


uotiDenbiQ)te  trau.  (So  faf)  man  il)u  nie  in  ber  freien 
2uft  Df)nß  roeige  ^anbfif)uf)e,  fo  tonnte  er  nur  in  3Jni: 
mern,  bie  natf)  bem  ©üben  lagen,  wohnen  unb  ftf)a(fen, 
fo  roar  er  burdf)  feine  DDrneI)mc  Äleibung  unb  bie  beffen 
Jrätfe  ebenfo  berüF)mf,  n?ie  fein  Jreunb  unb  '^eito,eno]\e 
DJteyerbeer  burd^  bie  glängenbe  Äiiif)e,  bie  er  fül^rte. 

Unb  )o  muj3  auc^  fein  (Spiel  gerrefen  fein,  ba^  in  jener 
3eif  ber  grogfen  ÄIoDierDirfuofen  bod)  efmaö  ©runb- 
eigcnfümlirf)eö  ^atte,  fo  bog  D'ItenbeIfof)n  il^n  „ein 
Unifum  in  ber  ÄIaDierfpieIern>eIt"  genannt  f)af.  (So  mar 
vül)venb,  if)n  an  feinem  fein  gebauten  ^iano  Don  !piei;el 
fi|en  §u  feF)en,  rcenn  er  mit  famtenen  gingern  feine  trau: 
rigen  Zan^ftiide,  DTta^urfen  ober  ^olonaifen  ober  QSaljer 
fpielte,  nad;  benen  man  freiließ  nic^t  tanken,  nur  träumen 
foUte.  Q5or  allem  fein  2Infd)Iag  foU  ba6  (5cf;Dnfte  an 
feinem  (Spiel  gernefen  fein,  mie  er  benn  aud)  in  feinem 
Unterri[f)t  eingig  ober  F)auptfäc^Iirf;  21>ert  auf  bie  2IuöbiI= 
bung  beö  2Inf(f)Iagö  legte,  inbem  er  hel)auptete,  alleö 
anbere  Fomme  bann  oon  felber,  unb  jebem  feiner  (Sd^üler 
ffetö  nur  ba^  eine  ^u  fagen  unb  gu  raten  mugte:  „(Spiele 
wie  Su  füF)Ift,  unb  ©u  rrirft  gut  fpielcn."  Um  fitf)  auf 
bie  menigen  großen  Df|enflicf)en  Äongerte,  bie  er  gegeben 
^at,  Dorgubereiten,  ftubierte  er  ^o^aü  unb  Dor  aüem  aber 
Satf),  niemalö  feine  eigenen  jllompofitionen,  bie  §um  bcffen 
geF)Dren,  wa&  für  ^llaoier  gefii)rieben  morben  iff.  S"0 
roar  nicf)t  „gaulf)eit"  Don  ßF)opin,  roie  ber  alte  brum= 
migc  Älaoiermeiffer  2Bietf,  Älara  (Schümanns  ^afer, 
meinte,  roenn  er  feiten  offenflicf)  Dor  Dielem  Q5ol!e  fpielte. 
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(5r  arbeitete  fd^tvev  unb  langfam  unb  müE)fam  unb  feilte 
an  feinen  lei(i)ten  ©füifen  wie  ^eine  an  feinen  2iebevn. 
(Seine  ©c^rrärf)e,  feine  ^avt^eit  unb  ^ornel^m^eif  riefen 
iE)m  autf)  alö  QJirfuofcn  gur  'ßuvüä'b)a[tunQ,  bfe  fo  menlg 
Don  Püfe  l^affe,  miß  fein  offeneö  f(i}Dne&  langet  ©efid^f 
mif  ben  bunfclbraunen  2Iugen  unb  bem  rei(f)en  feiben= 
roeid^en  Spaar.  ©ein  2öefen  brängfe  il^n  in  ben  (Salon, 
in  enge  infime  D^äume,  bie  fi'cf),  rraö  er  meiffenö  beim 
©pielen  tat,  leid)t  oerbun!eIn  liefen.  Sorf  plauberfe  er 
auf  bem  !piano,  feffelnb,  leidet,  frauö  unb  nie  oberfiäcf): 
lid).  (5d  mürbe  er  Don  ber  ©efeUfc^aft  gefeiert,  bie  iF)n 
gern  beforafiD  Derroanbfe  unb  geF)orfe  mit  §u  ben  he* 
rijF)mfeffen  (5aIonF)eIben  Don  ^ariö  unter  2ouiö  pf)ilippe, 
bie  ^eine  folange  beneibef  hat,  biö  er  gelangmeilf  mitten 
unter  if)nen  fa^.  (5o,  alö  Äammeroirtuofe  gleicf)fam,  lieg 
(SE)opin  fid)  oon  ber  2BeIt  oerbraud;en,  ber  er  bienft- 
bar  mar,  unb  fül)vte  con  amore  ba^  gefeUfd^aftIicf)e  Ceben 
jener  3^'^  niit.  Senn  er  ertrug  ba&  ©nfamfein  ni(f)t,  eö 
trieb  iE)n  befonbeuö  am  21benb  unter  DTtenfd^en,  unb  er 
für(f)tete  fi'cf),  abergläubifd^  mie  ein  ^Pole,  baoor,  lange 
aüein  o^ne  Jrau  ober  Jreunb  in  feiner  Kammer  gu  fitzen. 
2{Iö  il^n  einff  bie  ©anb  in  ber  einfamen  ÄartE)aufe  unb 
^[offerruine,  in  ber  er  mit  il)V  auf  ber  3nfel  DlRaUorFa 
einen  2Binter  lang  F)aufte,  einen  3Ibenb  etmaö  länger  märten 
lieg,  meil  ein  D^egengug  fi'e  aufgel)alten  F)atte,  trat  er  ihr 
mit  geffräubten  Jpaaren  entgegen  unb  rief,  mit  F)of)Ier 
angftPDUer  Stimme:  „^rf)  bad)te,  Su  lebfeft  nii^t  mef)r/' 
2[nberö   mie  l?if3f   unb  Jpanö  Don  Süfom  fpäter  Don 
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(Statt  §u  (Btabt  reiften,  „gegen  bar"  if)re  Künfte  Dor  Dem 
^dI!  §u  probugieren,  lieg  Sf)Dpin  ber  Ißole  fi'd^  in  jener 
Ubergangöjeif  §u  unferer  E)eufigen  bemD!ratifcf)en  2BeIt  Don 
ber  reicf)en  üornel^men  ®efeüfif)aff  melE)r  alö  ®aff,  Ji^eunb 
unb  S?el^rer  unferF)aIfen,  benn  alö  ^ianift  beja^Ien.  Unb 
l)atte  barum  einen  Diel  ftfjrrereren  ©fanb  alö  tie  (Späteren, 
bie  3"g  urn  3ug  ^eiftung  unb  ^efolbung  au0fauf(f)ten. 
©arum  ftavh  tiefet  groge  ^irfuofe,  biefer  größere  Äompos 
niff,  ganj  crm.  (5cf)ulben,  £ieber  unb  Xän^e  F)infer[affenb, 
gab  er  fein  garfeö  £eben,  „ein  l?eben,  doU  Don  traurigen 
Erinnerungen,"  roie  er  felbft  fagte,  auf,  Don  Slumen  um; 
tuftet,  Don  grauen  umtvoftet.  „3cf)  bin  eigentlich)  l^ier  in 
gran!rei(f)  nur  auf  ber  Surd^reife,"  pflegte  er  oftguCanbös 
leuten  ju  dugern.  @r  [)dtte  bie&  Don  feinem  gan§  !ur§en 
irbifd^en  2IufentF)aIt  fagen  fönnen.  dr  lieg  fic^,  —  fo  feF)r 
I)ing  er  boif)  an  feinem  33irtuofenberuf  —  in  ben  Äleibern 
heftatten,  in  benen  er  offenth'i^  Dorgufpielen  pflegte,  unb 
bat  —  fo  feF)r  liebte  er  bie  Äunff  —  auf  bem  (Sterbebett, 
gu  feinem  ©ebdc^tniö  OTogartö  D?equiem  fpielen  §u  laffen. 
©eine  Äunft,  in  ben  Xagen  be&  2BeItft^mer§eö  unb  beö  legten 
3ufammenbru[f)0  feineö  ^oÜeö  entftanben,  eine  Äunft  für 
grauen  unb  für  Siebter,  über  bie  man  auc^  alö  Spauptt\)ema 
ftf)reiben  fonnfe :  „^eimmel^  nac^  Polen",  rnirb  über  bie  OTo* 
ben  unb3a^r5)unberte  bleiben,  folangeein  ^[aDier  aufdiben 
fte^t.  (Solange  biee  noif)  niii)t  gang  Dom  ^ianola,  @rammo= 
pE)on,  P^onograpF)  unb  anberen  greuliif)en  Ungef)euern,  bie 
2Imerifa  gebiert.  Derbrängt  unb  übertpunben  i\t,  folange 
roirb  (5f)opin  leben. 
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jpatt0  DOtt  23öIom 

3C[tan  ben!ß  fid^  biefeö  Silb :  ©ine  feftlid^  geÜcibcfc  ®es 
fc[If(f)aff  in  einem  3Ibenb!on^crf  in  ber  berliner  PF)il= 
F)armonie.  3IIIe  ele!fnfcf)en  £i[f)fer  an  ben  2Bänben  glüf)cn, 
ber  gro^e  glf^ernbe  ÄrDnIeutf)fcr  gifferf  Dor  ©rroartung 
über  bem  ©angen.  2I[Ieö,  bie  Samen  in  auögefii)niffenen 
l)e\len  Kleibern,  ©d^mutf  an  S^al&,  Spaav  unb  ^änben, 
unb  bie  ^erren  in  ff^wavien  gräifen  mif  meinen  fragen 
unb  Sinben,  fd)aut  gefpannf  auf  ba&  Äapellmeifferpulf. 
9^adF)  einer  [angen  ÄranfF)eif  foü  f)eufe  roieberum  ^an& 
Don  Süloro,  „freier  Siürger  ber  (Stabt  Hamburg"  ober 
wie  er  fid)  aucf)  nacf)  ber  @nf§ief)ung  feineö  ^of!apeUs 
meifferfifelö  gern  nennt,  ,,beutfd)ev  QSoIföFapeümeifter  unb 
23oIföpianiff",  ein  berliner  !pf)il^armDnie!on§erf  leifen. 
Sie  DlLufÜanfen  ffimmen  iF)re  ^nfi^mniente,  n?ie  bie  (SoU 
baten  Dor  einer  (5(f)Iad^f  iE)re  2Bajfen  prüfen,  unb  alle 
fragen,  flofen,  blafen,  f(f)rauben  unb  lE)ämmern  brauf  Io0. 
Sie  eleffrifii)en  ®IüE>birnen  am  Pnlfe  beö  Äapeümeifferö 
werben  angebreF)f  unb  beleudf)fen  baö  D^Tofenl^eff,  ba&  bam 
auf  lieget.  Jlugö  ritf)fen  fitf)  aUe  Dperngläfer  Don  oben 
au&  ben  ©alerien  barauf,  unb  man  enfbetff  ju  feinem  Sr* 
ffaunen  unb  (Srgö^en  bie  3Iuffd^riff:  „(Sinfonien  beö  ©ra« 
fen  Solfo  Don  ^0(f)berg".  @ine  ffiüe  fd^mungelnbeJpeifers 
feit  gel^t  burd^  ben  gangen  ©aal  unb  Dermifif)f  fid)  mit 
ber  Äa^enmufif  ber  ©timmenben  §u  einer  allgemeinen, 
jeben  feltfam  berüf)renben  ^ronie.  plö^lid^  Derftummf  ba^ 
£)rrlf)efter,  wie  ber  Sonner  Derflingt,  roenn   ber  Sli^  ers 


fcf)einf.  Span&  Don  SüIotD  fommf,  jubelnb  unb  ]d)veienb 
unb  Hatfcf)enb  Dom  !publi!um  empfangen.  @r  ift  gang 
bleicf)  im  ©efi't^f,  faff  fo  roei^  rt)fe  ber  ÄnebelBarf,  ber 
if)m  bünn  am  ^inn  l^erunferE)ängt;  feine  Üeinen  ftf)arfen 
2Iugen  mifer  ben  efmaö  fcf)meren  £ibern  pl^oöpf)Dref§ieren. 
9tie  feif  bem  iLobe  Son  £üui{-ofeö  fa^  bie  D'Ttenfcf)f)eit  mie; 
ber  einen  ber  iF)rigen  fo  fraurig  überlegen  unb  Derbrel^f 
auö  ben  2Iugen  fd^auen.  @r  menbef  ficf)  gum  ^ublifum 
unb  F)ebt  wie  §um  2)anf  einmal  bie  2Irme  gegen  eö,  gleid^ 
roie  ein  (iif)n:?immer,  gleid;  Ceanber,  eF)e  er  fid^  in  baö 
DTteer  jroifc^en  fid^  unb  feiner  ©eliebfen  ftürgf.  Sann 
nimmf  er  unfer  ©eläd[)fer  baö  DTofenbeff  beö  ©rafen  oom 
Pu[f  F)erunfer,  mirff  eö  Dor  feine  Jü^e,  ffellf  fid^  barauf 
unb  sieF)f,  meige  ®IaceF)anbfd;uF)e  an  ben  gingern,  ben 
elfenbeinernen  Haltftod  auö  ber  gracf  faf(i)e.  dv  Üopff  an, 
unb  atleö  fc^roeigf  wie  in  ber  Äir[f)e.  Saö  Dr(i)effer 
^ord)t  mie  Pferbe  hei  einem  2Beffrennen  auf  baö  'ßei(^en, 
ta^  bie  (5cf)ranfe  fäÜf.  2iber  plD|licf>,  alö  fei  if)m 
efmaö  gang  2Bitf)figeö  noc^  eingefallen,  Üopff  Sülom 
mieber  ah,  roenbet  firf;  gum  PublÜum  gurütf  unb  beginnt 
§u  fprecf)en :  „DTteine  ©amen  unb  ^erren !  2Bir  roerben 
unö  erlauben,  3^"^"  ^'^  XannF)äufer;£)uDerfüre  Dor§ufpie= 
[en.  ©iefe  DTtufi!  geF)5rf  freilid)  mehr  inö  Zl)eater  alö  in 
biefe^  DTtilieu.  ^^Ii^f^^n  Fonnfe  einer  fagen:  ©c^ufter, 
bleib  bei  beinem  l?eiffen!  ober:  Sülom,  fümmere  biif)  um 
SraF)mö!  2Iber  mein  alfer  Jreunb  unb  '^iztu^bivettov 
.^ülfen  F)af  au&  J^eube  über  meine  20iebergenefung  be« 
pnifiD  auf  bie    gufe  2Biebergabe    biefer  Partitur    an    ber 
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^niglid^en  Dpem^afevne  unter  ben  ßinben  Der§iif)fßf.  2Bir 
roerben  unö  alfo  angefic^fö  biefer  F)6ti)ftßn  ®enef)migung 
mif  einem  banfbaren  Sliif  nac^  oben  für  2Bagnßr  ge=: 
fiaüen,  3f)nen  ba6  Tßed,  wie  cö  ift,  of)ne  bie  bisherigen 
gufgemeinfen,  aber  unmufi!alif(f)en  3"^^^^^"  S"  P^O"^"' 
gieren.  Ser  2Iüer[;od[)fte  fte^e  unfern  Släfern  heil  ^avf 
id^  bitten,  meine  ^erren!" 

©prai^'ö  unb  bref)te  jüif)  unter  bem  2aä)en  unb  lautem 
Seifaürufen  ber  DItenge  im  ©aale  anö  Drc^efter  gurüif, 
flopfte  Don  neuem  an  unb  begann  bie  DuDertüre  au0 
bem  ÄDpf  §u  birigieren.  Unb  fieF)e,  ber  '^ivtuBbive^tov, 
ber  er  felber  beinahe  mit  feinen  D^ebepurgelbäumen  unb  fei^ 
nen  3In!ünbigungen  in  ber  mufi!alifrf)en  9f?eitbaf)n  Dor 
bem  !publi!um  gercefen  mar,  mürbe  §um  ^ünftler,  gum 
DTtittler  unb  ©ofterboten  gmifd^en  bem  DIpmp  unb  Soo- 
tien,  rig  mie  ein  DTtagnetifeur  an  feinem  fun!elnben  Xaft- 
ffoif  alle  (Seelen,  tie  fpielenben  unb  bie  Iaufd)enben,  in 
bie  ^6F)e,  unb  folange  er  am  ^ult  ffanb,  jeber  3oU  ein 
OTufÜer,  groeifelte  man,  ob  ^auluö  ober  (5I;riftu0  ber 
©rohere  märe. 

2^rat  er  bann  auö  bem  £itf)tEreiö  fort  mie  gauft  Don 
ben  ©eiftern,  bie  er  befcf)mDren  F)atte,  nag  am  gangen 
l^eibe,  fo  lol^nte  iF)n  ein  br5I)nenbe0  SrüUen  unb  ÄIatfd;en 
aller  fatt  gemorbenen  Seftien  ringö  uml)er.  Samen  mein= 
ten  unb  minften  mit  ben  2ücf)ern,  unb  „Sülom!",  biefer 
3flame,  ber  laut  gef(i;rien  mie  ber  milbe  Äriegöruf  Don 
2Benben  unb  Äofafen  !lang,  ^aüte  bann  Don  allen 
Plänen,    liefen  ftarf  buftenben  :Dan!  nal^m  ber  fif>mai^e 
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jarfe  'JRenfd),  ber  frierenb  unb  giffernb  wie  griebrid^  ber 
®roge  nad)  Ceutben  in  feinen  DTtanfel  hofh,  in  feine  einfame 
^6E)Ie  mit.  Sie  lag  für  if)n,  ben  emig  reifenben  ^anb= 
tper!0burfd^en  unb  dXomaten,  meift  in  irgenbeinem  Spotei, 
wo  iE)n  Äeüner,  ^auöfnecf)fe  unb  porfierö,  biefe  nur  auf 
unfere  Sorfe  bliifenbe  fc^n?ar§e  (Scf)ar,  §u  beren  §Dcf)= 
acf)fung  er  F)äufig  nachgemachte  iDrben  trug,  mit  falten 
ÄnidEfen  empfingen. 

(Scf)ne[I  fd[)Iud!te  ber  dinfame  gmifcf)en  fünf  ruffifc^en 
3igaretten  ein  liebloö  §urecf)tgeFDcf)teö  Souper  f)erunter, 
imb  fd^rieb  bei  bem  Äaffee  an  bie  ferne  Jrau  ein  ?urjeö 
33riefci^en  in  feinem  geF)e^ten  fif)neüatmigen  fin-de-siecle- 
CStil,  ^aib  beutfd),  f)alb  frangöfifcf)  n?ie  ber  alte  Jri^: 
^,2iebe  DItarie!  X)a6  S^au6  mar  E)eute  auöDer!aufteft.  Tout 
consid6re  ein  Bombenerfolg  für  mir,  mic  ber  alte  IBrangel 
fagte,  ab  er  ©eneraIfe[bmarfcf)aQ  geirorben  roar.  ©enug 
für  f)eute!  Xiie  Spanb  Derfagt  mir  —  au&  DTtangel  oberer 
Leitung.  21ucf)  abgefef)en  baoon  macf)t  mic^  bie  ©infam: 
hit  b.  F).  Seine  S^id^tgegenmart  unfäglid[)  traurig.  2Bie 
Diele  hofe  (5tunben  mu^  idf)  Dericben.  D  —  o  —  of)! 
(Sarbier  Don  Bagbab  —  tiefeö  210.)  DJtorgen  mitl  id^ 
norf)  ins  XF)eater:  Ser  QJoIföfeinb  ober  ©oriolan  in  Äräf); 
toinfel,  roie  ic^  eö  getauft  l^abe,  Don  3bfen,  ben  id^,  vous 
savez,  feE)r  fc^dAe.  2eh  n?oF)I  für  f)eute!  Sein  Sir  furd^t= 
bar  attad[)ierter  armer  £ebenögefä[)rte  Jpanö."  .^^ruad^ 
frocf)  er,  bie  Ie|te  3i9flrette  Dor  bem  (Bd)[afen  im  DTiunbe, 
bie  Stiege  gu  feinem  3irnnier  [)inauf,  mit  ber  gitternben 
.^anb  im  .^albbunfel  auf  bas  JJreppengcIänber  ein  (5(^ev^o 
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DDn  SeefF)ODen  Hopfenb.  Q3or  feiner  Xür,  DTiummer  217, 
fte'^t  er  auger  2Ifem.  @r  rrarfef  unb  rrarfef,  mag  gar 
nid)t  F)ineingeE)en  in  ben  leeren  einfamen  9?aum,  in  tae 
®vab  einer  dXa(i)t.  dnbiid)  ift  er  brinnen,  breF)t  bad  £itf)t 
an  unb  fällt  wie  ettvaä  Xote6  in  ba&  wei^e  Setf.  „(?ö 
mar  roieber  ettva^  viel  F)eute,  alfer  Jpanö!",  fagt  er  nod^ 
unb  fängt  an,  über  fid)  natf)guben!en.  f^Spaft  bitf)  mieber 
füd)fig  für  anbere  db\(i)intien  muffen!"  Unb  fein  Ceben 
rinnt  i^m  burd^  ben  ^opf,  ba&  g^jagfe  Ceben  eineö  QSirs 
tuofen,  ber  ^eute  feine  @c^uE)e  in  Serlin  auögieE)t,  Dor 
ein  paar  2Boif)en  in  ^nbianapoliö,  Dorgeffern  in  Hamburg 
unb  in  ad)t  Sagen  üielleid)t  in  ©t.  Petersburg  ober  Su; 
!areft.    2öie  ein  Äinema  fiebt'ö  fo  Dom  Sette  au6. 

©eine  3"9^nb  gel^t  an  i£)m  Dorüber,  ber  Kummer  ber 
DDrneiE)men  dltern  über  feinen  Äünftlerberuf,  bie  emigen 
(Seufger  ber  f)Dd)mütigen  DItama,  bie  i^z  alter  (Sc^uf): 
ma(i)er  tröffet :  „Ser  ^err  ®of)n  feien  eben  ein  ®enie  ge^ 
morben/'  ©eine  gi-'punbfcf)aft  mit  2Bagner,  Ciöjt,  3oadP)im, 
33raF)m0  unb  aüem,  maö  iu  feiner  3^'^  mufi!a[iftf)e  D[)ren 
l)atte,  iiel}t  if)m  burif)  bie  ©eele  wie  ein  ©eil,  baö  meiterläuft. 
@r  F)Drt  2Bagner0  (Stimme  gang  beutlid;  in  feinen  Dpuen 
mit  feinen  £eip§iger  geö  unb  ce&.  2In  iE)n  l)at  er  feine  gange 
3ugßnb,  feine  einft  gelieb tejraul^ofima  unb  feine  brei2öif)ter 
Derloren.  (fr  F)Drt  SraF)mö  Iarf;en  unb  Dor  Qöonne  brum^ 
men  n?iß  einen  Sären,  rt>enn  er  ein  Äongert  Don  iE)m  he- 
fonberö  fein  e^efutiert  l)at.  2Iber  eine  Unbanfbarfeit  Don 
SraF)mö  ^at  iE)n  einft  Don  feinem  liebften  ^often,  ber 
JpoffapeUmeifterfteüe  in  DTteiningen,   getrieben.     Unb  auf 
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einmal  fing  ber  emfame  alte  §000  laut  an  gu  f(f)IudE)§en, 
fo  lauf  wie  als  ^inb,  tt)enn  bcu  alte  2Bietf,  fein  ÄlaDier* 
IeF)rer,  Fnurrte :  „21>enn  er  n\d)t  fleißig  übt,  mug  er  2Iffeffor 
roerben/'  Ratten  fie  ibn  n\d)t  alle  BeftDf)Ien,  bie  er  ge^ 
liebt  unb  miebererfcfjaffen  E)atte,  beren  QBerFen  er  fein.- 
Jeuerfeele  eingebaudE)t  ^atte,  ba^  fie  lebten  unb  fpracf)en 
unb  aüe  DQTenftfjen  Der  firf)  auf  bie  Änie  ^mangen?  Ratten 
bie  ©öfter,   benen  er  geopfert,    ja,   bie  er  gemacf)f  l)atte 

—  benn  ol)ne  'Priefter  gibt  eö  feinen  ®ott  —  ihn  nid;t 
um  fein  eigeneö  Ceben  betrogen?  Jür  fie  roar  fein  Sluf 
n?ie  ba&  bev  Dpfertiere  am  3IItar  gefloffen,  unb  fie  f)atten 
eö  Eingenommen,  DF)ne  nur  einmal  §u  fragen:  „(5[i)mer§f 
e&  nirf)t,  ^anö?"  Unb  fein  Safein,  roie  eö  fo  fremb  Dor 
ihm  oorbeijog,  )d)ien  ihm  ba&  ärmfte  unb  leerffe  unb  trau^ 
rigffe  l?eben  gemefen  ju  fein,  ba&  je  ein  gtrcibeinigeö  QI>efen 
l)atte  fü[)ren  muffen. 

3Iber  n?fe  immer  ri^  il^n  etwa^,  ma5  bie  anbern  feinen 
Jpumor  unb  er  felber  feinen  guten  ®eift  nannte,  au3  biefei 
tiefften  DTteIancf)Dlie.  @r  fprang  oom  '^ette  auf  unb 
na^m  eine  '^ifitentavte  Don  ficf)  auö  feinem  Sput,  auf  ber 
ffanb:  „Span6  Don  Süloro,  2Fagnerianer  a.  S.  ^or; 
mittagö  nicf)t  §u  ^aufe,  na[f)mittagö  nirf^t  ^u  fpred^en." 

—  ,,2(m  menigften  für  Spane  Don  Sülom  felber!''  fd)rieb 
er  mit  feffer  Spanb  notf)  barunter,  legte  bie  Äarte  Dor  fid^ 
auf  ben  '3Xad)ttifd)  unb  §og  fid)  gum  ©rf)lafen  auö.  & 
naE)m  ein  SMoralpuIoer  für  feine  D^eroen,  lieg  bau  2id)t 
über  dXad)t  brennen,  um  nic^t  irieber  Don  2Bagner  gu 
träumen,  §og  feine  Safrf)emilbr  auf,   legte  fid^  nieber  unb 
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hlättette  im  ^ett  notf)  ein  rrenig  im  ©tiUparger,  feinem 
eieBlingöbi(f)ter,  !)erum.  (5(f)Dn  im  (Sinf(f)Iafen  laö  er 
Idtf)elnb  bie  SBorfe,   biß  man  i{)m  aufö  ©rab  ^äffe  fe^en 

follen: 

„©lüiflitf)  ber  DJtenftf),  ber  frembe  ©röge  fü{)If, 
unb  fie  burd)  Siebe  mati)f  gu  feiner  eignen; 
^enn  grog  gu  fein,  ift  roen'gen  nur  Dergonnf." 
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(ßine  23ifiDn) 

2tf)  ^CLtte  F)eufe  in  ber  9Tatf)t  folgcnbcn  Xvaum: 
3c^  ftanb  an  bem  9?anb,  wo  Serougffein  unb  unbc- 
wu^te  Sroigfßif  mie  Canb  unb  'JReev  auößinanbßrgcl[>en. 
Unb  eine  ©timme  tarn  über  baö  unenblid^e  2Ba)'fer  in  ber 
DTad^f  unb  fcagfe:  ,,2[öelif)ßn  Don  aQen  Xofen  m5d[)teff 
©u  am  liebften  felF)ßn?"  Unb  id^  fif)nß  me[)r  alö  id^ 
fpradE):  „DTtogarf!"  Unb  bie  ©fimme  rief  flagenb:  „@ö 
fei  Sir  Qetväb)vt,  'Du  barfft  iF)n  aUeö  fragen.  2Iber  er 
fann  Sir  nur  ein  einjigeömal  Slnfroorf  geben." 

Unb  e&  erf)Db  fitf)  eine  unenbliti)  füge  DTtelobie,  t>or 
beren  2Bel^muf  unb  23oUuft  bie  2üfte  gifferfen  unb  tie 
2Binbe  fd^roiegen.  Unb  au0  bem  (5d)Dg  beö  2BDF)I!Iangeö 
tauchte  eine  Heine  bIeidF)e  §ierlicf)e  ©eftalf  empor.  (Sein 
großer  Äopf  mit  ben  feinen  Derfd^Ieierfen  2Iugen,  ber 
langen  D^Tafe,  bem  fdE)aIfE)affen  beroeglid[)en  DITunb  unb 
ben  plumpen  —  d  ©afire  ber  DTafur!  —  Derfümmerfen 
DE)ren  l^ing  ein  menig  §ur  ©eife,  wie  in  ber  miffernäd[)f: 
IidE)en  (Sfunbe  feineö  Xobe&,  wie  in  ben  Derfunfenen  (Stun- 
ben,  menn  er,  norf)  meifer  Dom  2eben  enffernf  alö  ba, 
Dor  bem  (Jlaoid^orb  gleidf)  einem  Xrdumenben  fa^  unb 
jum  erffenmal  jene  Dltelobien  auö  feiner  (Seele  fpann  unb 
auö  ber  (5fummF)eif  beö  9T!idP)fö  f)erDorIodEfe.  (Sein  reiif)eö 
^aar  mar  gepuberf  unb  DorneF)m  unb  orbenflidf)  in  ein 
fc^roargeö  '^opfbanb  gemirfelf.  (Sein  bla^blauer  faifer^ 
lid^er  ^apeümeifferroriE,  ber  über  feiner  ünblicf)  grDgmdd[)fig 
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gerrölbfcn  Sruff  alle  il^m  \>evUel)enen  päpff[itf)en  urib 
rreltlid[)ßn  Drben  alö  lätf)erlfc^en  ^ievat  unb  bunfen  (5faub 
Dßrfd^mäf)fe,  faf  fi'tf)  tpic  ef)ebem  buvd)  Quten  (5dE)nift  unb 
geträufelte  gelbe  ^rüffeler  ©pi^en  am  ^abot  unb  an  ben 
2irmeln  Dor  allen  abiigen  Äammerlf)erren  bei  Spofe  F)euDDr. 
Unb  id)  tvüQte  iE)n  angureben  unb  §u  fragen: 

„^aff  'Du  nid^f  gelitten,  i)a  man  SicE)  in  ber  2Bclt 
{)erumfd^Ieppte  alö  ein  2Bunber!inb,  Su  garte  borneF)me 
©eele?  DTtit  ferfjö  ^^l^ren  begann  bie  £)br)ffee  Seiner 
mufifalifd^en  Äinb^eit.  ^on  (Salzburg  nad^  2Bien,  Don 
2Bien  nacf)  DItün(f)en  unb  Don  ba  ben  9'^f)ein  l^erunter 
bi&  nacf)  2Ia(f)en  unb  Trüffel  unb  roeiter  natf)  "Pariö 
unb  £onbon  unb  ^oUanb  murbeft  T>u  auf  guten  unb 
fif)Ieif)ten  Poffd^aifen  nebff  Seiner  gtt>DlfiäF)rigen  (5(f)roeftßr 
alö  2Bunberfinberpaar  E)ins  unb  |^ergefaf)ren.  Unb 
mäE)renb  fie  Don  3af)r  §u  3al^r  unbebeutenber  mürbe, 
bift  Su  ebenfo  Don  3apr  §u  3af)r  inö  Unermeglid^e  ge* 
road[)fen.  Unb  überaü  marbft  T)u  alö  |ugenbliif)er  fi'eben: 
jälE)riger  iDrpf)euö  präfentiert,  alö  unüberroinblid^er  Ä[aDier= 
fpieler  unb  alö  t)a&  größte  DJtirafel,  beffen  ficf)  ß;uropa 
unb  bie  3Trenfd)lf)eit  überE)aupt  rül^men  fonnte.  Unb  Su 
mugteft  Dif^  auf  bem  Älaoier,  ber  Drgel  unb  ber  ^10= 
line  l[)erDortun  tt>ie  ein  Äunffreiterfinb,  Su  armeö  2öefen! 
DTtugteft  aüeö,  maö  man  Sir  hei  S^of  wie  Dom  ^ubliFum 
au&  Dorlegte  Dom  23Iatt  fpielen  ober  prima  vista  tranö= 
ponieren  unb  unbekannte  2Irien  unb  DTtufüftütfe  begleiten 
ober  bie  DTtelobie  §u  einer  Sa^ffimme  improDifieren  ober 
auf  bem   mit   einem   2u(f)e  gugebeiften   Älaoier  pl^anta^ 
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fi'cren  ober  bie  Xöne,  tie  man  in  ber  (Entfernung  t>on  T>k 
einzeln  oben  in  2{f!orben  auf  ber  Drgcl  fornie  auf  ®Iotfen, 
©läfern,  U^ren  ober  allen  nur  bcnfbarcn  ^nftrumenfen 
anftf)Iug,  aufö  genaueffe  Benennen!  'JRan  lohte,  man  he- 
bicf)fefe  ©itf)  unb  befang  'Dii^  fo  unb  äF)nIi!i): 

„Scmunbrungöroerteö  Äinb,   beö  gerfigfeif  man  preift 
Unb  £)icf)  ben  fleinften,  bo\^  ben  größten  (Spieler  \)2'\^i'\ 

ober: 

„©0  F)Dd^  bie  SoneFunff  bed  i3rplf)euö  ift  gefficgen, 
©0  fißf  mu^  er  fid^  nun  Dor  Sir,  o  Änabc,  fc^miegen". 

Unb  man  be§af)Ife  ^Deinen  ^afer  für  Siif)  am  liebften 
mif  :i)Dfen  unb  DTtebaiUen  unb  2Inben!en  unb  Prefiofen 
unb  Silbern  unb  Dringen,  ober  noc^  lieber  mif  billigen,  aber 
!lingenben  2lu0rufen  beö  (Srftaunenö  roie:  „SraDo!  Sra= 
Diffimo !  Oh,  c'est  ua  prodige,  c'est  inconcevable,  c'est 
etonnant!''  Unb  Su  ^iaubz^i  bahzi  in  ber  Unantaftbar^ 
feif  Seiner  3'Tafürlicf)feif,  unb  roeinfeff  blo^  nacf)  au^en 
f)in  fidptbar,  trenn  man  Siel)  all§ufel)r  lobcfe  .  .  . 

Unb  mieber  nacf)  furgem  2lfem:  unb  D?ul)efc^öpfen  in 
(Salzburg  ging  eö  meifer  natf)  21>ien  gurütf,  tt>D  man  Sir 
mif  elf  3af)rßn  ^ine  iDper  S"  komponieren  auftrug,  bk 
ba&  2\ä)i  ber  D^ampen  nicf)f  erblicfen  burffe,  meil  bk  [ia-- 
lienifc^en  2;i)eaferpätf)fer  Drcl)efter  unb  (Sänger  roiber  Sid) 
aufl)e|fen,  fTd^  nic^f  Don  einem  IBitfelünb  birigieren  §u 
laffen.  (Sag,  l)aft  Su  nirf)f  geliffen,  a\&  bamalö  Spa^ 
unb  D^eib  Sitf),  ben  garten,  neroenfeinen  Knaben,  ben  ber 
Älang  einer  trompete  umffürgen  lieg,  §um  erffenmal  ruie 
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ber  giftige  2Ifem  beB  2BoIfö  ba&  Stinb  im  DTcärtf)en  aii^ 
F)au(f)fß?  Unb  bann,  alö  S)ßin  ftol^er,  für  Did)  felbft  fo 
ßj^ugei^igcr  33afer  Siif),  fein  (5oF)nIein,  mitten  im  IBintev 
nad)  Italien  befovbevte  unb  mit  Sir  Don  Äongerf  ^u  Äon^ 
jerf  Don  JRailanb  biö  ETteapel  in  gräulid^en,  Don  glöl^en 
auögepolfferten  D'ieifemagßn  über  ^ot  unb  ©feine  fuf)r, 
unb  eö  immer  rt)ieber  galf,  ben  2öelfcf)en  begreiflid)  §u 
macf)en,  ba0  ein  beuffc^eö  Xier  DTtufi!  Don  fid^  geben 
fonnfe,  wa6  magff  Su  auögeE)aIfen  unb  überftanben 
l^aben  ?  35iö  bann  enblid^  ber  erfte  Doüe  offentlii^e  ©rfolg 
a{&  Äomponiff,  nid^f  alö  ^irfuofe  —  benn  n?aö  lag  Sir, 
n?a0  liegt  unö  l^eute  an  biefem !  —  Sir  befcf)ert  mar  unb 
eö  nad)  Seiner  großen  italieniftf)en  £)per  „D[rtitf)ribateö", 
bie  ad),  nvd)  fo  menig  Don  Sir  ^eih^i  trug,  mie  ®oet^e6 
frül^e  Ceipgiger  £ieb(f)en  iE)n  befunben,  Don  allen  £ogen 
unb  Drängen  rief  unb  fif)rie:  „Evviva  il  maestrino !"  Unb 
Su  ^ianb^i  auf  bem  Sirigcntenpult,  baB  man  für  ben 
fleincn  2Bunbermann  ez))b\)t  l^atte,  mit  Seinem  ernften 
nari^ben!li[f)en  ®efid[)tlein,  ba6  [eben  für  Sein  längere^ 
Ceben  beforgt  mad)te.  Unb  Derbeugteff  Sid^  Dor  bem 
©eflatfc^e  unb  ®etb\e  unb  roifc^teff  Sir  mit  ben  Dom 
Dielen  9^egitatiDfif)reiben  mübe  geroorbenen  gitternben 
Ringern  ben  (5(f)tt)ef0  Don  ber  fleinen  (Stirne,  l)inter  ber 
bereitö  Seine  eigenen  DTtelobien  glüf)ten,  Don  benen  alle 
bie  mobiftf)en  italienifdben  DKufifanten,  bie  gioroni,  ©ams 
martini,  5^rranbini  unb  £ampugnani  mit  il)rer  Äaftraten= 
mufi!  feine  2If)nung  \)atten.  Unb  Su  !ü0teff  ben  fd^onen 
Samen,  bie  Sid)  ffreic^elten,  mit  Seinem  ftetö  fugbereiten 
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DJtunbe  bie  beringten  §änbe,  mit  benfelSen  Sippen,  mit 
benen  Su  Äaiferinnen,  (5r^l[)er§o ginnen,  Königinnen  unb 
Kurfürftinnen  unb  Seiner  (5df)roeffer  ©tf)ogl^iinbcf)en  Sim= 
berl  abge!ügt  unb  gebufferif  lP)aft!  2Biß  oftmalö  tDarbff 
Su  franf  unfermegö  auf  Seinen  Reifen  alö  Äinb,  unb 
lagff  ba  im  ^iebev  auf  ben  Sob  ober  fcf)Iiefft  fagelang 
n?ie  fn  9^om  f)infereinanber  in  tiefer  ^rftf)Dpfung,  aQbie- 
roeil  ber  fromm  gefaxte  35ater  füll  bei  fid}  baf^te:  „(So 
f)dngt  aüeö  Don  ber  gDttIid[)en  ®nabe  ah,  ob  er  bieö 
2Bunber  ber  D^atur,  rt>el(f)eö  er  in  bie  2öelt  gefegt  |^at, 
au^  barin  erl^alten,  ober  §u  jüd^  neF)men  miü." 

DE),  biefer  gute  oernünftige  QSater,  ben  Seine  (5l[)roniften 
niri[)t  mübe  merben  alö  DTtufter  ber  päbagogif  unb  beö 
©enieerjiel^erö  gu  feiern,  mie  fef)r,  wie  fd^roer  lf)at  er  Sitf) 
„in  ber  heften  3Ibfid^t"  natürlid^  gequält!  Senn  nun  a\& 
mit  Seinem  2IItermerben  bie  (Scnfation  Seiner  QCunber^ 
finbfd[)aft  aufborte  unb  ein  Äonjert  Don  Sir  nur  ber 
DTtufif,  nid^t  ber  ÄunffffüdEd^en  roegen  befud^t  roerben 
mugte,  unb  Su  in  ber  (5nge  beö  !Iatfdf)füdE)tigen  fIeinIidE)en 
(Salgburger  Äreifeö,  in  einem  Settelort  oF)ne  2Inregung, 
ol[)ne  lE)D|^ere  Unterf)altung,  Seine  fd[)Dnen  jungen  3aF)re 
Derfdf)Ienjen  mugteft,  ba  erwarte  ber  ernffe  ängfflirf)e 
(5pie0bürgergeift  immer  ftärfer  oon  3aF)r  gu  3al^r  in  bem 
madferen  alten  l^eopolb  DTtogart,  bem  fälfrf)lid[)en  Q3orbilb 
aller  ^dter.  Senn  eö  tvav  eingebogen  in  (Salzburg  alö 
geiftIidE)eö  Dberl^aupt  ein  neuer  Srgbifd^of,  ein  2BeIfd[)er, 
Jpieronpmuö  Don  SoUorebo  gel[)eigen,  ein  JpunböDieF)  Don 
einem  Äerl,  ber  einzige  DTtenfdE),  ben  Su  in  Seinem  Ceben 
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i^affen  gelernf  i}aft  Bfö  §ur  D^afcrei,  T)u  liebevoüfte  (Seele! 
3n  ba&  DJtaufelod^  ber  P^iliffcrei  lE>af  et  ^Deinen  brauen 
QSafer  gefrieben,  ben  er  auf  ®runb  ber  paar  f)unbert  Su- 
fafen,  bie  er  iE)m  alö  ÄapeüiTt  unb  ^offomponift  E)in; 
ftf)mi'^,  mff  unenblitf)en  ^ubeleien  fefüerf  f)af,  roeil  er  fitf) 
unferfänigft  unferffanben  l^atfe,  ein  ©enie  in  bie  Welt  §u 
fc|en.  2Baö  mu^f  2)u  erbulbef  l)aheu,  alö  ein  fold^er  bang 
unb  flein  geworbener  Q3afer,  mif  bem  Siii)  2)anfbar!eif 
unb  2iebe  ol^ne  gleichen  Derbanb,  Sicf)  immer  mieber  in 
ben  'Dienften  biefeö  gefürffcfen  ©d^eufalö  a[ö  ^of^  unb 
©omorganift  gu  F)a[fen  fud^te?  (Einmal  fif)Dn  enfrannft 
Su  bem  3od^  unb  Seiner  lE)errlid^en  Speimatftabt,  bie  Sir 
©ebulbigem  gum  @!el  unb  ganj  unerfräglitf)  geworben 
rt>ar.  Unb  fIoI)ft  nacf)  DTtannl^eim,  bem  ^arabieö  ber  2on= 
fünffler,  bem  S^nfrum  beö  gangen  beuffd^en  Äunfflebenö 
in  bamaliger  3^'^/  ^^m  Su  nid^t  weniger  alö  @dE)i[Ier 
fpöter  §u  Derbanfen  ^atteft.  2Iber  alö  bie  erffe  ernfte  2iehe 
bort  Sein  waÜenb  ^er§  ergriff,  unb  Sllopfia  2öeber  mit 
ilE)rer,  einer  Sremonefer  ©eige  äl[)nlidf)en  ©fimme  neben  Sir 
am  (Slaoid^orb  fi^enb,  Seine  für  fic   gefe^fe  2Irie  fang: 

,^on  so  d'onde  viene 

quel  tenero  affetto" 
ein  Qiuftaft  gu  jener  fpäfcren  wunberbarcn  2Beife: 
,,^^v,  bie  il^r  bie  triebe  beö  ^ergenö  !ennf, 
fpredE)f,  ift  eö  2iehe  wa&  E)ier  fo  brennt!". . . 
ba  fd^eud[)te  bie  £eben0HugF)eit  unb  bie  2öeItti)eiöF)eit  be& 
rrolblmeinenben  QSater^  Sid^  oon  ber  armen  £od^ter  eineö 
©Duffleurö,  bie  Siif)  „eingefd)äfert''  F)ätte,  in  einem  j^eftigen 
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Briefe  forf:  „2Iuf  mit  Sir  nad)  pariö  unb  baö  balb! 
(5ß^e  Sic^  großen  teufen  an  tie  (Seife,  feinem  grauen= 
jimmer,  ba&  1)id)  mit  einer  ©fube  DoU  nofleibenber  Äinber 
auf  ben  (5frolE)faif  bringt  —  Aut  Caesar  aut  nihil!"  Unb 
forf  ging  e6  mit  ben  fcf)önffen  Diaffc^Iägen  beß  2IIfen,  bem 
eö  ebenfo  fauer  rnurbe,  für  Sid)  ®elb  aufgunel^men  unb 
Sirf)  mit  gu  unterhalten,  mie  eö  Sir  3af)relang  um  iF>n 
leicbt  getpefen  trar.  Sie  alte  unbebeutenbe  unb  augerf)alb 
(Saljburgö  Doüig  unbe[)oIfene  DQTutter  l^at  er  Sir,  bem 
nun  faft  3n^anaigiä^rigen,  in  übertriebener  Düterlid^er  gür- 
forgc  unb  SeDormunbung  unb  2Ingft  um  Sein  Ungefd^itf 
im  dinpaden  unb  ©eIbrDetf)feIn  unb  SF)aifenmieten  mit 
l^injugepaift.  Unb  nun  fagft  Su  natf)  einer  neun  unb 
einen  Fjalben  Xag  langen  Ja^rt,  auf  ber  Su  oft  glaubteff, 
Su  fonnteft  e&  niä)t  meF)r  auöF)a[ten,  fern  Don  ber  ©e- 
liebten  in  ber  großen  roilbfremben  (Statt,  bie  Sir  einft  alö 
Äinb  gugejubelt  ^atte,  unb  nun  bem  ge^nmal  bebeutcns 
beren  Jüngling  ben  falten  9?ü(f en  §ufef)rte.  Sort  in  Pariö 
f)oif  teft  unb  ^aufteff  Su  mit  ber  DTtutter,  bie  oier  2öorte 
Jranjöfifif)  Dcrffanb  unb  Dor  (5ntbelf)rung  unb  §eimn?e^ 
,,bie  Xäge  iF)r  2^eil  meinte'',  in  einer  fleinen  feutf)ten  "^iet^ 
hübe,  in  ber  nicf)t  einmal  ein  ÄlaDier,  Sein  (Clement,  pia^ 
^atte.  Unb  rannteft  Don  (impfeF)Iung  §u  Snttdufd^ung 
unb  Don  23erfpreti)ung  §u  Semütigung,  hie  Su  frf)liegliif) 
(Stunben  geben  unb  £eftionen  erteilen  unb  ba&  ©efümper 
irgenbeiner  reiif)en,  aber  unbegabten  (Somteffe  anl)6ven 
mu^teft.  Unb  bann,  alö  bie  DKutter  ffarb,  bie  alle  Sage 
immer  aüefn  „roie  im  2Irreft"  Derbringen  mugte^  unb  Su 
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bem  merfirüubig  ftf)ne[I  gefagfen  ^afer  jene  rüF)renbßn 
Srfefe  in  fau&erer  reiner  ^Jerlfd^riff,  bie  et  an  S)ir  liebte, 
fc^riebft,  jene  ißriefe,  auf  benen  mir  F)eufe  noc^  bie  (Spuren 
Seiner  ordnen  feigen,  maö  für  (Sd^mevien  F)aben  ba  Seine 
ftf)Dne  frauerDDÜe  ©eele  buri^gogen,  Su  feibengarfer, 
Iiebefiicf)figer  ©eiff? 

Unb  bann,  wie  Su  F)eimfe^rfeft  unb  bie  ©eliebfc  frßu= 
Io0  mieberfanbeff  unb  ben  ^afer  Derffimmf  unb  enffäufif)t 
Don  2)ir,  unb  'Du  notf)  einmal  um  biefen  fdE)eufdIigen  Sr§= 
bifc^of  mufigieren  unb  fd^armengen  mu^feft,  bem  T)u  am 
liebffen  ba6  33ioIonceü  auf  bem  eiflen  ©i^äbel  §erfrf)Iagen 
bäffeff,  roaö  '^aft  Su  aüee  ba  [)erunfergef[f)Iuc! f  an  ©alle 
unb  ©rieögram  unb  Derftetftem  unb  Derf[f)mäf)fem  2iehe^: 
Übermaß?  Süö  Su  groifif)en  Cdufern  unbÄDcf)en  unb2eih' 
fammerbiencrn,  meldte  bie  £üfter  angünben  unb  bie  Suren 
aufgumad^en  Ratten  unb  bie  Du  „mit  groger  ©eriofitdf" 
Sir  Dom  2eihe  E)ielfeft,  fi^en  unb  effen  mugfeft,  Du,  bev 
Du  in  ben  gingcrfpi^en  me^r  DTobleffe  ^affeff  alö  alle 
Faiferlid^  apoftoIifcf)en  DTtajeffdfen  in  if)rem  Sorpuö  ^w- 
fammen  genommen!  .  .  . 

Siö  au(^  Deine  (Sngelögebulb  unb  ©anffmuf  ein  Snbe 
nal^m  an  jenem  2^ag,  ba  Du  bem  aufgeblafenen  Pfaffen, 
ber  Sic^  mif  „Jef"  unb  „elenber  Surfcf)''  unb  „lieber; 
lid^er  ^uhe^'  fc^Iimmer  alö  einen  unfauberen  (5cf)o|3F)unb 
traffierfe,  ben  fcf)dnblid^en  Sienff  auffagfeff.  2Bofür  er 
Sir  burdE)  eine  feiner  Äreafuren  in  ber  2Infe!amera  mif 
einem  Xrfft  in  Seinen  LInauöfpred[)Iii^en  quiffierfe,  bei 
bod^  faufenbmal  nod^  erF)abener  roar  aU   fein  fürfflic^ec« 
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3Ingefitf)f.  2Bie  ^at  Sicf)  ba  nur  tie  3^ücf ficf)f  auf  Seinen 
bemüffgen  ^atev,  ben  Su  n?ie  bcn  lieben  ©off  geliebf 
F)aft,  unb  ber  5)ir  nicf)f  einmal  San!  bafiir  rougfe,  ba^ 
er  „feinen  .^unböfoff'  §um  (5Dl[)ne  l)affe,  baDon  abges 
halfen,  perf5nlid^  D^ad^e  für  einen  (5tf)impf  §u  neF)men, 
ber  ©id)  me[)r  alö  5'9'^'^'^  ""^  Jerbinanb  Don  QSalfer  ge= 
fd[)änbef  unb  in  2IufruF)r  gebrad[)f  E)affe! 

21ber  nun  murbeft  ©u  frei,  frei  rt^ie  ber  Sürgerffanb  in 
Jranfreicf),  ber  in  (Sd)aven  bamalö  fid^  erftriff,  wa6  Su 
alö  einzelner  oE)ne  D^afionaberfammlung  unb  6ffenfli(f)e 
(^rfldrung  ber  DItenftf)enred[)fe  ©ir  erfdmpfen  mußfeff: 
2Icf)fung  unb  ©elbftdnbigfeif  unb  ^veil)eit  Dom  ^afer  unb 
Don  ber  ^eimaf  unb  Don  ber  mufi!alif[f)en  Xrabifion,  bie 
SidE)  bisher  notf)  n?ie  einen  ^ogel  am  gaben  E)ielf.  Unb 
§um  erffenmal  fprang  Sein  Jperj  meif  auf  unb  blufefe 
feinen  (idbmerg  unb  feine  2Bonne  in  ben  Xonen  ber  „@nfs 
fiiE)rung",  biefem  l[)errli duften  (Singfpiel,  auö, 

2Icf)!  Su  glaubfeff  ben  Äelif)  beö  l^eibenö  geleerf  ^u 
I)aben  unb  griffft  jaucf)genb  unb  übermüfig  §um  !pp!al 
ber  greube,  ber  re(f)fö  Dor  unß  £ebenben  ftef)f!  3n^^"^ 
T)u  Seine  gmeife  dnffül^rung  DDÜfüF)rfeft  unb  Sonftange, 
bie  (3d)weftei:  ber  ungefreuen  Sllopfia  2Beber,  alö  2Beib 
nabmft  unb  Siif)  unfer  Sränen  mif  if)r  Fopulieren  liegeff. 
Sa  meigerfe  ber  Dielgepriefene  mißfranifdb  gerrorbene 
QSafer,  ber  jeber  Qjerleumbung  über  Sicf)  nun  feine  alfen 
DE)ren  lieb,  mieberum  lange  feinen  (Segen  §u  biefer  23er= 
binbung,  um  ben  Su  ihn  angefIeE)f  F)affeff,  in  fo  järfs 
Iitf)en   freuen  Briefen,   ba^   e5  einen  Diaben  f)äffe  rüE)ren 
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fönnen,  unb  eö  gab  einen  falten  (Sprung  in  Sein  ^euj 
mie  nie  guDor.  QBie  F)aft  Su'ö  erfragen  !5nnen,  bog  bieö 
df^o  ni(f)f  fam,  nacF)  beni  'Du  riefft,  liebefpenbenbeö, 
liebebebürpigeö  Äinb? 

2II0  ob  2)u  niif)f  gemugf  l)ätteft,  meldte  grau  §u  Sir 
pagfe!  2II0  ob  irgenbeine  anbere  in  ber  2BeIt  beffer  für 
Sitf)  gemefen  märe,  alö  biefe,  bie  nicf)f  fc^on  mar,  aber 
allen  ©c^abernaif  unb  aüe^  ^Poffengeug  mitmai^te  unb 
mit  Sir  narrierfe  unb  ladete  unb  tangfe  —  ba&  Uehfte  maö 
Su  auf  Srben  fafeft  —  unb  Sir  ba6  gleifd)  ftf)niff,  ben 
Punfd)  !ocf)te  unb  7Rävd)en  Don  2IIabinö  2BunberIampe 
unb  bem  ©d^Iog  in  ber  ^Df)le  9£a:3Ca  ergäl^Ife.  Unb  bie 
firf)  in  Sein  2^Dfenbeff  legte,  alö  man  Sitf)  gu  ©rabe  ge= 
tragen  ^atte,  um  ebenbort  wie  Su  §u  fterben,  unb  bie 
ac^t§ef)n  3aE)re  fpäter  nod)  nid^tö  anbereö  mu^te,  alö  einen 
Seiner  märmften  Q3erel[)rer  unb  erften  SiDgrapF)en  §u  eE)e; 
liefen?  Su  loarft  gar  nid)t  fo  unpraftifc^  in  Seiner 
eigenen  £ebenö-  unb  2Birtfd^aft0füf)rung,  wie  bie  fiebens 
mal  ®efif)eibten  meinen,  bie  einen  Äünftler  immer  wie  ein 
Siiub  ober  einen  DTarren  unter  Äuratel  fteüen  möd)ten. 
„Srao  ®elb  mad^en''  mar  hiß  §um  legten  @nbe  emig  Sein 
Seftreben.  Su  rajfteft  ©Volaren  gufammen,  mo  fie  gu 
friegen  maren.  Unb  eö  mar  nicf)t  Seine  @dj)ulb,  menn 
eö  Sir  mit  ©tunben-  unb  Äongertegeben  beffer  gelang, 
alö  mit  Seinen  Äompofitionen,  meldte  bie  23erleger  alö 
§u  f!i)mer  unb  nid^t  populär  genug  oerfc^mä[)ten,  ober 
Seinen  nodE)  nid^t  gleid[)  bem  „^Parfifal"  gefd)ü|ten  Dpern 
„gigaro",  „Son  ©iooanni",  „Cosi  fan  tutte"  unb  „(5Ie= 
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men^a  bi  Zito^^,  Don  benen  ber  %hfd)veihev  oft  me^r  Pro; 
flf  l^affß  alö  Su  felbft.  'Du  trugfeff  fmmer  rrieber  ®elb 
F)8rE)ßf§ufc^ajfen  unb  fc^eufeft  tDeber  unermübh'c^eö  Sßfuc^= 
macfjen  nod)  eirig  rpieberf)oIfe^  OSorfTteüigtrerben,  noc^  ein 
paar  ©c^meid^eleien,  mennö  nof  taf,  not^  faule  SBec^fel 
unb  2Inrreffungßn,  biß  auf  fo  unb  foDiel  g^orinö  bar  unb 
ß^Ifif)ß  S'^oüßn  Siud)  laüfßfßn.  ©rßifaufßnb  ©ulbßn  (5(^uU 
bßn  F)affßff  Su,  alö  Sßin  Men  mif  funfunbbreigig  ^a^rßn 
abbrad^  unb  n?iß  ßin  fßinßö  ©eil  gßrri^,  an  bßm  gu  Dißlß 
ßaffßn  ^dngßn.  33ßrfif)roßnbßr  unb  £umpßn  pflegßn  nic^f 
mif  foI(i)ßn  fleinßn  (Summen  ba&  IBeite  auf§ufuif)ßn. 

6pric^,  roaö  mu^f  Du  geliffen  ^abßn  unfer  ber  bofen 
S^ac^rßbß  bßr  gßf(f)n?ä^igßn  2Bißnßr  IBelt,  bie  Sicf)  ßinßn 
2^run!ßnbDlb  gßfii)oIfßn  l)at,  weil  Du  gern  f)in  unb  für 
if)ampagnßrn  mD(f)fßff  unb  ßinßn  lißbßrlid^ßn  auöftf)roßifßn: 
bßn  2BüftIing  bagu,  tDßil  Du  eine  (Sängerin,  bie  eine  Seiner 
2Irißn  mßiffßdid)  gßfungßn  l^affe,  jum  l?o^n  auf  ben  Spalö 
gßfügf  obßr  Dor  übßrqueüßnbßr  grßubp  an  Sßin  po(^enbe6 
^erg  gebrüiff  ^aft,  Du  gärflid^ffßr  Seemann,  Du  güfiger 
QSafer,  Du?  (5ö  n^oüfe  Div  geitlebenö  nic^f  wie  Sßinem 
grögfßn  (So^ne  Secf^oDen,  ber  gürften  unb  Äaiferinnen 
anflegeln  fonnfe,  noc^  ©einem  glücflii^en  (Snfel  2öagner, 
ber  ficf)  wie  fein  Senfmal  in  'Jßofitur  §u  fß|en  tDugfe,  ge- 
lingen, Did)  al0  gufünffige  Unfferblic[)!eif  in  aügemeinen 
D^efpeff  §u  bringen.  Du  maif)fcft  iE)nen  §u  Diel  gajen  vov, 
Du  munberbarer  poffenDoUer  DTtenfd^,  unb  fd^ämfeft  Sich 
faff  Seiner  gang  unfa^Hd^ßn  Llberlegen[)ßif  in  aüen  mufi- 
Falifd[)en  Singen.     Unb  ba  wav  feiner  auger  .^apbn,  bem 
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(Singigjii  t)ieüeicf>f,  bei  einen  ©egciff  t?on  £)cinec  ganjen 
unü&erfe^baren  ©to^e  vetfputie,  ba  Su  Slfem  I)attc(l. 

2lbcr  maö  mugf  Su  erbulbef  E>aBfcn  in  bicfem  2Infcf)ein 
Seiner  dugeren  unb  inneren  Unbebeutung  Dor  ber  2BeIt, 
in  ©einer  Dorne^men  (5d^arnF)affig!eif,  unfer  ber  Dltinbers 
n?erfig!eif  unb  'Dummheit  unb  bem  2I5fprecf)en  unb  D^Meln 
Seiner  DJtitmelf,  bie,  mie  bie  Sculiner  DTtufiürififer  immer 
ba&  Jperg  ober  n?ie  bie  ^ialiener:  bie  DOftelobie  in  Seinen 
2Bprfen  bevmi^ten,  alfo  gerabe  baß,  tvoüon  fie  in  faufenb 
X6nen  übertropfen  ?  2Bar  tae  nid^t  ebenfo  f5riif)t  mie 
baö  ©cf)elfen  beö  nur  Dier  ^a^ve  t>or  Sir  Derblicf)8nen 
pebanfif(i)en  '^aievB,  ber  Sid^  rrie  mancf)e0  bofe  iJItal 
auöganFfe,  büß  Su  alle  wirbelten  gerne  „auf  tie  lange 
San!  fdjieben"  möd^feflt,  Su  unbegreiflid)  fleigigfter  aller 
Äünftler!  Su  fonnfeft  eine  giige  nieberfii)reiben  unb  ju* 
gleid)  baö  prdiubium  für  fie  erjlnnen,  unb  fonnteft  bie 
'Pofaunenffimmen  im  Drd[)efler  rDdl>renb  einer  furgen 
^Probenpaufe  unidnbern  unb  fonnfeft  eine  2lne  ober  eine 
9veil)e  Xdnge  flugd  in  einer  ©funbe  l)infcl)rciben,  unb  eine 
gange  Duoertüre,  roic  bie  gum  „Son  3uan"  in  einer  ein* 
gigen  furgcn  ^erbftnacfjt,  Su  eroigeö  2Bunberfinb.  2icl)! 
tparum  fonnteff  Su  nid)t  aud}  ben  Xob  auf  bie  lange 
San!  ftf)ieben,  ber  ?urg  nad[)  ber  „'^auhevfiote'^  Seinem 
le|fen  unb  großfen  (Erfolge,  mie  ein  l)agerer  unb  grau 
gcHeibefer  Sofe  an  Seine  Xüre  podjfe! 

5dl)lf  bcnn  feiner,  mie  munb  eö  in  Sir  geroefen  i)l, 
büj3  Sil  il)n  miütommen  l^ei^en  Fonnfeft,  ben  ftunimen 
2i3ürgcr,  ber  Sic^  —  c  grcuenooliileö  ©efd)i(f  tes  5iün)7- 
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Iev6  —  mitten  Don  ^Deinem  fonenben  2öer!  forfrig,  alö  S)u 
gerabe  anfingff,  gang  Su  felbft  §u  fein  unb  Seine  eigcnfte 
bßuffc^e  DTtufif  gu  ma(f)en?  2öie  maff  unb  me^  mug 
Sein  ^ev^,  Sein  glü^enbeö  licbenbeö  ^erg,  Don  ber  21>elt 
gemad^f  roorben  fein,  bag  Su,  meF)r  3üng[ing  noc^  alö 
DTtann,  f[f)Dn  ben  £ob  alö  Seinen  heften  greunb  ev- 
tvavteteft,  unb  feinen  ©efc^maif  auf  ber  3"n9ß  "^4)  ^'^ 
Äraff  F)afteft,  Sir  felbft  Seine  eigene  ©ferbemufi!  gu 
mad^en  unb  Seiner  ©eele  ein  O^equiem  gu  fe|en!  Su 
roarft,  njilber  unb  fro|iger  nocf)  alö  Sanfe,  §ur  ^öUe  ge= 
fal^ren  unb  f)affeft  DergtreipungöDoü  an  ben  Xoren  beö 
leeren  9'Titi)fö  gerüffelt,  unb  Xob  unb  QSerbammniö  fd^on 
in  i^ren  Ie|fen  greUffen  Xönen  fo  naF)e  Dernommen,  bog 
Su  feinen  ©c^redFen  meF)r  Dor  iF)nen  empfanbeff,  bag  Su 
baö  ©ferben  wie  eine  letzte  Prüfung  mif  maurenfcf)em 
ßrnff  beRanbeff.  „bleiben  6ie  hei  mir  tie\e  9tad)f" 
fagfeff  Su  am  25orabenb  Seines  Xohed  §u  Seiner  Heinen 
(5tf)mägerin ,  „(Sie  muffen  mid^  fterben  fel)en!''  Su 
rougfeft,  ba^  Su  eö  guf  machen  n^ürbeff,  ta&  (Sterben, 
trie  aüeö,  maö  Sein  ©eniuö  fid^  Dornal^rn.  Unb  boc^, 
roie  Diele  Xränen  enfftürgfen  Sir  nod)  ein  le^feö  DItal, 
alö  Su  fiiF)Ifeff,  bag  eö  fd)on  §u  (5nbe  ging,  biefeö  furge, 
frf)mer§überlabene  lafrimofe  $?eben,  beffen  Sa^n  fii^  unter 
fo  glütflid^en  %u]p\i\en  ojfnefe  unb  mif  foltf)  unfferblid[)en 
rüF)renben  Srucf)ffütfen  fd^Iog!  ©equälf  Don  bem  ®e- 
banfen,  ba^  Seine  geinbe,  t>it  3faiiener,  Sic^  Dergiffef 
E)äffen,  Sit^,  ben  t>ie  DKenfc^^eif  alö  einen  ber  grögfen 
D^euerer  unb  ben  erften  ©emüfömufifiiö  !aum  geiDÜrbigt 
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^atte,  wanbteft  5)u  ber  2BeIf  bcn  9\ütfen,  Sein  ^aupf 
gegen  bie  falfe  2Banb  geneigt,  unb  Derfd;febeff ! 

£a§  micf)  Seine  le^fen  Xränen  tvoänen,  'Du  Diel  §u 
menig  gelieSfer  ©eiff!  £ag  micf)  Sir  fagen,  tvae  Su  unö 
hiftl  2a^  mid)  Sir  Seinen  9?uF)m  Derfünben,  ber  f)eufe 
über  alle  Cdnber  reirf)f,  unb  Don  bem  jeber  DJtenfif),  nur 
Su  nodf)  nicf)fö  meigt,  Su  LIberrei[f)er,  Su  unfer  aUer 
emiger  ©laubiger!'' 

Unb  id)  Derfud^fe,  feine  Heinen  meieren  ^dnbe,  Don 
beren  ©piel  nod^  ©reife  bei  ber  (Erinnerung  gIüE)fen,  ju 
ergreifen  unb  in  fiefffer  Sanfbar!eit  gu  brüifen.  SIber  er 
enff(f)n?ebfe  Dor  mir  im  Sraum  in  einer  Wolh  von  un^ 
enblici)em  Wohllaut. 

Unb  et  lächelte,  er  lä(^elte  .  ,  • 
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„Qjieleö  ©etDfllfigc  kht, 

S)if  3"n9f  S'^^^^^/  ^''^  Ceben  bfefeö  2^ifanibcn,  bfr 
in  mßnf[f)Iid[)er  DRa^fe  fiebenunbfünfgfg  3a![)re  lang  auf 
unfrer  (Srbe  gemeilf  ^af,  ju  fd)ilbern.  3Tirf)f,  roeil  cö  t>on 
au^en  &efrad;fef,  einen  foltf)  erffaunlicf)  großen  21nbli(f 
gemä^rf.  21>a0  ift  auif)  n^cffer  baran:  ©er  (I:n!el  unb 
(5ol[)n  eineö  bem  Srunf  Derfallenen  rf)einift^en  STtufifuö 
§ur  napoIeonff(f)en  "^eit  fäüt  um  feiner  großen  fünftle: 
rif(i)en  Begabung  früF)  auf,  erF)dIf  feine  meifere  2Iuö5 
bilbung  in  2öien,  ba^  bamalö  unter  DTtojarf  unb  ^apbn 
lebte,  ßr  fa^t  bovt  2BurjeI,  finbef  greunbe  unb  ©onner, 
2InfeF)en  unb  ^[uöFommen.  (Sin  früf)  Derffcrbener  jüngerer 
Sruber  labef  bem  LIni?err)eirafefen  nod^  fpäte  gamilien: 
pPic^ten  auf,  inbem  er  il)n  [e^froiüig  §uni  ^ormunb  feineö 
nfcf)fönufAigen  (5oE)neö  beffeüf.  1827,  in  ber  Siebermaier* 
leit,  fünf  3'^F)re  Dor  ^oet^e&  Xob,  ftf)eibe(  er  in  einem 
5rül)Iingögen)iffer  Don  ber  Srbe.  Q[BaF)rIicf),  ein  fcf)Iicf)feö, 
gang  einfaif)eö  unb  gert:>6f)nlftf)eö  Ceben  in  feinem  äußern 
Q3er[auf,  ein  (5if)netfenlebcn,  wie  eö  unter  biefem  ©cffdP)töJ 
n?in!el  betratf)tet,  fein  QjoUenber  einmal  felbfi  genannt 
F)at.  ©00  ©afein  i'rgenb  eineö  beliebigen  Beamten, 
Äünfflerö  ober  2ef)rerö  läf^t  fitf)  farbiger,  mccbfelDoUer, 
aufgeregter  nennen  unb  ergäbfen. 

Qlber  fcf)aut  man  nur  einmal  in  ba&  innere  (betriebe 
beffen,   ber  bicfe  i^m  Don  brausen  bcfcl)crtßn  ©cfjitffale 


wie  ein  fc^margeö  ^leib,  abev  mand^mal  aud^  wie  ein 
3tßffüöl)cmb  frug,  baö  iE)n  Derfel^rfe,  fo  hliät  man  in  ein 
gIüF)ßnbßö  geuer  ^inein,  beffen  ©luf  unö  hlenbet  unb  ben 
2{fern  im  VRunbe  vevtxoänen  will.  Siö  bann  ftf)lieglitf) 
jene  Stimme  im  Xrfumpl^  au6  il)m  tommt,  bie  auö  bem 
©efang  ber  bref  DTtänner  im  Dfen  erflang,  mie  auö  bem 
DJtunb  be&  armen  l^dligtn  grangiöfuö,  ber  F)aI6  blinb  biß 
©onne  unb  aüeö  unter  unb  üBcr  ilf)r  prieö: 

„Senn  atle  2ufi  wiU  ©migfeif !" 
^ecf^oDen,  ber  gleic^  iF)nen  in  ber  neunfen  ©pmpfjonie 
in  ben  Zan^  ber  ©pF)ärcn  f)inauf  j'ein  2ieb  an  bie  Jreube 
gefd[)leuberf  E)af,  le^it  unö,  wie  weniQ  augerli(i)e  (Sdebniffe 
unb  groge  frembe  Sege&enF)eifen  bem  DJtenfdjen  gur  Se« 
lebung  unb  @rl[)ebung  feineö  ^nnern  notroenbig  finb,  rpaö 
man  jun^eilcn  roof)!  Don  fe'eg^fanafif ern ,  ben  grögfen 
geinben  unferö  ©efif)lecf)fe0,  auf  ben  ©äffen  prebigen  ^ovt. 
dv  F)af  unfer  Sonaparfe,  ben  er  befanntlid)  a[ö  Äaifer 
ber  grangofen  nicf)f  meF>r  ber  2Bibmung  feiner  ßroica,  bie 
er  bem  5üf)rer  ber  S^eDolufion  guer!ennen  wollte,  für  rrür* 
big  erad^fefe,  mie  unfer  (Sr^F)cr§og  Äarl,  bem  (Sieger  Don 
3Ifpern,  niif)fö  guogereö  unb  fd^ ö nereö  er ba(f)f  unb  gefd^affen 
alö  unter  ber  jdmmerlid;cn  £Rea!tiDnört)irffd[)aft  ^Jteffers 
nid^ö.  Unb  menn  er  aud)  anberö  wie  ®oetl)e,  ber  in  bcuU 
fd^er  Unferfanenfreue  bie&  ruF)ig  ben  gürffen  überlief,  an 
ber  !poIitif  innigen  inneren  2InfeiI  nal^m,  fo  bcburffe  er 
bod^  erft  feiner  laufen  auffaüenben  ^reigniffe,  um  fif^ 
ala  Dltcnfd^  mit  DTtenfc^en  ju  füllen.  (5r  roar  mit  feinem 
ganjen  Jperjen  ©emofraf;   baii  Sonftanbbilb   ^eö  3^^^^= 


vepuhli^anevd  DTtarcuö  Srufuö  tvav  bev  einzige  "^immcr:- 
fcf;muif,  ben  er  Don  einer  DQTieförrol^nung  §ur  anbein  mit 
fi'c^  fct}[eppte.  Unb  er  mar  juglciif)  Don  STafur  aud  — 
er  l^af  eö  in  fcfnem  &erüF)mfen  Seffamenf  an  bie  Dltenftf): 
F)eif  felbft  offenbauf  —  ein  gefeüigeß  Xier  unb  mit  einem 
feurfgen  unb  lebl^affen  Xempevament  geboren. 

©inen  foI(f)en  in  bie  3^rftreuungen  unb  QSergnügen  ber 
®efenf(f)aff  Derliebfen  (3eifi  tvieh  ba&  am  meiften  abfren^ 
nenbe,  oereinfamenbe  unb  fif)euma(i)enbe  aÜer  Reiben,  eine 
Saubl^eif,  bie  Don  3af)r  §u  ^ai)Tc  fc^Iimmer  rourbe,  au& 
leben  menf(f)Iicf)en  ©emeinfamfeif  in  bie  finfterfte  2Ibge- 
fiJ)lo)JenF)eif.  DJteF)r  alö  grDangig3af)re,  bie  heften  DTtanneö; 
jal^re  feineö  ©afeinö,  F)at  er  wie  ein  [ebcnbig  begrabener 
in  DoUiger  Sofenftiüe  gubringen  muffen.  5l!ein  2aut  fei- 
ner: "^eit,  hin  Xon  feinet  'JRufit  brang  melf)r  §u  if)m,  ber 
einzig  mif  feinen  2Iugen  unb  feinem  ©emiffen  lebte,  de 
mug  ein  F)er§5erbred^enber  ^ommer  gcmefen  fein,  ihn,  ber 
9^ofen  gemad^f  l)at  wie  feinet  Dor  if)m  unb  nacf)  i^m, 
in  biefen  ^a^ten  fpielen  §u  f)Dren:  (Sei  eö  auf  (Sfreic^^ 
inffrumenten,  bie  et  nid)t  melE)r  ftimmen  fonrife,  ober  auf 
bem  glügel,  auf  bem  er  milb  unb  tpie  Don  fitf)  felbft  be- 
täubt, f)eruml)ämmerfe  roie  Q5u[fan  in  feiner  (Sc^miebe, 
eö  rrar  meift  eine  grdulid^e  Öbrenpein  für  bie  roenigen 
D7lenfii)en,  bie  et  übetl)aupt  F)ierbei  in  feiner  9täf)e  bul= 
bete.  Tiet  Q5er!eE)r  mit  biefen  paat  Jüngern,  bie  um  i^n 
F)erumliefen  wie  um  einen  au6  bem  D'^iefenlanb  35robbignac, 
bem  fie  ben  notmenbigen  25erFef)r  mit  ber  D[Renfif)F>eif  er= 
eid)tetn  muffen,  gefcf)af)  burc^  jene  befannfen  ^onDcrfas 


fionöF)effe,  Don  benen  eine  2Ingal[)l  afe  fraurigc  9?ßliquien 
auf  bie  dXad)Welt  gekommen  iff.  1)iefe  järnmerliif)en  rül^s 
renbcn  Ärücfen,  bie  er  aud)  ben  Sefud^ern,  bi'e  er  gulie^, 
fogleidf)  mit  einem  Sieiffiff  ^ufcf)ob,  Dermiffelfen  unb  er« 
moglid^fen  iiberf)aupf  nod^  ben  frümmerl^affen  fpärlitf)en 
^ßr!eF)r,  ben  er  mit  feiner  'JRittvelt  unferF)aIfen  fonnfe. 
2IIJe0  gormeUe,  wie  Segrügungen,  ^erabftf)iebungen  unb 
nitf)föfagenbeö  ©efpräd^öfüüfel  mar,  al&  uniDid[;fige  unb 
unmürbige  J?ont)erfafionömad)erei,  Don  iF)m  abgeffreiff. 
Saö  piaffe  unb  ©emeine  l^atfe  feinen  ^aupfgugang  ju 
iF)m  Verloren. 

@ö  fann  fein,  ba^  biefeö  einzige  ®ufe,  roaö  fein  Reiben 
i^m  bvad}te,  i^n  gumeilen  fogar  über  bie&  enffe|Iicf)fte 
(Bd)iä{a[,  baö  if)m  miberfal^ren  mar,  gefroftet  f)aben  mag. 
Senn  um  fo  auöfc]^Iie^Ii(i)er,  ffärfer  unb  einbrucföDoüer 
marb  nun  ber  Umgang  mif  feinem  ^nnern  für  i^n,  bie&, 
maö  mir  D}Tenftf)en  eigentlitf)  nur  unfer  Ceben  nennen 
foÜten.  Die  unauögefe|te  Sefc^äffigung  mif  fi'df)  felbff 
alö  ba&  .^»aupfmefen  beö  ©enieö  mar  buvd)  biefe  ilf)m  auf= 
gegmungene  2^rennung  Don  ber  2Iügemeinl^eif  grabe^u  ein 
PdDilegium  für  iE)n  gemorben.  (5r  ift  fid^  ein  F)arfer  D^itf): 
tcr  gemejen,  unb  ber  9'?E)abamanf[)pö  in  feiner  eigenen 
Sruft  l)at  bem  2^rfenricf)ter  in  ber  Unfermelf  niif)t  Diel 
mel^r  an  fi'rf)  gu  Derurteilen  übrig  gefaffen.  Sa  er  fi'if) 
auf  fein  dugereö  ®ef)Dr  nid)f  im  geringffen  mel^r  Derlaffen 
fonnfe,  mn^fe  er  alleö  bafür  fun,  fein  innereö  £)E)r  §u 
ftf)ärfen,  er,  bem  eö  mirÜitf),  maö  £effing  im  ©d^er§  Don 
einem   15)änbeIofen  9'?aplf)ael  pf)anfafierf  ^at,  gelungen  ift, 
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mit  baö  grojjtc  mufiFüIifc^e  ©cnie  tvot^  feinet  Xauhhieit  ju 
rrerben.  X>rum  feE)en  roir  iF)n  mit  {)Dd)fter  (Strenge  über 
ben  Dloten^aufen  fc^alten  uiib  roalten,  ben  er  gu  einem 
künftigen  21>er!  in  feinen  gal[)IIofpn  (5!ig5enbüd)eün,  bie  er 
aüerortö  mit  )7d^  fcf)Ieppfe,  jufammentrug.  3^^^^^  ®fl^/ 
§u  bem  er  ni(f)f  minbcffenö  breimal  gefnurrt  ober  ge= 
brummt  \)atte:  ,,1)aß  ift  bciner  mürbig,  35eetF)ODen !" 
n?urbe  nid)t  in  ben  ^immel  ber  fertigen  Äompofitionen 
aufgenommen,  fonbern  blieb  im  traurigen  33Drr>Df  ber 
unDoüenbetcn  Slnfd^e  unb  ßntroürfe  gicid)  feclenlofen  ober 
nur  l^alb  befeciten  (Slementargeiftcrn  Derbannt.  (Sr  lieg 
bid  an6  dnbe  feinen  ©efcf)matf,  ber  an  fid)  ni(i)t  bei  wäl)= 
lerifc^fte  mar,  5>art  an  unb  erlaubte  i^m  nicf;t  ben  ge* 
ringften  ^erffog  auü  35equemlic^feit  ober  XväQl^eit  ^aft 
alle  feine  mufi!alifif)en  ©ebanFcn  unb  DTtotiDe  finb  nacf) 
ber  erffcn  3Tieberfd;rift  umgeänbert  unb  ücihcffevt  morben, 
unb  hin  Äünffler  f)at  gemiffen^iafter  gum  (3cf)Iug  über 
fein  2BerE  bie  groge  ©cneralparabe  biß  auf  ba6  fleinfte 
Sonnten  abgenommen  ab  SeetboDcn.  Sarin  l}atte  er 
etwaö  Don  bem  pebantifd}  preugifc^en  (Seift  ber  ^o^em 
loUcvn,  Don  benen  man  ii)m  immer  einen,  notf)  bagu  ben 
bitfen  meidhlid^cn  Jriebric^  2BiIf)eIm  ben  ü.  alö  illegitimen 
35ater  anbid^ten  woüte,  alö  fei  eine  foldbe  ©eiftercrfc^eis 
nung  trie  er  nic^t  auf  bcm  fc[)Ii(f)t  bürgerlichen  2Bege  ju 
ciüdren  getrcfcn. 

Unb  ebenfo  ftrcrig,  rrie  er  mit  bem  37tufi!uö  umging, 
pflegte  er  e&  aut^  mit  bem  ^erl,  bem  „Dcrmalebeiten  (dau- 
!erl  55eefI)ODcn'',  wie  er  fid)  gumeilen  auöfd^impfte^  ju  ^ab 
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fen.  DJtif  acf)funbgrran5!g  3^^!^«'"  o^^  ^Jn  3""g''n9  ft^on 
buri^  fein  Ceiben  gcgtpuiigen,  !p[)iIofopr)  gu  toerben,  na^m 
er  fid^  baö  feierliche  feffe  ©clübbe  ab,  fitf)  alleö  feI5|l 
gu  fein  unb  ju  fagen,  traö  iF)m  bie  2BeIt  nid)t  meF)r 
geben  fonnfe.  (5eif  ber  3^'^  tvud^d  if)m  ber  fd)one  tro^ig 
gefii)Ioffens  DRunb,  ben  tpir  wie  feine  23er!e  lieben.  „(Sine 
gang  unb  gar  ungebänbigfe  ^erf6nli(f)feit"  i^at  i^n  @oetI)e, 
ber  DQTinifter,  genannf.  Sie  UnenblidjFeif  Dcr5eiF)e  cö  il^m, 
ber  froi|  feiner  großen  2Iugen  nid^t  aüeö  fe^en,  fro|  fei= 
ner  gemaltigen  Sruft  nid)t  aüeö  lieben  Eonnfe!  3"  2Ba[)r= 
^eit  iff  Seetf)ODen,  im  ©fabion  feinet  ^ebenö  eroig  mit 
fic^  felber  ringenb,  ber  größte  Überroinber  beö,  roaö  und 
alle  bdnbigf,  beö  ©emeinen  geroorben,  unb  fein  anberer 
Äünftler  f)af  jlcf)  fo  fel)r  felbft  erl5ft,  roic  ber  Si(f)ter  beö 
Parfifal  fagen  roürbe. 

@0  mug  bod^  feinen  tiefen  ©runb  haben,  roarum  ber 
jtopf  grabe  tiiefe^  DTianneä  in  unfcrer  nad^  2Ibbilbern 
lüffernen  ^eit  am  belicbtefien  unb  popiildrffen  getDorben 
ift,  {o  ba^  eö  roenige  ^diifer  geben  mag,  in  benen  nitf)t 
ein  Silbnid  feiner  3"92  ober  feine  URa&te  Don  ber  2I)anb 
f)crabftarrt.  (iß  ift,  al&  ob  tiefet  im  grictf)ifcf)en  ©inne 
unfd)6ne  wilbe  ®e)l(f)t,  baß  gum  2ehen  fpri(f)t:  „2Bie  bu 
audf)  feifi,  icf)  nef)m'  cö  auf  mit  bir!"  unb  im  Xobe  ernft 
wie  ein  ^rujifij:  unb  mdnnlicf)  mit  feft  gufammengel)als 
tenem  DTtunbe  ft^roeigt:  „Sd  ift  DoQbrarBt!",  alö  ob  bies 
feö  ffolg  erl^obene  i?5roenl)aupt  Dielen  D'Itenfcf)en  in  unferm 
l^eutigen  gerflüfteten,  ungegarten  '^ufammcnlehsn  etwaß 
wie  ein  2Imulett  bebeute:    2Il3  baß  Seifpiel  eineö  ber  uns 
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fern,  ber  S^evr  über  ba&  geroaldge  (Sd^icf fal  getrorben  ifi, 
bem  ev  fapfer  fein  ,,Spevem\''  ä"^'^f'  °^^  ^^  ^"  ^'^  pforfe 
pod^fe.  2Iuö  bem  ©runbe  fann  man  fidE)  faff  mif  bem 
2I>aren!^auö'SeefF)DDen  roieber  Derf6f)nen,  ber  unö  lE)eufe  Don 
allen  ßfageren  in  ®ip&,  in  Sronge,  'Porzellan  unb  Siö-- 
fuiff  anglo^t.  ©ann  Don  ben  ©ö|en,  berer  baä  Q3oI! 
immer  bebarf,  ift  biefer  mc^I  ber  erfräg[idF)fte,  unb  roaö 
fein  21bbilb  fp m boli ff eren  will,  ben  SriumpE)  beö  DTtenf(f)en 
über  baö  £eiben  ber  2BeIt,  fann  und  aucf)  fein  Äopf  eineö 
DTtofed,  PrometE)euö,  Subbl^a  ober  Sl^riffuö  fc^oner  unb 
erf)ebenber  geigen. 

de  ift  feine  gälte  galf(f)l^eff  an  biefem  ^eefF)Dt>en  gc^ 
roefen,  nitf>f  ba6  ©eringfte  Don  jenem  ©id^^in^pDfifurs 
fG(?en,  tt>aö  mancf)e  fpäter  ini[)n  F)ineingelegtf)aben.  'JHd)t6 
rrar  iF)m,  ber  nod)  biö  in  bie  legten  DTtinufen  mif  feinen 
barmlofen  Jüngern  wie  mit  ^arniif  ein  (Spa'ß  treiben  mod)te, 
n)ibern>drfiger,  alö  fein  Ceben  gleidf)fam  auf  bem  ©odEel 
gu  fübren  unb  fid)  alö  Llnfferblid[)feit  äftimieren  gu  laffen. 
©neu  ©if ermann  'blatte  er  fo  n?enig  um  fid^  ertragen  fön: 
nen,  roie  er  't)Dd)]'t  feiten  Don  feiner  Äunff  reben  mocf)te. 
2Bo^I  n?ar  er  felbft  bemüht  unb  acf)tete  feinen  um  feiner 
Xitel,  Drben  ober  9ieitf)tümer  miüen.  „Jürften  fann  man 
maif)en"  —  er  fal)  eö  ja  immermährenb  §u  9TapoIeonö 
3eiten  — ,  ,,aber  feinen  Seetl^oDen!''  lautet  einer  feiner 
befannteffen  2Iuöfprücf)e.  2Iber  fo  etwae  entfulf)r  iE)m 
mel[)r  au&  gut  bürgerliii)er  ©ejmnung  alö  au&  eitler  Über: 
l^ebung.  ©eine  Briefe  an  ®oet\^e  ober  an  ©.  Xbf.  21.  ^offs 
mann,  ber  neben  ber  romantifif)en  Bettina  unter  ben  ba' 
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lualigsn  Äünfiicrn  aüefn  baö  vid)ÜQe  XvommelfeU.  für  feine 
DTtufif  l^aftc,  [Tnb  Urfunben  einer  Don  fitf)  überzeugten, 
aber  gemalffam  in  firf)  §ufammengeF)aItenen  ©eele.  ytie 
F)af  fitf)  fein  (3eift  in  Uberfpannung  beö  eigenen  2Ber: 
te6  Vergangen,  n^o^u  il^n  feine  Sinfamfeit  unb  ba&  Q[5er= 
fanntfein,  ba6  iF)m  ail^u  f)äufig  n?iberfu|^r,  [eidt}t  E)ätfen 
Derloifen  fönnen.  2Bie  ein  treuer,  lieben ber  £el^rer  über 
feinen  ©d^üler  F)af  er  '^eit[eben&  über  feinen  (5^ara!fer  ge- 
tvad^t  Salier  feine  URal^ntvovte  an  fiii)  felbff,  bie  er  fid^ 
einbringliii)  in  fein  Sagebud),  feinen  Äalenber  unb  fein 
©emiffen  fd[)rieb,  gu  erflären  finb,  jene  frdftigen  fernigen 
©ä^e  wie:  „3ß^t  Dpern  unb  aüeö  bir  2Iufgefragene 
laffen,  nur  auf  beine  eigene  '^eife  arbeiten !"  ober:  ,,X>a& 
gönglic^e  2ILIeinIeben  iff  wie  ®ift  für  bicf)  hei  beinern  ge; 
l^orlofen  '^uftanb/^  (Sr  mu^fe  —  unb  bie&  ernfte  ©efüF)! 
F)ing  ffcfö  mit  feinem  Reiben  über  il^m  — ,  n?eil  er  immer 
gleidf)fam  auf  einer  Älippe  ftanb,  fid)  unb  bie  Äleinobien 
feineö  3""^^"  felber  ffreng  behüten  unb  ben  2Ba^nfinn 
unb  alle  gurien  ber  ^öüe  Don  feiner  ©djroeüe  j^alten. 
Sarum  fef)en  roir  iF)n,  beffen  le^te  DTtufif  ben  meiften  feiner 
S^itgenoffen  unDcrffönbliif),  Dermorren,  trenn  nicf)t  lE)irn= 
Derbrannf  Dorfam,  fiet&  hemüi)t,  fidt)  rein  unb  olE)ne  (Sc^ulb 
gu  galten  wie  ein  beIpF)iftf)eö  Heiligtum,  bem  bie  ©rinnpen 
n\d)t  nahen  burften.  ©o  wie  er  öugerlitf)  gleid^  einem  Drien^ 
talen  2Bafcf)ungen  an  ficf)  liebte  unb  barum  DQTaE)omct 
t>erc^rte,  fo  n?ar  er  auii)  eifrigft  barauf  bebad^f,  fitf)  innerlitf) 
immer  mieber  ju  reinigen,  §u  läutern  unb  nit^t  überrt)U(f)ern 
ju  laffen.    greilic^  ift  er  fid)  fein  förmlicher  ftf)ulmeiffers 
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lii^cr  (^riie^er  geroefen ;  er  ging  el)ev  mit  her  ^eule  al6 
mit  bem  ^add  gegen  fi'd^  Dor  unb  beF)anbelfe  fid[)  mit 
5ug  unb  9^ed>f  a[0  einen  2IuönaF)memenftf)en. 

Sag  er  fein  c^ufer  ^dbagoge  lanbläufigen  ^inneä  toar, 
ben:>ieö  er  an  feinem  SlbopfiDfol^n  unb  Steffen  Äarl,  ben 
er,  meF)r  unb  anbereö  Don  iF)m  Derlangenb,  wie  biefer  tragen 
n^DÜfe,  6iö  jum  ©elBffmorbDerfutf)  getrieben  l[)at.  2)a0 
lE)DffnungölDfe  (5d)idfa{  beö  3"n9^'n9ö/  ^^  'm  (5if)aften 
biefc0  Xifanen  errDud[)ö,  F)Qf  if)n  mef)r  nod^  alö  ba0  eigene 
ernffe  £d0  ger)ärmt  unb  erfd^üfferf.  (Sr,  ber  feine  ganiilie 
liebte  wie  ber  im  ®eiff  unb  ©eftfjidi  iF)m  Derrcanbte  DTtiif)eI= 
angcio  bie  feinige,  (a^  aüe  il^re  i)Ititg[ieber  gleitf)  ©ejeic^s 
neten  unb  D'jrigmad[)f8nen  Derfaulen  unb  Derberben.  dt 
tarn  pdf)  mie  auö  beö  Xantaluö  ®ef[f)leif)t  ffammenb  Dor 
in  biefer  if)m  burd;  ein  mibrigeö  33erF)dngniö  „gugef(f)ufters 
ten  abf(i)eulicf;en  55rut",  beren  jüngffen  er  Dergeblic^  auf 
21blerfd)rt)ingen  wie  ben  ©anpmeb  in  feinen  Dlpmp  f)eben 
roollte.  2Baö  bem  g^orentiner  norf)  gelungen  n?ar,  fraf^ 
fcineö  (5F)araFter0  unb  feiner  2Irbeit  feine  entarteten  2Ins 
gel^origen  mit  fif^  emporgureigen  unb  beö  ©lan^eö  feinet 
DTamenö  roenigftenö  nid^t  unmürbig  gu  F)interlaffen,  'Seets 
5)DDen  Dcrf[i)Iug  eö  gu  feinem  eigenen  größten  ^^mmer. 
(5d)on  ein  DTtenfdP)enaIfer  fpäfer  fef)en  n?ir  einen  feiner  S^atf)^ 
faE)rcn  alö  Setrüger  unb  aufbringlitf)en  Settier  unb  ^itU 
fteÜev  am  Jpof  9{iif)arb  2Bagner0,  feineö  n?alf)ren  X^ron« 
folgert,  figurieren.  Sinfam  ift  Seeff)ODen  barum  gefforben 
wie  ber  migtrauifcf)e  ^r)tlop  ^olppl^em  in  feiner  Spö^ie. 
Umglängt  Don   bem  2Biberfd;ein   ber  Slil^e,   bie  brausen 
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nfebergingen,  (keifte  er  fein  Ic^feö  3Ingefi(f)f,  feine  Zofen- 
maete,  von  ficf;  ab. 

(5o  munberfam,  roie  auf  iF)r  fiel)  S^ro^  unb  IBei^e 
mif(i)en,  mar  aud)  fein  ISefen,  folang  er  leSfe,  Dcrtrebf. 
2Bie  feine  OTufi!  balb  bem  Sarfaruö,  balb  ben  garfeffen 
Slfen  auffpicif,  f onnfe  er  rauf),  roE)  wie  ber  STiorbroinb  fein 
unb  bann  mieber  fanff  flagenb  wie  ta&  näd)t{id)e  dxaw 
f(f)en  ber  Cinbenbäume  ober  eine  Jpirfenflofe  im  DTtai, 
„2Benn  er  Iäif)elfe/'  f;af  ein  '^eif^euoffe,  ni(f)t  einmal  eine 
grau,  oon  iE)m  er§ä[)It,  „fo  mar  bie6  fo  l)immlifcf)  auf  fei= 
nem  21nfli|  angufel^en,  baj?  man  niAf  blo^  an  iF)n,  fon- 
bern  an  bie  ganje  D[Renfcf)heit  glaubfe/'  Sejeicf)nenber= 
roeife  f(f)ä|te  er  fein  ^ieblingöbucf),  bie  Dbpffee,  bie  er  im 
£)euffif)en  laö,  unb  an  ber  er  ffd)  erbaufe  wie  ein  "Jßvo- 
teftant  an  ßut^erö  Sibel,  weif  mef)r  alö  bie  Sliaö,  Don 
beren  br6f)nenbem  (Sd)Iacf)fgefofe  man  auf  ba&  erffe^ören 
^in  boci)  glauben  foUfe,  ba^  eö  ilE)n  el)er  angemufef  l)ätte. 
(Sr  rr»ar,  roaö  bünFeIE)afte  ©eIeI)rfenroeiöF)eif  off  hei  iF)m 
begroeifelf  unb  beläcf)elf,  ein  ^oc^ff  gebilbefer  (3eift  3" 
ber  ®efcf)iti)fe  fü^lfe  er  pdf)  burcf)  unauögefe|fe  Ceffüre 
fd)Iief5lirf)  fo  ju  Jpaufe  n?ie  in  2öien  unb  rou^fe  bie  mei- 
ften  Golfer  ju  überfliegen  unb  if)ren  £eben0gang  fo  guf 
gu  ergä^Ien  toie  bie  aUfägIiif)e  D'Itenfcf)f)eif  ben  i^rer  dXad)- 
barn  ^erfagen  unb  befc^roa^en  !ann.  (Selbft  in  ben  rei= 
rf)en  6cf)ad)fen  ber  ®vied)l)eit  wav  if)m,  roie  unfern  beiben 
ÄlaffiBern  roof)!,  beren  gröjsfen  er  auöroenbig  fannfe.  Sen 
^lufartf)  trarb  er  gleirf^  fTiapoIeon  nit^f  mübe,  immer 
roieber  gu  lefen,  unb  piafoö  2I!abemie  l)ätte  i{)n  ficf;erli(^ 
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unfer   i^ve   erE)aSenffen    ©eiffer    aufgenommen   unb   §um 
fc^mdgfamcn  (5{)r-€nmifglfeb  ernannt. 

35eefF)0Denö  ^beale  für  fein  efgencö  £eben  wie  für  ba6 
ber  ®efamtf)ei'f  finb  —  unb  bie6  ^at  au^  feine  DTtufi! 
fo  mobern  erF)aIfen!  —  gang  unb  gar  tk  unfrigen.  @ö 
gab  für  ilf)n  feine  gürften  meF)r  Dor  ber  DQTajeffäf  beö 
QSoüeö.  (5r  l^af  ni[f)t  nur  bie  groge  fran^Dfi'ftJje  CReDoIufion 
Dom  9^F)ein  au&,  wo  er  bamalö  lebfe,  mit  Segeifterung 
begrübt,  ba&  taten  bie  Älopffotf,  Spevbev,  (5cf)iUer  unb 
Äant  auc^.  DT^ein,  er  f)ielt  auc^  an  ben  edyten  ^bealen 
biefer  Semegung  hi&  an  fein  (Snbe  unDerbrücf>liii)  feft 
unb  fal}  anberö  n?ie  jene  ^ünftler  ba&  Sleibenbe  unb 
2öeitertreibenbe  ber  grüdf)te  Don  1793.  '^it  QSorliebe 
ftubieite  er  bie  bamaifgen  englif(f)en  ParIamenf0beriii)te, 
ba  eö  §u  feiner  "^eit  nod}  feine  beutfd;en  §u  lefen  gab, 
unb  Iaufii)fe  feF)nfüci^tig  auf  jebe  freie  £Regung  feineö 
QSoIfeö.  @r  glaubte  fci)liegli(f)  mit  (5d)i[Ier  an  eine  ^er= 
bruberung  aüer  Q3Dlfer  §u  einer  Äulturmenf[f)f)eit  unb  mit 
Äant  an  ben  fünftigen  eroigen  grieben  unb  ^ätte  fi'c^ 
j7c^erlitf)  o^ne  Sägern  in  bie  2ifte  jeber  großen  inter= 
nationalen  2IrbeiterDereinigung  eingetragen. 

2Iucf;  feine  religiöfen  QSorfteüungen  finb  (3eift  Don  un* 
ferm  ©eiff  geroefen:  dt  wav  nur  nebenbei  Äatf)oIif,  in 
aüen  Hauptfragen  ein  überzeugter  'Pantf)eift.  Äein  Dlta^ 
bonnen:  nod^  Jpeiligenbilb  F)ing  über  feinem  Pult,  ber 
(Stätte,  wo  er  feine  gewaltigen  2Berfe  §ufammenF)ämmerte, 
einzig  bie  brei  ©prüd^e  auö  bem  bamalö  aufgebedEten 
Xempel  ber  ägt)ptifd)en  ®6ttin  §u  <5aie,  bie  er  felhft  auf 
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ein  ^latt  gefrf)rieben  ^atte  unb  einral^rnen  Iie0.  Unb  die 
ba  laufen:  „3cf)  bin,  tva&  ba  ift  ^d)  bin  a\le&,  wae 
ift,  tt)aö  mar,  wae  fein  n?irb,  fein  fferbIicE)er  DTtenftf)  l^at 
meinen  ©tf)Ieier  aufgef)o6en.  @r  ift  einzig  Don  iE)m  felbff, 
unb  biefem  (Sinnigen  fi'nb  aüe  Singe  i^r  ©afein  fd[)ulbig." 
Llnb  nur  ein  ®ebef  F)affe  biefer  milbnaiDe,  „Dom  Übermaß 
ber  (Smpfinbung  fcf)ier  erbrüjffe  DTtann",  wie  ®vill' 
parger,  ber  S^iebner  an  feinem  ®vahe,  il)n  genannt  i)at, 
eineö,  ba6,  wie  eö  mit  unfren  g[iif)enbffen  ©ebeten  meift  §u 
gefd^ef)en  pflegt,  nid^t  erE)Drt  rooiben  ift,  unb  ba&  fo  auf= 
gegei(i)net  in  feinem  DTarf)Iag  ftanb:  „D  ®ott,  lag  mid^ 
fie,  jene  enblitf)  finben,  bie  midf)  in  Xugenb  beftäuft,  bie 
mir  erlaubt  mein  iftl*^ 

Sarum  barf  man  f)eute  getroft  eine  Diebe  auf  il^n  mit 
bem  2Iuöfprutf)  fd^Iiegen,  ber  einft  roie  mand)eö  DItufi!a= 
Ufd}e  Don  if)m  alß  unmDglidf)e  Siffonang  geHungen  f)dtte, 
maö  mir  lf)eute  nur  nod)  me[)r  alö  ein  fd^oneö  2öagniö 
f)Dren  unb  empfinben,  ba^  er  niiJ)t  aüein  alö  einer  ber  grog: 
ten  Äünftler,  fonbern  aud^  alö  einer  ber  beften  (Srgie^er 
beö  DJtenfc^engefd)Ied^te0  gelten  barf:  Siefer  einzige  3QTenfd[), 
um  ben  aüein  fc^on  feiner  Don  unö  au0  Seutfc^lanb  Der« 
bannt  fein  m6d)te. 


351 


©anj  leifß  trieb  bk  Prad^fgonbel  Don  bcr  dliva  tei 
33arcaroIi  fommenb  beni  öamalö  ncd^  nfd^f  Don  Sampfern 
gefc^änbefcn  danale  granbe  ber  ßagunenftabf  gu.  ©er 
Diuberer,  bcr  Fjinfen  auf  ber  Ißoppa  beö  g''S>'l^"9ö  ftaiib, 
ftie^  ben  ftf)iDeren  ÄaF)n  mff  feinem  golbencn  @ii)nabcl 
langfam  meifer.  „A— oel!"  rief  er  unb  „sia  di  lungo  I", 
n?enn  er  um  eine  ßcfe  bog,  unb  ta6  ^d)o  feiner  f(J)Dnen 
©fimme  fällte  Don  ben  F)oF)en  Paldften  auf  baö  falfe, 
f{f)n?eigenbe  2Daffßr  nieber.  din  großer  Äorb  Doli  blauer 
^pajinf^en  ffanb  Dorn  fn  ber  ©onbel.  Unb  in  bev  W-itts 
auf  einem  prac^fDoüen,  FnaÜrofen  Xcppit^  über  ber  Sanf 
fag,  lag  F)alb  ein  DJtann  unb  fog  ben  f(f)n?iilen  Slumens 
buft  ein,  ber  über  ben  gleicf)  Ql^oglinbe  unb  2BeUgunbe 
fic^  tuiegenbcn  ÜBeQen  wel)ie.  @r  n?ar  faff  fd^on  ein 
©reiö.  'Jüan  Fonnfe  cö  an  feinen  alfen,  rreüen  §änben 
mcrFen,  Don  bcnen  er  eine  juroeilen  ind  2Baffer  taut^te, 
wä^vtnb  er  in  ber  anbern  ein  bunfeö,  feibeneö  Xaf^entud^ 
^ielt,  mit  bem  er  tvol)[  ben  Käufern,  an  benen  man  Dor^ 
iiberfuF)r,  juminFte,  ober  mit  bem  er  fic^  mand^mal  auf 
ben  breiten,  auögearbeifefen  DItunb  fupffe,  alö  f)dffe  er  bie 
etwaß  fd)Iaffeie  Unferlippe  nod^  feffer  brüifen  ipoüen,  alö 
fein  FjarLeö,  EraffDoüeö  Äinn,  bai^  riJiffid[)töIofeffe  Äinn  ber 
DTtenfcf>5)eif,  eß  üevmod)te.  Unb  bann  erfannfe  man  auc^ 
an  feinem  nod)  meF)r  unglütf  liefern  al3  bcbeufcnbcn  ©efichfe 
fein  l)Dl)e&  unb  fafi  fiebenjigjafjrigeö  2IUer,  faö  au&  ben 
unui^iQcu,  ^eig  brennenben  2iugen,  einem  großen  unb  einem 
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kleinen,  bie  unter  einer  ba&  Jpod^ffe  rroUenben  (5tfrne  glüf) 
ten,  ein  langeö,  l[)aftig  unb  fdbroer  üevhvad)te6  ©afein  §u- 
fammen.  @in  ft^roarjeö  ©amtbareff,  biefe  eingigarfige  ein: 
ffige  ÄopfBebecfung,  bie  nur  er  aüein  noc^  frug,  roeil  fk 
il^m  guf  ftanb,  unb  an  ber  man  iE)n  gleiif)  Dor  ben  an= 
bern  ernannte,  Derbetffe  grö^fcnfeilö  feine  Jpaare  unb  i^re 
unbeftimmfe  Jarbe.  (Seine  !Ieine©EftaIf  feihft  war  in  einen 
roeifen  blauen  TRantel  mit  einem  frf)5nen  2Itlaö!uagen  ge: 
roitfelf.  21>aö  er  barunter  trug,  ber  vofafeibene  mit  ©ber^ 
bunen  gefütterte  ^ausroif,  ber  mitSänbern  unb  blumigen 
2Iuffd^[dgen  natf)  feinen  eigenen  3^''^""n9^n  ""^  23or: 
fcf)riften  Don  einer  ÜBienerPu^maci^erin  gefcf)müif  t  rcorben 
mar,  fonnte  man  nid)t  fel)en. 

2auilo&  glitt  bie  Sarfe  burd^  bie  Äanäle  roeiter,  tväh)- 
renb  ber  alte  DQTann  nat^  feiner  ®erDDf)n^eit  n?ie  ffettJ, 
roenn  er  allein  mar,  unauff)DrIiif)  mit  fic^  {eibft  rebete. 
Caufcf)en  mir  feinen  QBorten !  (So  ift  fon(t  !aum  nocf)  mög- 
lich, einen  reinen  ^inbruif  Don  bem  meift  gef)agten,  meift 
geliebten  D'TLenfcf;en  §u  befommen,  beffen  Silb  bie  blobe, 
feine  Änopfloifjer  unb  Jurunfel  anbetenbe  Semunberung 
nid)f  minber  Dergerrt  unb  Derfleinert  F)af  alö  bie  maglofe 
geinbfeligfeit,  bie  biefem  großen  (Sieger  juteil  gemorben  i)~t. 

„2öer  mirb  mein  223erf  fortfiif)ren,  menn  icf)  fterben 
foüte?"  murmelt  er.  „©iegfrieb  iff  nocf)  gu  jung,  unb  mer 
meig,  ob  er'ö  Dermag!  X)ie  "^rau  f)at  (Sorgen  unb  Pflicif)^ 
ten  mit  ben  Äinbern  bie  Skulle  unb  JüQe.  2Iber  Die[Ieicf)t, 
bog  (ie  ffärfer  mirb,  f)Df)er  unb  f)eF)rer  of)ne  mid^,  ba|3 
if)re  Gräfte  macf)fen   burtf)  meinen  Xob  an  ber  £eiftung, 
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beren  drfüUung  bann  in  i^ren  iveid)en  ^änben  liegt. 
DTtand^en  ffromen  bie  (Energien  23ßrftorbener  gu  unb  he: 
leben  unb  erhoben  fie.  2^e[epE)uö  n?arb  gleiif)  2Imforfaö 
burd)  bcn  ©peer  be0  2Icf)iüeuö,  ber  il^n  üevtvunbet  ^atte, 
aud)  wieber  geseilt.  (Sied)  fa^  er  im  Äa^n  wie  Xviftan 
unb  fteuerfe  burcf)  Stürme  bem  ^einbe  §u,  ber  ihn  gefäüf, 
bsr  i[)n  erlöfen  ge!onnf,  eingig  ber  '^einb  jum  ^reunb  if)m 
erlieft  burcf)  beö  (5d[)itffal3  (5cf)icfung.  Sin  unenblicf)  fiefs 
finnigeö  ©pmbol!  (5o  fonnte  mein  Xob,  ilE)r  Ceben  Ders 
fcf)renb,  gugleitf)  autf)  i^r  2eben  erneuen  unb  Derboppeln! 

2Barum  id)  heute  nur  immer  tt)ieber  anö  (Sterben  ben!en 
mug?  &'egf  eö  an  bem  grauen  ^anuarfag,  ber  über  Q3enebig 
brüjft?  Ser  beut)d)e  Diebel  fd)eint  aud)  ein  2IusfuF)rar(i!eI 
geroorben  ju  fein,  wie  meine  Dpern  für  D^eumann.  2Iber 
bie  iirgte  Dcrficf)ern  mir  bod),  ba^  e&  nid)t6  auf  fi'd^  l)ätte 
mit  ben  Ärampfanfäüen.  Db  id}  nod)  einen  Dierteii  bon 
ipnen  jurafe  gieF)en  foU?  2Iber  ba&  f)af  n?o[)I  Feinen  '^wed. 
23ie  rrar  boii)  ber  2Di^,  ben  ßifgt  neuerbingö  Don  bem 
(Sanatorium  mit  ben  fünf  21rjten  ergäf)Ite  unb  bem  ^ors 
tier,  ber  jebem  anfommenben  "Patienten  Derfi[cf)erte :  ,,2Ber 
bie  fünf  überftef)t,  ber  muß  eine  felfenfefte  ©efunbF)eif 
fjaben!"  DQ^an  fönnte  über  jebes  QBartegimmer  mie  über 
bie  ^DÜenpfortc  )d)veiben:  ,^asciate  ogni  speranza  voi 
ch'  en träte!"  (5in  guter  (Spa^  übrigens,  ben  id^  2eDi  ex- 
lä\)\en  mu§,  roenn  er  E)eute  abenb  ba  ift. 

(Sigentlicf)  ift  eö  büd)  fonberbar  in  meinem  fo  fonber* 
baren  £eben,  ba^  id),  ber  au0gefprD[i)enfte  Jeinb  beö 
3ubentum0  in  ber  ^ufif  mie  in  ber  Öffentlichkeit  über« 
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f)aupf,  grabe  unfer  ben  3uben  bie  gro^fen  freuejTen  unD 
beffen  2Inf)ängcr  meiner  Äunff  pnben  mu^fe:  (5o  biefen 
Äapeümeifter  £eDi,  ben  türf)figften  £eifer  unb  SoImetfcf)er 
meiner  DTtufif,  fo  jenen  D^Teumann,  ber  mif  feinem  IBan- 
berfl^eafer  mit  gmei  ÜBaggonö  DoU  ©e^orationen  unb  Äu^ 
liffen  unb  241  i)Itenfrf)cn  alö  mein  DTtiffionar  meine  £)pern 
Don  Berlin  nad)  Bonbon,  Don  Bonbon  nad)  Pariö  imb 
Don  Pariö  nad)  dlom  unb  D'ItoöFau  unb  6alb  aud)  fid;erlicf^ 
nad)  21meri!a  auffüE)rf  unb  einfüfjrf.  Unb  bod)  mer  Der= 
i'ie'^t  mid)  gan^,  roer  opfert  [id)  DÖÜig  unb  rüd^altloö  für 
mid)?  ©ie  aüe  E)aben  if)re  3Te6enabfid)ten  bei  mir  unb 
meinem  Qöerf:  Sie  meiffen  ipoüen  9^uE)m  unb  2Iner!ens 
nung  boDon,  Dielen  aud)  liegt  nur  am  ©eroinn.  ^d)  bin 
wie  ein  21bler,  ber  mit  einer  gangen  Srut  Don  3^""^'^"'- 
gen  aufgeflogen  ift.  '^e  l^Dt)er  er  fielet,  je  meE)r  Don 
iE)nen  roerben  auögeE)etft  in  feinem  ©efieber.  Dltan  mirb 
mid)  fd)Iie^Iid)  !aum  meF)r  erfennen  fonnen  Dor  aü  ben 
Dielen  kleinen,  bie  F)od^  oben  mit  mir  unb  um  mid)  ^er* 
umflattern. 

2Bie  ftarf  id)  fd)on  bie6  Reiben  DDrauöfuF)Ien  Fann! 
£),  biefe  QSoüuft  beö  ^eibenfönnenö,  mer  f)at  fie  feit  (5f)riftuö 
tiefer  empfunben  alö  id^?  21>er  \)at  fid)  bie  Dornen  beö  ße* 
benö  fo  fel)r  unb  immer  meE)r  eingebrüift?  21>en  ^at  e6 
)o  ^eig  nad^  Sitterniffen  gelüftet  wie  Sannl^dufer  unb 
mid)?  Unb  roer  l}at  fid)  fo  am  Reiben  geftär!t  unb  gc^ 
jl ä[)It  wie  id)  ?   2Bie  fingt  (Siegfrieb : 

„(Sd)miebe  mein  Spammez 

ein  I)arteö  (Sd)mert!" 
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Unb  immer  wiebev  fang  irf;  0  mir  ju,  mein  ßeben  fAmie- 
benb  roie  er  fein  ©eroaffen: 

„S^tun  fcf)rt>i|e  noif)  einmal, 
ba^  itf)  bic^  fd[)meige 
9Toff)un9,  neiblidheö  (5tf)merf!" 
2Biet>ieI  Äiimmerniö  f)abe  itf)  nid)t  erfragen,  gro^e  unb 
Heine,  fd)öne  unb  gemeine,  unb  Bin  off  Dergangen  Dor 
DTtifleiben  mif  mir  felber!  DIteE)r  als  fünfunbgmangig 
3aF)re  f)ab'  itf)  biö  §um  2(ufgeriebenfein  in  E)arfer,  frcube^ 
unb  finberlofer  @E)e  mif  einer  Bürgerin  Derbracf)f,  itf)  ber 
geborene  Jürff,  ber  befte  33afer,  ber  niif)f  me^r  bie  fleinfte 
D^eife  matf)en  mag,  auf  ber  er  feine  .^inber,  ja  felbff  feine 
(Sfieffinber  entbeF)rcn  mügfe!  2BieDiel  Äleinlicf)eö  unb 
Unmürbigeö  ^ahe  itf)  überftanben!  ^d}  bin  mir  off  l^infer^ 
brein  OorgeFommen,  wie  einer,  ber  fitf)  bagu  groingf,  iE)m 
roiberrteE)enbe  e!elf)affe  ©peifen  erfräglic^  unb  gerabegii 
tt>ol[)Iftf)metfenb  p  finben.  'DieZvänen  finb  mir  manff)ma[ 
bahei  inö  (Sffen  unb  inö  Ceben  gefallen.  2Iber  it^  ^ahe  fie 
aufgeF)oben  unb  meine  ftf)Dnfte  'JRufit  barauö  gematf)t^ 
Äeiner,  felbft  Subbf)a  unb  (5[f)open^auer  nitf)f,  ift  fo 
prdbeftinierf  jum  großen  ßeiben  unb  jum  Pefpmiömuö 
gcmefen  roie  itf). 

Unb  bann  biefe  eroige  ©elbmifere,  mif  ber  itf)  mitf) 
mein  ganzes  Safein  lang  roie  einer  mif  feinem  (5if)affeii 
I)erumfif)Iagen  mugfe!  D^iemanb  E)af  ben  Jlucf),  ber  auf 
bem  ©olbe  ruF)f,  ergreifenber  ftf;ilbern  Fönnen  alö  itf)! 
^d)  bin  ilE)m  natf)geiagf,  biö  fc^  e0  erF)aftJ^f  habe,  itf),  ber 
itf;  eö    Deratf)fe!   3"  n^^lcf^^  Äiemmen  unb  5vlammen  bin 
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i^  Qleid)  31I5erirf>  um  beö  ©clbeö  millcn  geraten!  2Bcn 
^ahe  id)  nid)t  fcf)on  anborgen  muffen  in  meinem  2eben? 
3Il0  5ijnf5igjäE)riger  l^abe  icf)  nocf)  gef)ungert,  unb  me^r 
alö  fecf)5ig  3^^^^^  ^^^"9  i)ahe  id}  eigentlid^  immer  nur  Don 
prolongierten  2Bed)feIn  mein  1)a]ein  friffen  muffen.  2Bar 
eö  nic^f  F)ier  in  ^enebig,  n?o  irf)  einffmald,  a{&  id)  mitf) 
Don  ber  liebften  grau  '^atte  trennen  muffen,  einem  2ifit 
f(f)reiben  mugte:  „©oft!  maß  feib  ^^v  alle  für  tvo'^U 
heftaüte  D'Jtenfrf)en!  3n  bie  2age  fo  eineö  armen  iSeufelö, 
ber  jebe  dinna^me  wie  einen  Cotteriegeminn  §u  betraii)ten 
[)at,  !ann  fi'cf),  fii)eint  eö,  feiner  Don  dud)  Derfe^en!" 

Xiahei  bin  icf)  biö  auf  ben  f)eutigen  Xag  nicf)t  aUer 
©orgen  lebig!  ©aß  erfte  Sapreutf)er  gefffpielunterneE); 
men  enbete  mit  einem  Sefi'git  Don  120000  DTtar!,  wie 
man  mir  Dorgered[)net  lE)at.  Unb  alö  id^  biee  ©elb  burif) 
eine  Äongertreife  nach  2onbon  ben  (Snglänbern  abnehmen 
rooüte,  gab'ß  nur  ein  neueö  2od}\  @rft  in  ben  legten 
3abren  bin  icf)  ^0  xeid)  gemorben,  wie  id}  eö  mit  §"9  unb 
d\ed)t  feit  bem  ,;2o[)engrin"  fein  mugte.  Unb  tro^bem 
fonnten  bie  legten  QSorte,  bie  id)  f)ier  ju  ^Papier  bringe, 
]o  aF)nt  mir,  bie  Sitte  um  ®elb  an  irgenbeinen  ber 
Dielen  entE)aIten,  Don  benen  id)  je|t  berg[eicf)en  ju  bß= 
fommen  l}abe. 

^d)  l}ahe  eigentlich  Don  Stnfang  an  alle  meine  'JRiU 
menfd[)en  alö  meine  ©d^ulbner  betvad)tet,  unb  ba6  alö, 
©enie  Don  DiecJ)t0n?egen.  D  über  baö  Dermalebeite  ©igen^ 
tum,  eö  iff  ber  ®runb  aüeö  ^erberbenö!  Äonnte  man  eö 
einem  armen,  Don  ber  ®efeUfcf)aft  außgefto^enen  @cf)Iucfer 
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Derargen,  n?enn  er  eine  ^omBe  in  jene  ftoljen,  Derlaffenen, 
Paläffe  roürfe?'' 

Sie  ©onbel  rrar  in  ben  grogen  ßanal  gelangt,  unD 
ber  OTtei]'tev  —  fo  lieg  er  {ich,  alle  anderen  Xitel  üev- 
fd[)mäE)enb,  Don  jebem  nennen,  beu  iF)m  naf)en  burffe  — 
faE)  gebanfenDoU  bie  leeren,  f)olf)en  Jpäufer  empor,  bie  ba^ 
malö  nod^  nirf)t  ju  3Jtaffenf)erbergen  gema(f)t  n^orben 
waven,  unb  genog  fie  im  3Infrf)auen  n?ie  eine  fcf)öne, 
für  if)n  aufgebaute  Dorüberfd[)roimmcnbc  2f)eaferbe!ora; 
tion.  „3m  ©runbe  bin  itf)",  fo  §og  eö  burtf)  feinen  Äopf, 
„ber  O'^eDoIufionär  geblieben,  ber  icf)  1848  groifdben  ben 
Sreßbner  Sarrifaben  gen?efen  bin,  al&  id)  auf  bem  Xurm 
ber  Äreugfir(f)e  jrt>ifrf)en  ben  Äugeln  ffanb  unb  an  bie 
fonigöfreuen  Xruppen  2IufruE)r5effeI  Derteilte.  (So  ift  fieta 
meine  ^at^e  geroefen,  Dteoolufion  ju  mad)en,  moE>in  id) 
Farn. 

§erroegF)  unb  2a]]alle  roaren  mir  lange  nic^t  rabiFal 
genug,  unb  gegen  25afunin  unb  ^Proubfjon  !am  icf)  mir 
niemals  übertrieben  gemäßigt  Dor.  ^d)  l)ahe  g^itlebens, 
menn  id)  mit  gürften  gufammen  roar,  meinen  @f)rgei5  bar? 
ein  gefegt,  mit  iE)nen  nid)t  anberö  alö  rrie  mit  meineöglei^ 
rf)en  §u  Der!eF)ren  unb  bin  oft  fd^Iimmer  unb  ftoljer  alö 
15eetf)ot>en  mit  iE)nen  DerfaF)ren,  id)  ber  2I!tuar0fol[)n  unb 
2öeigbäcferen!en  21Iö  Äonig  £?ubmig,  mein  groger  2öof)I= 
toter,  nad)bem  id)  iE)m  jum  erffcnmal  bad  ^arfifaNOSor: 
fpiel  DorgefüF)rt  \)atte,  barauf  DoU  ©ntjütfen  Don  mir 
^um  QSergleic^  ben  25ortrag  ber  „2oF)engrinouDertüre"  er; 
bat,  gab  id)  fdjroeigenb  ben  Xa!tffoif  an  ben  Äapeümei- 
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ffer  ab  unb  vevf<i)tvanb,  bem  Äonig  bamit  ffumm,  aber 
beuflid^  eine  üevbiente  2eition  eiteilenb.  Unb  alö  ber  Äron= 
prfnj  beö  'Deutf^en  Dteid^eö  rüälE)renb  ber  ^aufe  ber  ©otfer* 
bämmerung  mic^  §um  Xeeimhi^  in  fdnc  ^oge  lub,  lel}nte 
id)  furgroeg  mcgen  Ubermübung  ab.  Unb  Bei  3Teumann^ 
unmDfiDierfer^oF)en§DQernrebß  nad)  bcr35erliner  9?ing:2Iuf= 
fuF)rung  Derfd[)n)anb  itf)  gar  angeficf)fö  bcr  F)o^en  ^errs 
fd)aften  fpornftreicf)^  Don  ber  offenen  Sü^ne. 

5)aö  aQeö  ^af  man  mir  nun  aU  J^egelei  unb  greif)f)eit 
aufgelegt,  roäl[)renb  man  mid^  fid)erlicl;,  roenn  itf)'0  an= 
berö  ge!f)alfen,  einen  Äried^er  unb  (5peid[)enetfer  gefrf)oIfen 
i)ätte.  DTtag  §u  F)alfen  ift  einmal  meine  ©arf)e  nidbt.  ^d) 
fül^Iß  mid)  nur  bei  fortissimo  ober  pianissimo  moE)I.  D[Ri(f) 
ju  befrf)eiben,  mie  jene  meine  erffe  grau  cö  emig  fat  unb 
Derlangfe,  F)ätfe  mitf)  nie  meitergebrad^f.  ^d)  rourbe  erjl 
efroaö  oon  bem  21ugcnbliif e  an,  ba  itf)  unbefrf)eiben  auffraf. 
Unb  mer  Derbiente  eö  melF)r  in  biefen  Xagen  ber  ©Ieid)l)eit 
ber  3nbiDibuen  in  ^aläffen  gu  roo^nen  unb  in  (Salonroagen 
§u  fa!>ren:  ©n  empfi'nblid^er  unb  atleö  empfinbenber  Äünft: 
ler  tt)ie  itf),  ober  ber  ffumpffinnige  oerfommene  ©prog  einer 
burtf)  ftf)Ietf>fe  DTtifc^ung,  roie  greunb  ©obineau  fagf, 
gänglic]^  begenerierfen  3Ibelöfamilie? 

„2Baö  n?erf  bie  ^unft  unb  wa&  jTe  gilt, 
Saö  roarb  ic^  ber  2BeIf  ^u  geigen  gemiüf!" 
f>eigt  eö  in  meinen  D'IteifferjTngern.    Unb  ein  Äünffler  ifi 
ebenfo  \)od)  §u  fif)d|en    n?ie  ber  reitf)ffe  Bürger  unb  ber 
grögfe  gürft.    ^or  2ImeriFa  unb  feinen  ^bealen  lE)at  mir 
nie  gegrauff.    Sag  eö  mir  jcmalö  ju  bej^agliif)  unb  gemüt= 
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lief)  in  meinem  Äomforf  roürbe,  bafür  ^at  ©off  (d)on 
burd^  mein  2^emperamenf  Dorgeforgf.  —  3^^  '^J"  n"^*^ 
l^eufe  fo  unruhig  tüie  id^'ö  mif  brei^ig  tpar,  ba  ifi>  Don 
9?iga  narf)  Pariö  jagfe,  unffäf  rrie  mein  fliegenber  ^oUänbeu 
unb  froF)  mar,  alö  id)  nad)  fed)&  füllen  unb  ftumpfen  5)re0= 
bener  ^^[jren  mieber  anö  ^agabunbieren  fam.  3Tod[)  je^f 
roirb  mir  ein  jebeö  '^immev  in  ad)t  21agen  leib  unb  ein 
\ebe&  Spotel  in  groei.  '^d)  will  el)eften&  übrigenö  rricber 
eine  fleine  D^eife  macl;en  mif  meinem  (So^ne.  23ieüeir[)f 
nad)  53erona,  ba&  mir  immer  auf  Furge  '^eit  feF)r  gefaÜcn 
F)af?  glorenj  ifi  wo^l  §u  meif  unb  Diel  gu  lauf.  %ud)  he- 
gegnef  man  borf  mef)r  ber  mir  Derlt)a0fen  halfen  D^enaiffance. 
Unb  bie  Tierquälerei  borf,  ba&  ©if)Iagen  ber  ^ferbe,  ba& 
mir  jebeömal  in  bie  (Seele  fii)neibef!  Sinnig  barum  liebe 
id)  Q3enebig,  biefe  leife  ©fabf,  meil  mid)  l^ier  nid)t  ba6 
DQTifleiben  mif  ben  Spieren,  ba&  id)  Diel  me[)r  emppnbe 
alö  mif  ben  D7Lenf(f)en,  fo  unauöfpretf)Iicf)  quälf,  £)ber  id) 
fonnfe  einen  21u0flug  nad)  (Siena  madben  unb  ben  fd^cn= 
ffen  unb  mir  liebffen  aüer  Some  befudf)en?  Ober  wie 
wäre  e&  mit  ber  baImafinifdL)en  Äüffe,  bie  mir  jüngft  einer 
empfabi? 

„Palajgi  ©iuffiniani"  fagfe  plo^lidb  ber  ©onboliere  unb 
ipieö  mif  feinen  großen  gelben Säbnen  Iärf)elnb  nad^  lin^ö  ^ins 
über,  meil  er  n?u|3fe,  bog  ber  DTteiffer  biefe  beiben  gofifif>en 
©ebdube  befonberß  gern  [)affe.  ^ciftia,  minffe  2Bagner 
mif  feinem  bunfen  Xud}  ben  Käufern  gu.  „Sorf!  (§.ccoy* 
rief  er  oF)ne  barauf  gu  arf)fen,  ba^  ber  D^uberer  ibn  faum 
Derjlanb,    „in   jenem  ©aal  |^infer  bem  Salfon   borf  im 
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^tveiteu  Ißalaft,  Cuigi,  ^ah'  id)  ben  pveiten  3I!f  beö  Xriffan 
fomponierf.  QSor  meF)r  alö  gmangi'g  ^al^ven.  VRein  ©rößs 
feö,  Jpoti)ffeö  \>\eUeid)t. 

5reubqaucf)§en 

Cuffenfgütfen 

§immßIF)od^ffed 

2öe[fenfrüif  en ! 
D  tiefe  Zonel  bief^  fügen  2aute\  23o  iff  ber,  beffen  Sliit 
füe  nid^f  !E)eig  fd^melgen?  D^Ttan  fann  bie  gange  2BeIt  fi'eben 
fn  biefem  glüljenben  löcnnemeer.  ßeibenfd^afflid^ereö  rrarb 
nie  gefagt,  nie  geroagf!  T>ie  grauen  Dergef)en  in  foU 
tf;en  klängen,  ^d)  fal^  immer  groei  fc^roarge  @d)mäne  Dor 
mir,  bie  fid^  fel^nrüd)fig  liebfofen,  alö  id^  bieö  5)ueff 
auöffromfe.  (5ö  ift  ein  grogeö  ©lüdE  für  bie  DTienfdE)lbeif 
geroorben,  bog  id^  bamalö  meiner  Steigung  für  DIiafF)iIbe 
2öefenbonf  ^err  mürbe  unb  alle  ©luf  für  fie  gleid^  einei 
ge&rodf)enen  g^amme  in  bie&  2BerE  ffral^Ien  unb  au&- 
brennen  lieg.  (5ö  gibf  nid^fö  lf)eigereö  in  ber  2BeIt  alö  bie^ 
mein  DTtinnelieb.  3IQe  falten  ©eelen,  bie  boDon  frinfen, 
roerben  trarm  unb  fühlen  erft,  bog  fie  leben,  ^d^  l)ahe 
felbff  ©nglanbö  trod^ene  Sod^fer  bahei  fd^[ud)^en  unb 
fd)veien  lE)Dren,  nidbt  anberö,  alö  fei  ber  F)eilige  ©eift  über 
Ue  gekommen.'' 

2ei{e  näf)erfe  fid^  ber  Äabn  mif  feiner  Foftbaren  5rarf)t  ber 
D^ialfobrüdPe.  ,,2Barum  grüben  mirf)  jene  Ceufe  nid^f,  bie 
bovt  oben  fief)en?"  barf)fe  ber  DTteifter.  ,,©ie  fdE)einen 
mic^  nid^f  erfannt  ju  E)aben/'  fpinnfe  er  rocifer  unb  rid^; 
tefe  f'd)  au&  feiner  gufammengefunfenen  J^altung  auf  ber 
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San!  empor.  „DTtan  frf)ä|f  mid^  botf)  fonft  l^ier  nac^ 
®ßbüF)r.  3^^^  ^afcr  ift  meF)r  alö  ein  Äonig,  piu  di  un  re, 
F)af  geftern  nodf),  mie  mir  (Siegfrieb  er§dF)Ife,  ein  alter 
Seftler  gu  i^m  gcfagf.  ^c^  F)abe  mirf)  roirüicf)  anberö  roie 
@d[)open^auer  meineö  9'^uF)meö  red^f  erfreuen  fonnen.  3" 
35ßrÜn  fam  ic^  alö  ©eF)enömürbigfeif  ber  (Seltenheit  megen 
nod)  Dor  SiömardE  §u  ffe^en.  DKe^v  ald  8000  2Irfi!eI  unb 
23rofcf)üren  finb  im  legten  3alE)re  blog  in  Seuffrf)lanb  über 
mid^  unb  meine  2Berfe  gefd^rieben  rDorben,  f)at  mir  un^ 
längft  biefer  X\)obe  beric^fef.  2Iuö  bem  ,,'JKamt  ber  Dltufi!", 
tt)iß  fie  midf)  anno  Sannl^äufer  in  Pariö  nod;  nannten,  i)t 
if)r  DT^apofeon  gemorben,  unb  DQTeperbeer  ift  wie  ber  Ie|fe 
OQTeromingcrfonig  inö  Äloffer  gefperrf  roorben,  in  bae  er 
feif  ben  „Hugenotten"  F)ineingel[)5rte.  'Die  ^anbDoUgeinbe 
unb  ^lenegaten,  trie  biefer  F)ä|3lid[)e  en?igfran!e  DTie^fche 
mit  feinen  ftec^enben  3Iugen,  merben  mir  ba^eim  !aum 
meF)r  fc^aben  fonnen.  ^m  übrigen  ift  biefeä  norgelfüc^tige 
!Deutfrf)Ianb  nur  nod)  eine  gro^e  D'JtufffF)alIe  für  micf). 
(Sie  F)aben  mir  gar  gu  garffig  aufgefpielt,  biefer  £inbau 
unb  Spaneiid  unb  aüe  bie  anbern  3"^^"  ""^  Serfmeffer. 
dXiti)t  einmal  ale  Süf)nenreformator  mögen  fie  mid)  gelten 
laffen,  mic^,  ber  ii^  bae  SaQett  unb  bie  fc^lecf)ten  2ihvetti 
Derjagt,  bie  3roiftf)ena!fmuff!  unf)Drbar  unb  ba6  £)rcf)effer 
unfid)thav  gemadf)t  ^abe,  mid),  ben  Xprannenmörber  ber 
alten  Dpev,  ben  ©df)opfer  beö  neuen  DQTufifbramaö!  Äür§= 
lirf)  ^at  gar  einer  ben?eifen  n?oüen,  ba^  icf)  überl^aupt 
fein  £>eutfd)er  fei,  oermutlirf)  folrf)  ein  9R!arr  au&  ber  oers 
floffenen  fü01id[)en  @rf)umanni@d[)ummerigfeit,   ba  eö  für 
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Seuffd)  galf,  ©elbDeiglein  inö  2IIburn  gu  Heben  unb  ®änfe- 
BIümc{)en  §u  befragen  unb  bahei  üevfd)ämt  gu  tun.  ^d) 
l^abe  baö  gürcf)fen  nirf)f  gelernf.  3cf)  pfeife  auf  Seuffd;: 
lanbö  San!,  mie  id)  auf  if)ren  Unban!  geblafen  ^abe,  id) 
ber  „2Bager". 

21[Ie,  alle  finb  brüben  neibiftf)  auf  mid).  (Selbff  gr^unb 
£if§f  ift  mand)mal  empfinblid^,  ba^  idf)  if)n  )o  „übedifgfet'' 
l)abe,  Don  Sülon?  unb  bem  ßimbaI:SierbraF)mö  gang  §u 
fd[)meigen ! 

3ft  eö  mir  ba  gu  Derargen,  roenn  id)  faum  mef)r  unter  bie 
£eute  geE)en  mag  unb  lieber  meine  gange  ^aniilie  ftet6  mit 
mir  l^erumfd)Ieppe  mie  bie©d)neife  it)r  (5d)netf enf)auö  guni 
(5d)u^  unb  gur  Unterhaltung?  3^^  "i*^9  ""^  '"^'^^  freunb^ 
lid^e  unb  bemunbernbe  ©ej7d)ter  um  mid)  feF)en  unb  fjaben. 
Unb  fo  miü  ic^  mein  fterblid)eö  Ceben  in  grieben  gu  (Snbe 
leben,  in  bem  id)  aüabenblid^  ben  Peinigen  auö  Serpantes 
ober  Salberon  ober  (SlE)afefpeare  unb  @oetlE)e  Dorlefe  ober 
iE)nen  immer  mieber  auö  meinen  eigenen  2BerFen  ettva6  Dor- 
fpred)e  ober  am  Slügel  Dorfinge,  mid^  if)rer  2iehe  unb  Se- 
geifterung  erfreuenb.  2öei^  i^  bod),  edfi'nb  lauter D^Kenfdben, 
bie,  menn  id)  fi'e  frage,  mer  rrar  größer,  (51E>afefpeare  ober 
id},  nid^t  einen  31ugenblitf  mit  ber  2Intn?ort  gögern:  „Su, 
DITeiffer!" 

Sie  ©onbel  fd)ob  fii^  in  einem  furgen  'Sogen  an  bie 
bunten  .^olgpfloife,  beren  ©piegelbilb  fi'd)  im  £agunen-- 
maffer  bref)te  Dor  ben  ^alaggo  35enbramin:(5alergi,  ^ene= 
bigö  fc^onften  ^Palaff  unb  beö  DTteifterö  le^te  9?efibeng  auf 
Srben.    3"^  Saigon  oben  ftanb  bie  grau,  bie  er  fid)  für 


fein  Qiitev  geraubf  l^atte,  beforgf  nacf)  i|)m  auöBIicfenb. 
3^r  DDÜeö  Blonbßö  ^aar,  baö  fi'e  iE)m  gmei  2Borf)en  fpäfer 
auf  bie  ^nift  mit  inö  ®rab  geben  foUfe,  meF)fe  n?ie 
3foIbenö  Xiid^  im  2Binb,  ber  t^on  ber  Diic^fung  bed 
DQTar!uöpIa|eö  ab  unb  ju  ein  paar  klänge  ber  3Tacf)s 
miffagömufff  f)erüberfrug.  DTtan  fpielfc  ba&  ^orfpiel  ju 
,,£DE)engrin",  in  bcm,  nad;  ÜBagnerö  eigenen  2Borten,  bie 
miinbermir!enbe  DTieberfunff  beö  ^eiligen  ©raleö  gur  (5fiU 
lung  beö  ttot^  ber  oben  ©orge  für  ©eminn  unb  Sefi^,  bie  F)eufe 
bie  2i>elf  beE)errfd[;en,  unertofbaren  £iebeöDerIangen0  beö 
menfcblicf)en  ^ergenö  in  Xonen  auögemalf  roorben  ift. 

Ceiif)f  fprang  ber  DTieiffer  Don  ber  Äaj^nbanf  empor 
unb  lief  §um  (5nffe|en  ber  grau  oben,  geroanbf  wie  ein 
©eilfän^er  über  ben  fd[)malen  9?anb  beö  ga[)r^eugö  bi& 
gur  ßpi^e.  IBeit  brcifefe  er  bie  3Irme  in  feinem  DTtanfel, 
roie  Älingöor  ber  Rauherer  au&,  alö  lf)äffe  er  nocf)  eins 
mal  ba&  £eben  umarmen  moüen,  auö  bem  er,  ber  ^effi= 
mift,  —  frf)aut  (^ud)  feine  Xofenmaöfe  an!  —  mit  einem 
2äd)e{n  gefif)ieben  i)t. 

'iflod)  einmal  fog  er  mif  allen  (Sinnen  g[eicf)fam  bie 
DItufif,  feine  ^ufif,  bie  mit  bem  ÜBinbe  anfdjmellenb 
unb  abFIingenb,  gu  iF)m  F)erüber!Iang,  in  fid)  ein.  „2öagner 
überall!"  jubelte  eö  in  iE)m:  „Q3iel  ftärFer,  Diel  großer  alö 
fie  hei  ©eban  fiegten,  biefe  unmufiftf)en  DTtoItfe  unb  D^oon, 
unb  wie  f7e  fonff  F)eißen  mögen,  bie  je^t  im  böotifd^en 
D\eirf)ötag  §u  Berlin  neue  ^cereöDorlagen  beraten,  triums 
pbiert  meine  beutfcf)e  ^unft.  X>em  (ärlofer  Dom  £eben 
jubeln  fic  in  mir  gu  über  bie  gange  2BeIt.    Seim  ©infen 
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ber  (Sonne  gebenft  man  meiner  unb  fül^rf  mid)  auf  in 
31uftralien  )o  guf  mie  in  31merifa  unb  im  alten  duvopa. 
3cf)  bin  ber  9'iaufif)fpenber  für  ^TciUionen  D'Ttenfcf)en. 
DTtein  Slut  licfelf  aüe  2(benbe  alö  Sanfopfer  für  iE)r 
©afein  Don  Saufenben  bargebraif)f.  Sie  fonenbe  (5cf)ale, 
in  bie  eö  aus  meinem  ^ergeu  getropft  i)i,  reicht  einer  bern 
anbern  roeiter  ipie  ben  @ral,  leuif^tenben  2Iugeö  unb  in  I)öif)- 
ffer  ©nt^üif  ung.    3*^  ^'"  ^^^  grögte  DQTenfd)  {eit  SF)riftu0." 


3n:  Sierlage  öon  25runo  ßaffirer.  Serlin 
erfd)iencn  öon: 

.^erberf  (Sulenberg 

&  ä)attcnhiibct 

(^iue  '^ibei  für  jvultürbcbürftiße  in  2)cutfd)lanb 
28.  b\5  32.  2Iiiflage 

in  2ebev  DTt.    ic. — 


£e|te   23ilber 

16.  biß  20.  Siiiflaqe 

Prciß  D^.  4.50,   gi'biiii^en   DR.  6.— 
in  2ebev  JR.   10.— 

ßeipi^iger  2eF)rer^eitung:  .,®ro§c  iXlTänncr"  finD  es,  Me 
(^ulcnbcrg  mit  ijan;;  fclicner  ©fftalt  niiPnabe  vor  unferm  qeiftiqi'n 
'iluge  rDiebcrcrftcl^en  (ößt,  bal?  ifjre  Pcr|öii(icf;Feit,  ba[i>  \\)V  li3iTf, 
bal&  if)r  2ebcn,  batö  i^re  3^'*  in  Den  i3c»rDergrunD  rüifenb. 
Gufcnberg  fennt  feine  Qd)ablone. 

.  .  .  (5o  enfrtef)en  feine  auegcflüqcften  ilnalr)  en,  nuc^  feine 
uniicnießb  Iren  ©j-traffe,  fonDeni  furbige,  Ocift  unö  ijcben  fprü= 
{)er.L»e  Silber. 


'Sita  ^  23e(f  mann 

23  riefe    im   Kriege 

DItif  17  '^eicbnunQen  beö  ^erfafferö 
Preis  DTt.  2.50,   gebunben  UR.  4-.'50 

$jn  biefem  Sudje  gibt  bev  befannte  ^Berliner  TTialer  (ebv  lebenbige  (5inbrüdEe 
bon  i>cn  c>ftlid)cn  unb  tr>cfilid)en  ilnegerd)QuplQ^en.  Sie  l^'rlebniffe  fTnb  mit 
ber  5rirti)e  unb  Äraft  notvrt,  bie  mnn  t>t>n  biefen  eigenartigen  Äunftler 
fennt,  unb  bie  an  Ort  unb  Stelle  gi-macbrcn  3eii^nungen  geben  ben  0c^ilbe= 
rungen  einen  jlnrfen  JIad)bi-ucf.  (Sm  febr  peribnlic^es  Sud)  unb  aud)  ein 
fe^r  gcgenfiänblid)es. 


3oad?im  ^vei})evt  t)on  ber  (S5oI| 

£)euf(d7e    ©oneffe 

'JTtit  Se(fe(5eid;nung  Don  D^af  ©leDogf 
2.  2IufI.  Preiö  !m.  2.50,  geb.   :}It.  4.— 

Jliiff  am  (?d)rcibtird)  finb  biefe  Cronrtfe  gebidjfct^  fonbern  in  ber  GtiHe  beS 
Gcbü^cngrnbrns  ober  in  (Siroartung  bes  2Xngtiffs,  und)  fi^rocr  errungenem 
(Sieg  uno  auf  Urlaubereifen  in  ber  ^eimnt.  (Ss  iff  ein  ilri -getagrbud)  in 
Gonei renform  —  gebidjtet  ron  einem  unferer  fiörEftcn  jüngeren  Salentc, 
ton  bcm  man  n?at)rfti)cinlid;>  noc^  25ebeutenbe5  ju  erroarren  i;at. 


2IIfrcb    ©eorg    S^  avtmann 

Saß    ^ünfflertpalbcf)en 

Dltaler-,  33il^f)aiier:  unb  2Irrf)ifeffeiiane!bDfen 

'ßweite  2Iuflage 

Sritfeö  unb  Dierteö  Saufenb 

DTTif  einer  Llmfd;Iag5eid)nung  Don  OTtar  ©leDogt 

Preiö  DTt.  5.—  ,    gebunben  DQt.  6.50 

21Ifrcb  f^5iecrg  ^arfmonns  „Äünft[eriT>Glbd->en"  ifi  ein  rei^enbes,  noi^  mef)r:  eS 
iff  ein  nndjnat'S  fleineß  -i^ud).  3ji3ie  bie  31nefbote  beiß  ©"l;  ber  .^iftorie  i)l,  fo 
]ud)t  unb  fini^et  biefes  QSerfcfoen  einen  ergönjenben  21nfd)Iug  an  bie  Äunfi= 
gefd)id)te.  ^n  OnnDoDem  (Spiele  bringt  ein  umfid)tigir  unb  Eunbiger 
Crnmmler  eme  ^ülie  inrere|fanteii  DTTatericIS,  bns  bie  2i3efenl)eit  ber  Gd)affen= 
ben,    oft    im    jnner|1en   Mern,    in   it)rer   menfd>Iid)fiEn   DUenfiijlid'feit   er^eöf. 

(Ser  „Sag'O 


©rnft    ßaffircr 

^veil^eit    n  n  b   ^orm 

(Studien    gur    beutfif)en    ©eifteögefrf)icf)fe 
^Preiö  OT.  lo.— ,  gebunben  DTT.  13.— 

©er  23erfatTtT  ton  „Jreibeif  unb  '^ovm"  wenbet  fid)  mir  bicfem  2Berfe  nrdt)f 
nur  an  feine  gelehrten  ^unftqer\o\Jert,  benen  bas  CSadjIidbe  unb  T^ac^licbc 
tierrrauf  i)t,  er  l'pridjt  fielmc^r  ju  ben  ©ebilbcten  ber  Jlattou:  benn  bic 
Crtubien  jur  bcutfcben  C^eiftefigefcbiAte  fteUen  ben  Uerfui^  bar,  ein  ?5ilb  unb 
eine  SarfteUuna  beo  gefamten  beutfc^en  ©ctiltrslebcns  ^u  geben,  ober  —  um 
es  fitürfer  nus^ubrüdCen  —  bie  3u|'Qmment)Qnge  aufjuijecfen,  bie  jtt>ifci)en  ber 
^euf|'d)en  '?{eligion6gerd)id)fe,  ber  beut|'d)en  pt)ilfropbie  unb  ber  beiit(d)en 
Dicbtunq,  üorbanben  llnb,  bie  immer  n?iei^erfebrenben  ©runbmotit>e,  bie 
biefc  Diidjtungcn  miteinanber  bcrEnüpfen,  fteijulegen  unb  babei  fd) lieglid) 
%u  jeigen,  roie  ber  beutfcbe  (Ztaategebanfe  als  Monfequen^  biefer  geifiigen 
Olii^tungcn  nur  imtcr  bcm  gleid)en  (^"^runbmptiD,   ber    gleid)en  ITenbenj  cnt= 

fieben  unb  jur  (?ntn?icflung  gelangen  fcnnrc 

'l)ie  fonicgucnte  DTief^i^be  CSafilrers  fübrf  jebenfaQö  baju,  bog  bie  Ebaraftere, 
bie  bem  beuti'd)en  ®ii|lcslebcn  ibr  ®epräge  geben,  Qur'er|tel>en,  Icögelöft  von 
allen  bürgerlid)en  3?egleitum)ltdnben,  bic  häufig  mehr  berivirrcn  als  ent-- 
irirren.  Unb  fp  ent]teb>t  ein  reines  2?ilb  ber  geifiigen  {?ntrt>iiflung  unfercg 
SjclEes,  eine  Xotahtät  üon  einer  2I^ud)t  unb  (Sröße,  bie  ergreift  unö  bis  ins 
^nnerfte  beroegt  2I5er  bie\c  Öanlellung  als  abftroFt  empfinbef,  aui^  ber 
primitiven  Itnf&auimg  l^eraus,  ba^  fie  bas  3Ttenrd)[id^e  Perfür^t,  ber  ftebf 
freilid)  bem  begriff  bes  GpmboIifct)en,  tPie  (Soethe  ihn  gefaßt  bat,  fo  fern, 
bn(3  (iti)  jebe  Slueeinanberfe^ung  erübrigt.  („?5erlincr  Xageblati") 


^au0bau  unb  bcvQlciä)en 

DJlit  lo^'^eidmunc^en  unb 'JßhotoQvapl)kn  eigener  2Irbeiten 
Preiö  'JR,   II.—,  gebunden  DK.   13.— 

©n  grunblegcnbes  ^ud^,  gicid)  roic^tig  für  olle  21rd>iteEten  rttie  für  jeben 
Üaien,  ber  bauen  ober  (ich  einrid)fen  möd^te,  ober  ber  fid:>  fonfi  für  bie  avcbi- 
tcEtpni'd)en  Äünfte  interefficrt!  SIeffcnon?  tritt  m  biefcm  Sud)  als  berieben« 
bige  (frbc  (2d)infelfl  herPor.  (Sr  n?irft  ebenso  überjeugenb  burc^  feine  ^taä)t' 
ppUen  3eic^nungen  unb  Pprbilblid)en  (^runbrifle  irie  burd)  feine  2Ibhnnb« 
lungen  über  bie  gea^erblic^e  SXrbeit  unb  bas  Sauen.  Dlian  barf  pl^ne  ilbcr= 
freibung  fogen,  bog  mit  biefem  Sud)  etroas  OTeues  in  unfere  Saufun]!  fommf. 

Verlag   Sruno    ßaffirer,    25erlin 
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